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Semblanza de Enrique Piñeiro sobre Heredia 

 

La rama americana del tronco aragonés de la familia de los Heredias, arraigada en la isla 

llamada primero Española y luego Santo Domingo, comienza con Don manuel de Heredia, 

hijo de Don pedro, del célebre Adelantado, que por gracia de la <<Cesárea Majestad>> del 

emperador y rey Don Carlos V. obtuvo en el año de 1532 la gobernación y capitanía general 

de la provincia de Cartagena  de Indias. Don Pedro, hidalgo natural de Madrid, llegó á 

América y desembarcó en la isla Española desde principios del siglo XVI; pero sus hazañas 

y conquistas, que fueron muchas y variadas, tuvieron todas lugar en el continente 

meridional, en Costafirme, y pueden leerse minuciosamente  relatadas en las historias de 

Oviedo y Herrera y en las Elegías de Varones ilustres de Indias por Juan deCastellanos. 

Fué, con motivo de su gobierno de Cartagena, sometido á juicio de residencia por el 

implacable Licenciado Sancta Cruz, y enviado luego en calidad de preso á España; igual 

que lo fué Cristobal Colón, años antes, por el Comendador Bobadilla, aunque Heredia al 

menos se libró de la suprema humillación de los grillos en los pies que soportó el gran 

Almirante, logrando ser en la Corte imparcialmente oído y absuelto. Volvió á América, y 

algún tiempo después en otro viaje naufragó y pereció tristemente en una borrasca enfrente 

de las costas de la Florida. Don Manuel, su hijo, heredó entre otras propiedades una gran 

extención de terreno, toda una provincia, que á su padre fué concedida en Santo Domingo, 

como indemnización quizás de la pérdida de su posición y derechos de gobernador de 

Cartagena. 

Esas tierras á fines del siglo XVIII pertenecían siempre á la familia Heredia, y vivían 

entonces en Santo Domingo dos hermanos, Don José Francisco, Don Domingo y su primo 

hermano Don Ignacio Heredia, descendientes directos del famoso Adelantado. De resultas 

del tratado de Basilea y la cesión á Francia en él ajustada de la parte española de la isla de 

Santo Domingo, y ante la amenaza, no mucho después realizada, de ver caer la isla entera 

en poder de Toussaint Louverture y del cataclismo político y social que fatalmente traería 

consigo, salieron de allí los tres hermanos y se refugiaron en la isla de Cuba. Al mayor de 

esos Heredias, José Francisco estaba reservado perpetuar el nombre por medio de un 

único hijo varón superviviente que nacería en la ciudad de Santiago de Cuba en 1803, 

gastaría en el destierro la mejor parte de su vida, errante primero en los Estados Unidos del 

norte, en Méjico después, moriría exhausto y desesperado antes de cumplir treinta y seis 

años de edad, y sería, no sólo, no sólo el primer poeta de la isla, su patria, sino que no 
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habría otro superior á él en todo el continente americano. Del segundo matrimonio del otro 

hermano, Domingo, nacería en la misma ciudad de Santiago de Cuba, cuarenta años 

después, en 1842, otro poeta, bautizado igualmente con el nombre de José María ¹, 

destinado á brillar en Francia y ser contado entre los más notables de la generación, y de 

la escuela que floreció después del gran período en que escribieron Víctor Hugo, Lamartine, 

Musset, los demás, que el mundo entero aplaude y admira. Y por muy curiosa, increíble 

coincidencia, el primo hermano, Ignacio, que no tuvo hijos, dio su nombre sin saberlo á un 

niño de raza mestiza nacido en su finca de matanzas en 1836, niño que fue adoptado como 

hijo por su viuda, dama de origen francés, y llamado Severiano de Heredia; que recibió su 

educación en Francia y llegó á ser primero Concejal de París, luego miembro de la Cámara 

de Diputados y por último Ministro de Obras Públicas de la república francesa. 

  ¹. José-Maria-de-Hérédia, como en francés se le solía llamar. La partícula delante del 

apellido, que ni Don José Francisco ni su familia usaron, venía indisputablemente del 

ascendiente. En países españoles no tienen sin embargo la significación que en otras 

partes se le atribuye. 

 

José María Heredia y Heredia (pues sus padres eran primos hermanos y llevaron el mismo 

apellido), el que los cubanos llaman su poeta nacional, y de quién únicamente voy á tratar 

ahora, nació el 31 de Diciembre de 1803 en una casa de la ciudad de Santiago de Cuba 

que se conserva en pie, y que, al celebrarse el otro día el primer centenario de su nacimiento, 

fue comprada por suscrición pública para servir de museo de reliquias en su honor. El padre, 

que había salido de Santo Domingo dejando allí los restos de su fortuna, ejercía al nacer el 

hijo la profesión de abogado, mientras aguardaba un empleo en la carrera judicial que le 

habían ofrecido y que cuadraba mejor á su carácter prudente, reflexivo, modesto, y á su 

sagaz inteligencia. De esas cualidades poseemos hermosa muestra en la obra que dejó 

manuscrita y que sus descendientes no ha mucho han publicado ¹. Es con el simple título 

de Memorias una relación vigorosa é imparcial de lo sucedido en Venezuela durante los 

años revueltos en que allí residió como magistrado y Regente de la Audiencia, y al mismo 

tiempo es uno de los escasos documentos irrefragables de la misma especie que pueden 

servir de base á la historia de esos países durante la larga agonía de la dominación 

española. 

De Santiago pasó José María aun en la infancia á Panzacola con su padre que iba de 

asesor de la Intendencia de la Florida. En 1809, trasladado éste de oidor á Caracas, dejó 

provisionalmente á la familia en Santo Domingo, donde volvió á estar izada por corto tiempo 
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la bandera española, y en cuya capital tenía siempre su casa y sus interéses; pero proto la 

llamó á su lado en Venezuela. 

En este país empezó realmente la educación de José María, bajo la inmediata dirección del 

padre. Una vez, á causa de los disturbios públicos, debió Don José Francisco separarse 

nuevamente de la familia para ponerla en lugar seguro, mientras continuaba él en su puesto 

de Regente. Cominicábase entonces por cartas con su mujer, y de ellas se han punlicado 

fragmentos en el tomo ya citado de las Memorias, de donde tomo estos dos párrafos 

interesantes sobre los estudios del futuro poeta, ya de doce años de edad. 

<<Caracas 25 de Mayo de 1815….A José María que estudie todos los días su lección de 

lógica y lea el capítulo del Evangelio, de las cartas de los Apóstoles y de los Salmos, como 

lo acostumbrada hacer conmigo todas las tardes; que repase la doctrina una vez á la 

semana y el Arte Poética de Horario que le hice escribir, y de Virgilio un pedazo todos los 

días, y los tiempos y reglas del Arte (la gramática de Nebrija probablemente) para ponerlo 

á estudiar derecho cuando venga aquí. >> Quince días después escribe: <<El tomo de 

Montesquieu que dice José María, es mío, pero recógelo y no se lo dejes leer, y cuida de 

que repase la doctrina. Mira si hay quien le dé lecciones de contar para que aproveche este 

tiempo. >>  

Al través de estas líneas nos parece adivinar algo del carácter del poeta ya hombre, en el 

niño que antes de cumplir doce años analiza diariamente y aprende de memoria á Horacio 

y Virgilio, y procede sin embargo con tanta lentitud en sus estudios de aritmética. El 

sentimiento religioso, que había de acompañarle en toda su pureza hasta el fin, creció 

robustecido por ese constante leer el Nuevo Testamento y los Salmos bajo la prudente 

dirección del padre, y no  

 

¹. Memorias sobre las Revoluciones de Venezuela por D. José Francisco Heredia, Regente 

que fue de la real Audiencia de caracas, seguidas de documentos históricos inéditos… 

París, Librería de Garnier hermanos, 1895. 

 

puede uno menos de ligar ese empeño de que el futuro jurisconsulto no lea aún á 

Montesquieu con ciertos versos del poeta enfrente de la catarata del Niágara, con la 

estancia, menos buena que las otras, pero muy bien concluída, en que con sumo desdén 

habla de filósofos que ultrajan á Dios cuando escutran sus misterios. 

Comenzó en efecto estudios de derecho en la Universidad de Caracas, mas quedaron 

pronto interumpidos á fines de 1817, por haber sido el padre trasladado á la Audiencia de 



4 
 

Méjico. Salió éste de Venezuela enfermo, agobiado por los disgustos sufridos, y no fue tan 

pronto á ocupar el nuevo puesto, deteniéndose en la Habana con toda la familia hasta 1819, 

en que fue á Méjico con José María. Pero el sino adverso, que perseguía á esa familia, 

completó su obra llevándose al íntegro y leal magistrado, que falleció el 3º de Octubre de 

1820. Todos volvieron inmediatamente á la isla de Cuba. 

José María reanudó sus estudios en la Habana hasta obtener título de bachiller en 

jurisprudencia, y pasó á vivir en la ciudad vecina de Matanzas al lado de su tío Ignacio, 

abogado establecido, con quien trató de aprender la práctica del foro, hasta sentirse capaz 

de solicitar en la ciudad interior y lejana llamada Puerto Príncipe título definitivo de abogado. 

Lo obtuvo por fin en 1823, pero lo aprovechó menos de seis meses, pues vuelto á Matanzas, 

arrastrado por el ardor de sus veinte años, tomó parte en una conjuración contra el poder 

de España, descubierta por el gobierno antes de estallar, que hubiera probablemente 

abortado de todos modos por falla de preparación, y que condujo á prisión á cuantos en ella 

tomaron parte. Heredia presintió el desastre y tuvo tiempo de retirarse al campo y 

esconderse en una finca, donde quedó hasta que lograron sus amigos embarcarlo en un 

buque americano, que de Matanzas misma se dió á la vela para los Estados Unidos. Ocurrió 

esto en noviembre de 1823 : fecha fatídica de su existencia, peripecia decisiva de su suerte, 

fuente de futuras desgracias y causa remota de su muerte prematura ; pero que juntamente 

puso la toga viril sobre los hombros de ese joven de veinte años no cumplidos, y lo 

transformó en paladín de la libertad é independencia de su patria, al mismo tiempo que en 

verdadero y gran poeta, libre ya del exceso de sensualismo amoroso, de pesimismo y llanto 

de las composiciones juveniles que hasta entonces había producido y publicado en 

periódicos de la Habana y de Matanzas. 

 

III 

Bajo una terrible borrasca de viento y de nieve llegó á la costa tempestuosa de 

Massachusetts, y desembarcó, tiritando de fío, en la ciudad de Boston, el que había nacido 

y vivido hasta entonces en la tibia atmósfera limitada por el trópico. Era un joven de veinte 

años que representaba mucho menos; pálido, sin anuncio de barba en el rostro, delgado, 

mediano de estatura, de salud incierta, encontrábase súbitamente ahora en región donde 

todo era hostil : el clima rudo, la lengua, pues si bien llegó á conocerla perfectamente, nunca 

logró conformarse con su pronunciación gutural, ni con los modales bruscos y el puritanismo 

dominante. No era posible encontrar allí en breve tiempo medios de ganar la subsistencia, 

para no depender de su tío Ignacio y de su pobre madre á quien fervientemente adoraba. 
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Nada tampoco podía resolver mientras no supiese el desenlace de la causa criminal que 

contra él estaba sustanciándose en Matanzas. Salió de Boston, recorrió varias ciudades, 

Nueva York, Filadelfia, algunas otras, cuyo aspecto y rasgos distintivos describió en cartas 

interesantes dirigidas á sus amigos de Cuba, que han sido publicadas después en diversos 

periódicos de Cuba y de Méjico, y revelan cualidades notables de observador atento y sobre 

todo de sobrio y elegante prosador. 

Fallóse por fin su causa al año de haber salido de Matanzas, el 23 de Diciembre de 1824, 

y fue condenado á extrañamiento perpetuo de la isla¹. La suerte estaba echada; el destierro 

debía en efecto ser perpetuo, pues no volvería á pisar el suelo patrio hasta doce años 

después, ya casi moribundo, y por dos meses únicamente. La madre desolada, renuente á 

aceptar la eterna separación, le suplica que no resolviera cosa alguna definitiva, porque 

hacía gestiones activas para obtener su indulto; mas él replicó que ni esperaba ni quería 

nada del gobierno español, y se aprestó á trabajar en Nueva York, á dar lecciones de lengua 

española. Como muestra sin duda de su idoneidad para el nuevo ejercicio, imprimió un 

tomo de versos con este título : |Poesías |de |José María Heredia |Nueva York : |Librería de 

Behr y Kahl, 129 Broadway. |Imprenta de gay y Bunce |1825. |Es un pequeño volumen de 

162 páginas. 

--------------------------------------------------------------------------------- 

¹. Años después fué procesado otra vez, aunque ausente, y condenado á pena de muerte 

y confiscación de bienes por sentencia de tribunal militar ; así se anunció en el Diario de la 

Habana el 9 de Octubre de 1832. 

 

ginas en 8° menor, hoy ya muy raro, y está dedicado á Don Ignacio Heredia. Al dorso de la 

dedicatoria aparece una nota en inglés para decir que ha puesto el autor especial cuidado 

en los acentos, con objeto de hacer más fácil la lectura de sus poesías <<á los Americanos 

deseosos de aprender la lengua española >>. Encuéntranse allí en efecto acentos 

circunflejos, inusitados en castellano, sobre vocales que no los necesitan, como existir, sexo, 

varios otros; previsión que perece bien humilde en una colección de poesías, originales casi 

todas, entre las que brillan, entre muchas muy notables, dos que por consentimiento general 

pasan como sus obras maestras : la oda al Niágara y el bello trozo descriptivo, en esta 

edición titulado Fragmento de un poema mejicano, que fue después corregido y aumentado 

en la segunda con este otro título, En el Teocalli de Cholula. El poema anunciado no fué 

continuado.  

Del Niágara y su famosa catarata habló dos veces : primero en una carta de viaje, 
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descripción exacta, minuciosa, llena al mismo tiempo de vida y movimiento ; y después en 

la oda magnífica, compuesta allí mismo también, en presencia de la maravilla, oda digna 

de Quintana, no inferior á ninguna de las del ilustre cantor de la Invención de la Imprenta; 

con acento melancólico y elegíaco además, que agrega algo de penetrante y de más 

humano al lirismo superior; aunque le falta, es verdad, la majestad imponente, la entonación 

soberana de las silvas del gran poeta español. El espectáculo de la líquida mole colosal del 

río Niágara precipitándose de tanta altura agitó su espíritu hasta lo más hondo, é 

interrumpiendo el silencio impuesto por sus penas y tristezas de proscrito, comienza así :  

Dadme mi lira, dádmela, que siento  

En mi alma estremecida y agitada 

Arder la inspiración… 

                                     Niágara undoso, 

Tu sublime terror sólo podría 

Tornarme el don divino, que ensañada 

Me robó del dolor la mano impía¹ 

¹. De esta oda hay en cierto modo dos versiones, una en la edición de 1825, otra en la de 

1832, ambas empresas á la vista del poeta. En general los cambios de la segunda poco ó 

nada mejoran el primer texto. Yo sigo aquí principalmente la edición primera, aceptando 

solamente unas cuantas de las correcciones posteriores. 

La descripción de la catarata misma, del paisaje y de cuanto la rodea, sigue inmediatamente, 

sin que ante la dificultas de la empresa desfallezca la inspiración : 

Sereno corres, majestoso, y luego 

En ásperos peñascos quebrantado 

Te abalanzas violento, arrebalado, 

Como el destino irresistible y ciego… 

…Mil olas 

Cual pensamiento rápidas pasando 

Chocan y se enfurecen, 
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Y otras mil y otras mil ya las alcanzan 

Y entre espuma y fragor desaparecen. 

Ved! Llegan, saltan! El abismo horrendo 

Devora los torrentes despeñados, 

Crúzanse en él mil iris, y asordados 

Vuelven los bosques el fragor tremendo… 

Abrió el Señor su mano omnipotente, 

Cubrió tu faz de nubes agitadas, 

Dio su voz á tus aguas despeñadas 

Y ornó con su arco tu terrible frente… 

Mas ¿qué en ti busca mi anhelante vista 

Con inútil afán? ¿Por qué no miro 

Alrededor de tu caverna inmensa 

Las palmas, ay! las palmas deliciosas  

Que en las llanuras de mi ardiente patria 

Nacen del sol á la sonrisa y crecen, 

Y al soplo de las brisas del Oceáno 

Bajo un cielo purísimo se mecen? 

Consciente el poeta del valor de su poesía, del grande esfuerzo tan feliz y brillantemente 

llevado á cabo, se eleva en alas de la inspiración hasta no poner ya límite á su ambición, y 

exclama al concluir : 

Niágara poderoso! 

Adíos, adíos. Dentro de pocos años 

Ya devorado habrá la tumba fría 

A tu débil cantor. Duren mis versos 
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Cual tu gloria inmortal! Pueda piadoso 

Al contemplar tu faz algún viajero 

Dar un suspiro á la memoria mía. 

Y yo, al hundirse el sol en Occidente, 

Vuelve gozoso do el Señor me llama, 

Y al escuchar los ecos, de mi fama 

Alce en las nubes la radiosa frente. 

La meditación ante la pirámide de cholula, que por su bien sostenido carácter filosófico y su 

olemne armonía á muchos puede parecer superior á la oda al Niágar, apareció, como dije, 

incompleta en la edición de Nueva Cork, y á más sin fecha. En la edición posterior, de 1832, 

dice al pie : Diciembre de 1820, es decir, cuando el poeta cumplía exactamente diez y siete 

años. En ese año, que es el de la muerte del padre y de su vuelta á Cuba, visitó él, por 

primera vez probablemente, la célebre pirámide azteca y siguió las huellas casi 

desvanecidas del templo que había en su cumbre y de los sacrificios humanos que allí 

tenían lugar, y debió allí mismo concebir la primera idea de su composición; pero el estilo, 

el tono, el ritmo severo parécenme revelar mano más firme, talento más vigoroso de lo que 

es de suponer en tan temprana edad. Cuesta trabajo creer que sea tan anterior á la otra 

oda. Es lo cierto sin embargo que las correcciones hechas en la segunda edición, al revés 

de lo que con aquélla sucede, mejoran mucho la versión original. He aquí pequeñas 

muestras : 

 

Era la tarde : su ligera brisa 

Las alas en silencio ya plegaba, 

Y entre la yerba y árboles dormía, 

Mientras el ancho sol su disco hundía 

Destrás de Iztaccihual. La nieve eterna, 

Cual disuelta en mar de oro, semejaba 

Temblar en torno de él : un arco inmenso 

Que del Empíreo en el zenit finaba, 
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Como espléndido pórtico del cielo, 

De luz vestido y centellante gloria, 

De sus últimos rayos recibía 

Los colores riquísimos. Su brillo 

Desfalleciendo fue. La blanca luna 

Y de Venus la estrella solitaria, 

En el cielo desierto se veían. 

………………………………………. 

Bajó la noche en tanto. En la esfera 

El leve azul oscuro y más oscuro 

Se fué tornando : la movible sombra 

De las nubes serenas, que volaban 

Por el espacio en alas de la brisa, 

Era visible en el tendido llano. 

Iztaccihual purísimo volvía 

Del argentado rayo de la luna 

El plácido fulgor, y en el oriente, 

Bien como puntos de oro, centellaban 

Mil estrellas y mil…Oh! saludo, 

Fuentes de luz, que de la noche umbría 

Ilumináis el velo, 

Y sois del firmamento poesía 

Amperé cita y traduce en prosa estos mismos trozos en su Paseo por América, pero como 

él mismo dice: “traducir esta poesía es privarla de su música belicosa y delicada, quitar el 

esplendor de su sol á un paisaje tropical.” Menéndez y Pelayo en la Antología de poetas 

hispano-americanos dice de esta composición que es “verdadera poesía de puesta de sol, 
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á un tiempo melancólica y espléndida”. 

El clima de Nueva York era, en invierno y en verano, demasiado crudo para constitución 

tan delicada como la de Heredia ; su alma latina además se sentía demasiado fuera de su 

centro, demasiado oprimida en medio de aquel pueblo, cuya libertad y grandeza admiraba 

sin embarco profundamente, como lo proclama la generosa composición inspirada por su 

visita al sepulcro de Washington en Monte-Vernon, toda en honor del gran caudillo y del 

pueblo americano. Mas no había, no podía haber allí medio de trabajar con fruto verdadero 

ni de interesar tampoco su corazón apasionado. Consiguió por dicha, de personnaje de 

tanta significación como Vicente Rocafuerte, el activo y enérgico hijo de Guayaquil, que 

más adelante sería Presidente del Ecuador y servía entonces a Méjico, una carta de 

calurosa recomendación para Guadalupe Victoria, primer Presidente constitucional de la 

nación mejicana, que en esos momentos afortunados, muy diferentes de los largos años de 

anarquía que pronto vendrían sobre la antigua Nueva España, buscaba ansioso quienes lo 

ayudasen en su difícil tarea. No vaciló más Heredia; y en Agosto  de 1825 se dio á la vela 

en busca de nueva patria el que había perdido la suya. Desembarcó en bahía próxima á 

Veracruz el 15 de Setiembre. 

El gobierno español  al castigar tan severamente, á despecho de instantes súplicas de la 

familia y de muchos de los más considerados vecinos de la ciudad, lo que había sido 

impulso juvenil sin consecuencia práctica de gravedad alguna, procedió con exceso de 

crueldad, como en tantas otras ocasiones, y laboró en su propia contra. El poeta no 

aguardaba sentencia tan dura. Pruébalo sin género de duda el no haber incluído en la 

primera edición de sus poesías una sola linea hostil á España y á su ciega política 

americana, pues es claro que el manuscrito del lomo salido á luz á principios de 1825 debió 

estar listo para la imprenta en 1824, antes de tenerse noticia del fallo pronunciado en 

Diciembre, cuyo tenor no pudo saberse hasta bien entrado el Enero siguiente. Explícase 

así que no se encuentre en dicho tomo ni la poesía á Washington, ni la apístola á Emilia, ni 

otras que consta fueron escritas antes, y compréndese demasiado el por qué de esa 

emosión, dominado, cohibido, como el autor en esos momentos se hallaba, por su intenso 

amor de la familia y el vivo interés de su bienestar. Cesó esa consideración por la marcha 

misma de las cosas, y lanzóse al fin  Heredia resultante por la senda iniciada, aceptando el 

papel, que en cierto modo el destino le imponía, de cantor de la independencia patria, de 

bardo de la libertad americana. A Méjico, que acabba de salir triunfante de su lucha contra 

el poder español, que todavía se hallaba amenazada por España, la cual iba una vez más 

á intentar la reconquista en 1829; á Méjico, pues, llegó nuestro poeta á título de cubano 
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insurrecto, de conspirador perseguido y condenado por el enemigo común, y Guadalupe 

Victoria lo recibió como tal con los brazos abiertos, lo alojó provisionalmente en el palacio 

de gobierno y le dio un puesto en la secretaría de Estado. 

En la travesía de Nueva York á Méjico, al salir de las aguas del Atlántico y cambiar rumbo 

hacia el sudoeste en busca de la latitud de Veracruz, fué la nave á reconocer en la costa 

de Cuba el monte llamado Pan de Matanzas; el poeta conmovido, que anhelante acechaba 

esa breve y rápida aparición de la patria, escribe en el Himno del desterrado, que es una 

de sus mejores poesías: 

Tierra! Claman: ansiosos miramos 

Al confín del lejado horizonte 

 Y á lo lejos descúbrese un monte… 

Le conozco …Ojos tristes, llorad! 

Es el Pan… En su falda respiran 

El amigo más fino y constante, 

Mis amigas preciosas, mi amante… 

Qué tesoros de amor tengo allí!... 

Y más lejos mis dulces hermanas, 

Y mi madre, mi madre adorada, 

De silencio y dolores cercada 

 Se consume gimiendo por mí. 

El tono latimero cesa pronto, la indignación lo enciande, el patriotra alza la voz, maldice la 

trisie situación de su patria alza la voz, maldice la triste situación de su patria en la que el 

blanco cubano es esclavo de España y el negro africano siervo de los dos: 

¿Ya qué importa que al cielo te tiendas 

De verdura perenne vestida, 

Y la frente de palmas ceñida 

A los besos ofrezcas del mar, 

Si el clamor del tirano insolente, 
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Del esclavo el gemir lastimoso 

Y el crujir del azote horroroso 

Se oye solo en tus campos sonar? 

Y el himno termina con estos versos, que en los años más sangrientos y desesperados de 

la lucha por la independencia no se apartaban de la memoria de los cubanos, manteniendo 

siempre viva su esperanza: 

Cuba! Al fin te verás libre y pura 

Como el aire de luz que respiras, 

Cual las ondas hirvientas que miras 

De tus playas la arena besar… 

Que no en vano entre Cuba y España 

Tiende inmenso sus olas el mar. 

Solamente fueron gratos y apacibles para J.M. Heredia los primeros tres ó cuatro años de 

su larga residencia en Méjico. Durante ellos escribió mucho en verso y prosa, numerosos 

artículos de periódicos y varias tragedias, más ó menos arregladas y traducidas del francés, 

de Jouy, Ducis, Voltaire, M. J.  

Chénier y el Saul de Alfieri, todas medianamente versificadas en endecasílabos libres ó 

simplemente asonantados, y que se representaron con algún aplauso, según parece. 

También otra en tres actos, que se publicó primero en su periódico literario La Miscelánea, 

titulada Los últimos Romanos, y que es hasta cierto punto original, á lo que entiendo. La 

escena pasa en Filipos antes y después de la famosa batalla, y las docenas con que 

empieza diríase que son pálida reminiscencia del Julio Cesar de Shakespiare. 

También en ese primer período tranquilo de su vida se con una señorita mejicana, se formó 

un hogar, creó familia y logró una posición, que creyó segura, como magistrado de 

Audiencia. Todo pues parecía sonreirle. Mas á partir de 1829 cambia la situación del país, 

la anarquía brota como erupción espontánea por todo el territorio y se renuevan, para durar 

mucho esta res, las pruebas angustiosas de la guerra civil, guerra ahora sin causa real, sin 

otro motivo que la ambición desapoderada de caudillos sin patriotismo. 

Como en país revuelto, devorado por contienda civil, es dificil si no imposible á un empleado 

no tomar parte de un lado ú otro en la guerra, militó Heredia en  las filas del gobierno contra 

el general Bustamante pronunciado en Jalapa. Bustamante venció y por fortuna no le 
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guardó rencor, pues lo dejó de oidor en Toluca. Tiene esta última ciudad para nosotros 

particular importancia, porque en ella coleccionó e imprimió segunda vez sus poesías, en 

dos volúmenes, con este título : Poesías |del ciudadano | José María Heredia, | Ministro de 

Ia Audiencia de México |  Segunda edición | Corregida y aumentada | Toluca : 1832 | 

Imprenta del Estado á cargo de Juan Matute |. Estos volúmenes, aparte del mérito de su 

contenido, son una de las curiosidades de la literatura americana. Sábese por testimonio 

del poeta mismo que fueron él y su esposa quienes juntaron y ordenaron las letras de todas 

y cada una de las planchas de impresión, porque habían aprendido el arte como recurso, 

como posible manera de ganar la vida, si preciso fuere: cosa no improbable en aquellos 

calamitosos días de trastornos y mudanzas. 

Quiso Heredia sin duda ser juzgado conforme á esta edición definitiva, pero la de 1825 

conserva no obstante su importancia, y será siempre buscada, no solamente por lo muy 

escasa (la de 1832 también es ya muy rara) sino porque los cambios y correcciones de la 

segunda, como ya dije, no mejoran siempre la versión primitiva. 

Precede al primer tomo breve y característica Advertencia en que con modestia no fingida 

confiesa la sorpresa que le causó saber que habían sido sus versos reimpresos ¨en Paris, 

Londres, Hamburgo y Filadelfia¨ y que habían sido recibidos favorablemente por literatos 

distinguidos ¨prorrogando así el día de vida que les había señalado ¨ Y agrega estas 

palabras, rápido resumen de la historia de su vida : ¨El torbellino revolucionario  me ha 

hecho recorrer en poco tiempo una vasta carrera, y con más ó menos fortuna he sido 

abogado, soldado, viajero, profesor de lenguas. diplomático, periodista, magistrado, 

historiador y poeta á los veinte y cinco años. Todos mis escritos deben resentirse de la rara 

volubilidad de mi suerte.¨ 

Sigue un soneto-dedicatoria, A mi esposa, que si no es conciso, perfecto, retundo, 

impersonal sobre todo, como los de su primo hermano autor de Los Trofeos,  vale mucho 

por otras razones, por el acento de pasión profunda y sincera y el bello y expresivo símil 

con que termina: 

Cuando en mis venas férvidas ardía 

La fiera juventud, en mis canciones 

El tormentoso afán de mis pasiones 

Con dolorosa lágrimas vertía. 

Hoy á ti las dedico, esposa mía, 
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Cuando el amor más libre de ilusiones 

Inflama nuestros puros corazones, 

Y sereno y de paz me luce el día. 

Así perdido en turbulentos mares 

Mísero navegante al cielo implora 

Cuando le aqueja la tormenta grave, 

Y del naufragio libre, en los altares 

Consagra fiel á la deidad que adora 

Las húmedas reliquias de su nave. 

La novedad mayor de esta edición, en virtud de la cual supera en mucho á la primera, es la 

sección última de Poesías Patrióticas. Está al fin del tomo segundo, colocada así de 

propósito, para poder arrancar las últimas cincuenta páginas de los ejemplares que enviaría 

á Cuba, donde era evidente que la censura no le había de dar entrada. Son diez  y ocho 

composiciones, aunque sólo llevan el título especial de Patrióticas las doce últimas; pero 

todas tienen un mismo carácter. 

La primera, En la apertura del Instituto  Mexicano,  envuelve elogio magnifico de los 

adelantos de los Estados Unidos del Norte, presentados como ejemplo y modelo á los 

Mejicanos en 1826. El título de la segunda, Libertad, dice su tema, pero vale poco. La 

tercera. Proyecto, es protesta á lo Byron contra la tiranía, que sólo huyendo á vivir sobre el 

mar puede evitarse: 

Si el despotismo 

El orbe abruma con su férreo cetro 

Será mi asilo el mar. Sobre su abismo 

De noble orgullo y de venganza lleno, 

Mis velas desplegando al aire vano, 

Daré un corsario más al Oceano, 

Un peregrino más á su hondo seno. 
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La cuarta, Desengaños, comprende el grito de guerra á los cubanos en 1823 : 

La espada y pecho apercibid, Cubanos, 

Mostrad aliento digno de espartanos 

Y en mí tendréis al navegador Tirteo. 

Recorre en ella la historia de su vida; pero escrita en 1829, ya en la hora de los 

¨desengaños¨, concluye de my diferente manera: 

De mi azarosa vida la novela 

Termina al lado de mi dulce esposa, 

Y de mi hija la risa deliciosa 

Del afán ya pasado me consuela. 

De las otras doce, refiérense á Cuba solamente cuatro : A Emilia, A la estrella de Cuba, 

Vuella al Sur y el Himno ya citado. De las demás una está dedicada á los Estados Unidos 

en el cincuentenario de su independencia; otra, En  la muerte de Riego, muy violenta de 

tono, diríase escrita el día mismo, en la hora misma en que recibió la noticia del suplicio 

horrible á que sometieron en España al campeón de sus libertades. A Méjico y á episodios 

de sus guerras civiles, y también á la expedición de reconquista española que fracasó 

miserablemente en Tampico, están consagradas las otras. Hay una más en fin, magnífica 

por partes, dedicada á Simón Bolívar ya en las postrimerías de su brillante carrera, cuando 

todo se derrurmbaba en torno suyo y aun se le suponía deseoso de ceñirse una corona. 

Comienza con reminiscencias inútiles, importunas, importunas, de Nicasio Gallego y de 

Quintana ; pero hacia el medio se eleva con sus propios recursos á grande altura hasta 

hombrearse é igualar por momentos á Olmedo en su canto famoso al mismo Libertador. 

L.a fina, pálida y ansiosa figura del infortunado poeta cubano parece verse surgir entre ese 

grupo de valientes composiciones tan íntimamente impregnadas del perfume de su amor 

constante de la libertad. En ellas brilla con fulgor  inextinguible su lirismo bañado en tintes 

de elegía, su Indignación contra toda forma de opresión, su rico don de dulce y penetrante 

melodía. ¡Cuán duro le sería arrancar él mismo del hermoso libro esas páginas llenas de 

sus mejores sentimientos, pensar que todos en América podrían leerlas, todos, menos sus 

hermanos, menos sus compatriotas! 

Se ha dirigido á menudo á Heredia  el cargo de haber incluído y hecho pasar como 

originales en esta edición poesías traducidas ó imitadas de otros autores. El hecho es cierto, 
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pero el cargo, si no injusto, es mucho menos grave do lo que parece. El primero de los dos 

volúmenes de esta edición de Toluca contiene una sección especial de Imitaciones, 

declaradas y rotuladas como tales, que ocupa las últimas cincuenta páginas. Sobre éstas 

no puede haber cuestión: imitaciones se llaman é imitaciones son. En el segundo  volumen 

sólo se mencionan  los nombres de tres autores extranjeros al frente de tres composiciones:  

Ossián, Byron y Béranger. Pero en varios lugares del tomo, mezcladas entre poesías 

originales, hay otras traducciones, de que no se advierte la procedencia. Dos de ellas sin 

embargo, las más importantes quizás, también las más extensas, salieron antes en la 

edición de 1825 y allí de cada una de ellas se declara en nuta el origen. De la primera A la 

Noche dice la nota: ¨ Bebo esta canción al dulcísimo Pindemonte, ¨ y de la segunda A 

Napoleón dice: ¨Este poema es traducción libre de la última de las tres Messéniennes 

Nouvelles, publicadas ha pocos meses por Mr. Casimiro Delavigne.¨ Fué por tanto descuido 

ú olvido no repetir en I832 lo que terminantemente se había afirmado en 1825; no pudo 

haber intención de ocultar lo que era ya público y notorio. A descuido igualmente atribuyo 

no decir que pertenece á Ugo Foscolo casi toda la composición titulada Los Sepulcros, 

traducción á veces literal del conocido Carme dei Sepolcri. No trató de disimularlo. Foscolo 

empieza de este modo: 

All? ombra de? cipressi e dentro Curne 

Confortale di pianto, é forse il sonno 

Della norte men duro?... 

Y Heredia comienza de este modo, que es su bastante exacta traducción: 

De lánguidos cipreses á la sombra 

Y en urnas que el amor baña con llanto 

¿Es más plácido el sueño de la tumba? 

Imposible equivocarse. Lo mismo puede alegarse respecto de las cinco ó seis otras 

traducciones ó adaptaciones de que no se expresa la fuente. Para explicar y excusar cuanto 

en el caso haya de extraño y vituperable, importa recordar lo que ese año 1832 abraza y 

significa en la historia de Méjico, y las condiciones especialísimas de la composición y 

aparición del libro : el poeta autor de los versos, artífice también, obrero de su parte material; 

la idea entristecedora de que ese oficio mecánico pudiera ser único medio de trabajar, de 

vivir; el país con las heridas aun abiertas inferidas por la rebelión que dió el triunfo á 

Anastacio Bustamante; éste, tirano desalmado, dueño del poder; y por doquiera síntomas, 
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pavorosos de nueva revolución, la cual estalló por fin en Veracruz á la voz nada 

tranquilizadora del general Santa Anna,  repercutió en el acto por rumbos diferentes y venció 

tras breve y sangrienta lucha. ¡Qué situación! En carta de Enero 30 de 1833, decía Heredia 

á su madre : ̈  En el mes pasado tuve que salir huyendo de aquí y andar errante por bosques 

y cerros perseguido como una fiera. Mi casa fué cercada y atropellada é insultaron 

bárbaramente á Jacoba. ¨ – (Jacoba es su esposa. 

En hora tan infausta, en tan adversas circunstancias, se compuso el libro y se terminó 

precipitadamente; estuvo la edición íntegra, según en la misma carta escribe, seis meses 

almacenada sin circular por lo calamitoso dela época, y faltó de seguro tiempo para pensar 

en añadirle, como en el volumen de 1825, una página final de notas explicatorias de lo que 

no era enteramente original. Los diversos editores posteriores son los que han agravado el 

caso, por no hacer ellos la indicación¹. Libro venido al mundo, como esos dos tomos de 

1832, es por sí solo interesante, mucho más si se tiene en cuenta que ahí está casi toda la 

obra del insigne poeta lírico, y que por ella puede ser definitivamente juzgado. Vivió apenas 

siete años más, entre penalidades, y no se conocen más versos posteriores dignos de su 

reputación que la bellísima elegía Al retrato de su madre, publicada por primera vez en la 

edición de Barcelona (1840), la oda Al Oceano, escrita en su última travesía de Veracruz á 

la Habana en 1836 y, por su interés biográfico, las octavas de arte mayor que en la edición 

de México 1852 se titulan Al Santísimo Sacramento y en otras ediciones últimos versos de 

D. J. M. Heredia : son sin embargo de 1838. No olvido el poema Las Sombras, pero me 

parece traslado no muy feliz á asunto americano del Panteón del Escorial de Quintana. 

No pudieron ser más tristes esos últimos siete años de su vida. López de Santa Anna se 

convirtió en tirano tan cruel como su predecesor, y más falso y más astuto. Heredia, que lo 

había ayudado mientras ocultó sus aviesas intenciones, que con sus esfuerzos y con su 

voto contribuyó á hacerlo Presidente, escribía poco después estas líneas en otra carta á su 

madre: ¨ Desde sus atentados de 1834 nos hemos extrañado uno de otro y si se acuerda 

de mí es para aborrecerme, sólo 

 

¹. Unicamente el tomo ordenado por Elías Zerolo (Garnier hermanos, París, 1893) ha 

intentado llenar en parte ese vacío. 

La carta, de que tomo los dos pedazos, se encuentra en la biografía por P.J.Guiteras y en 

el Ensayo de una Biblioteca Herediana por José Augusto Escoto (Cuba y América, Habana, 

pliego 261).  
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porque no apruebo sus yerros y felonías, como la turba de parásitos que lo rodea. ¨La 

república, descuartizada por facciones, explotada por caudillos sin fe y sin ley, era 

espectáculo demasiado horrible para dejar de impresionar corazón tan blando cual el suyo; 

acabó por dudar de cuanto había creído y adorado, de la libertad, de la independencia, del 

porvenir de Méjico, llegando hasta á pensar, hasta á decir, que la situación de Cuba, colonia 

militar, pero tranquila y próspera, era preferible á la república en Méjico y en otras partes 

de América. El Tirteo de la independencia desfalleció bajo el peso de sus desgracias, 

debilitado al mismo tiempo, fuerza es reconocerlo, por el mal físico lento y traidor que lo iba 

arrastrando hacia el sepulcro. 

El hondo desaliento hizo renacer en su espíritu el deseo de visitar la patria. Ya en 1834, 

cuando la viuda de Fernando, Cristina, Reina Gobernadora, proclamó una amnistía general 

y sin limitación de todo delito político, lo había deseado, lo había solicitado: 

Oh! Cómo palpité! …La fantasía 

En mágica ilusión mostróse abiertos 

Los campos deliciosos de mi Cuba, 

Y entre sus cocoteros y sus palmas, 

Al margen de sus plácidos arroyos, 

Con mi familia cara y mis amigos 

Me hizo vagar. Al agitado pecho 

Pensé estrechar á las hermanas mías, 

A mi madre inundar en llanto dulce 

De inefable ternura, y en su seno 

Deponer á mis hijos… Mas sañudo 

Arbitrario poder frustró mis votos, 

Que en la opresa, infeliz, hollada Cuba, 

De viles siervos abatida sierva, 

No es dado hacer el bien ni al mismo trono… 

Ahora que tantas de sus ilusiones y esperanzas juveniles habían ido borrándose y 
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perdiéndose en el vasto desconcierto hispano-americano, resolvió intentar otra vez lo que 

ya le habían negado. Para ello dirigió una carta al Capitán General; en ella declaraba, con 

su franqueza y sinceridad ingénitas, sin espantarle el violento contraste con lo que hasta 

entonces había sido alma de su alma, que sus opiniones de 1836 no eran ya las que en 

1823 habían motivado su salida del país, y que las calamidades y miserias que estaba 

presenciando en Méjico le hacián ver como un crimen cualquier tentativa para trasplantar á 

Cuba los males que afligen al continente americano ¨. A pesar de tan paladina retractación 

necesitáronse grandes enpeños para obtener el duro é inflexible general Tacón, gobernador 

de la isla, la concesión de pasar dos meses nada mas al lado de su familia. Cumplido ese 

término improrrogable debía reembarcarse, y así fué. 

Volvió pues, más enfermo y desconsolado que nunca, á encontrar en Méjico una situación 

menos tranquila aun que cuando salió, y para colme de penas le quitaron su empleo en la 

Audiencia, porque nueva constitución privaba de esa facultad á los no nacidos en el país, 

aun siendo como él de antiguo ciudadanos. Para sostener su familia, tuvo que aceptar cargo 

ingrato y peligroso como la dirección del Diario Oficial, que le atrajo nuevas enemistades; ó 

cargo ínfimo y humillante como el de secretario de la misma Audiencia en que había 

actuado de magistrado varios años. 

Agravados sus males, la noticia de que Tacón no gobernaba más la isla le hizo concebir la 

esperanza, á que se asió como áncora de salvación, de volver á Cuba, llevar la familia, 

alargar un poco su existencia, morir al menos entre los suyos. Pero el infortunio tenaz lo 

perseguía, no halló puerto de donde saliera nave en que embarcarse, pues Tampico se 

hallaba en poder de levantados contra el gobierno, y Veracruz, amenazaba por la escuadra 

francesa que se preparaba á bombardearla. Pero la muerte estaba ya demasiado cerca. En 

continuo sufrir, sintiéndola venir, decía á su madre en carta que dictó el 2 de Mayo de 1839 : 

¨Por si no volvemos a vernos diré á Vmd. que me he preparado á lo que el Señor disponga 

con una confesión general. y que he de vivir y morir en el seno de la lglesia. ¨Expiró antes 

de cumplirse la semana, el 7 de Mayo, en la ciudad de México, y fue sepultado en el Panteón 

del Santuario de Nuestra Señora de los Ángeles. Clausurado ese cementerio poco después, 

todas las osamentas que allí quedaban fueron reunidas al azar y conducidas á otra parte. 

La familia, ausente en Matanzas, acogida al lado de los parientes del esposo y el padre 

perdido, no tuvo tiempo ni ocasión de evitarlo. Cuando J.J. Ampére, en su paseo por 

América, estuvo allí en 1855 ese triste episodio de la vida del poeta había ya tenido lugar. 

Ningún otro poeta hispano-americano fué en Europa tan pronta y favorablemente acogido. 

El tomito de 1825, á pesar de la evidente juventud del auto, y de los numerosos reparos 
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que por falta de Iima podían hacérsele, despertó simpático interés  donde quiera que llegó. 

Era la primera vez que de América se recibía algo en el fondo tan nuevo, tan americano, 

escrito en la lengua de los poetas españoles de fines del siglo XVIII y principios del XIX, la 

lengua de Meléndez, de Cienfuegos, de Quintana. Aun la parte más débil, las poesías 

amorosas con que el tomo principia, eran versos bien de joven, sensuales, ardientes y de 

innegable sinceridad, mientras á su lado brillaban vivamente odas tan grandemente 

inspiradas como el Niágara, el Sol, A mi caballo, Poesía, los Versos escritos en una 

tempestad, con acento tan personal, tan viril y generoso. El aplauso fué general, y, cosa 

extraña! lo fué en España misma, pues aunque sabían que eran obra de cubano perseguido 

y refugiado en los Estados Unidos, no contenía el tomo una sola composición patriótica que 

pudiera chocar á Iiberales como Lista y como Quintana, y no tuvieron escrúpulo de emitir 

francamente su parecer. Lista escribió una carta extensa, desde entonces muchas veces 

publicada, en que estudia, critica minuciosamente, admira, y concluye diciendo: ¨ el señor 

Heredia es un poeta, y un gran poeta.¨ Tras él las interesantes revistas españolas que 

aparecían en Londres, el Repertorio americano bajo la firma de Andrés Bello, los Ocios de 

Españoles emigrados, formularon grandes elogios, y quedó la reputación del joven bardo 

de Cuba bien establecida en el mundo literario. Más adelante, muerto el poeta, su carrera 

toda, su vida de luchas y desgracias, su puesto y valor reales en la literatura de Hispano–

América, pudieron ser considerados y apreciados con algún carácter definitivo, y no faltaron 

quienes de ello se encargaran. Ch. de Mazade, en un artículo de Diciembre de 1851 en la 

Revue des Deux Mondes: ¨La Sociedad y la Literatura en Cuba, ¨fué de los primeros, pero 

con imperfecto conocimiento de la materia. En cambio, el inglés James Kennedy, en obra 

notable: Modern Poets and Poetry of Spain (Londres, 1852, escribió la única biografía algo 

exacta en esa fecha conocida, y tradujo bastante bien en buenos versos ingleses cinco de 

las composiciones de Heredia. Luego Ampére en su Promenade en Amérique, ya citada, y 

Villemain en su ensayo Sur le génie de Pindare el la poésie lyrique (1859) tradujeron en 

prosa francesa y encomiaron varios de los mejores trozos. 

En España persistió el impulso dado desde la época de Lista, y varios de sus más 

celebrados críticos dedicaron atención á la historia de su vida, á sus obras y sus opiniones 

políticas. Entre ellos basta citar dos, eminentes ambos, que escribieron, á cerca de cuarenta 

años de distancia uno de otro: Don Antonio Canovas del Castillo en serie de artículos de la 

Revista española de Ambos Mundos (1865) y Don Marcelino Menéndez y Pelayo en el tomo 

II de la Antologia de Poetas hispano-americanos publicado por la Real Academia Española 

en 1893; los dos con empeño verdadero de imparcialidad, no avaros de elogios, pero 
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fuertemente influídos por la capital divergencia política que, en la época en que era Cuba 

todavía colonia de España, irremediablemente debía apartarlos de toda íntima simpatía con 

tan vehemente ¨separatista¨. Inútil es hablar de su vasta y firme reputación en América; en 

el norte lo mismo que en el centro y en el sur ha obtenido aplausos sin cesar. Larga sería 

la lista, aun reducida á sus admiradores más entusiastas, Me reduzco á uno, que no debo 

pasar en silencio : el argentino Juan María Gutiérrez, coleccionador en Valparaíso el año 

de 1846 de la tan leída y estimada América poética. Al llegar á Heredia se abstuvo de 

escoger, de preferir esta ó aquella composición, insertó el tomo íntegro de 1825 y añadió 

las pocas más que en esa fecha habían llegado á sus manos en los periódicos ó en la 

edición de Barcelona, porque desgraciadamente no conocía la edición de Toluca. 

Olmedo, Bello, Heredia, constituyen la trinidad famosa que tanto esplendor derrama sobre 

la América española en el período de su lucha por la independencia, que tan lisonjeras 

esperanzas permitió concebir. En esa trinidad, Olmedo, nacido en 1780, es el mayor. 

Heredia el más joven, pues nació veintitrés añon después; Bello era solamente un año 

menor que Olmedo. Este falleció en Guayaquil, su ciudad natal, de sesenta y siete años de 

edad; Bello, voluntariamente alejado desde mucho antes de Venezuela, murió en Santiago 

do Chile, rodeado de universal consideración, á la edad avanzada de ochenta y cuatro; 

mientras Heredia, en todo infortunado, sucumbió antes de traspasar la juventud, oprimido 

bajo un cúmulo inaudito de desgracias, sin patria, pues aquella que le dió el ser lo había 

arrojado de su seno, y Ia otra, que lo adoptó y á Ia que tanto sirvió, lo trató como extranjero 

y lo abandonó en Ia hora fatal en que, abrumado por enfermedad que no perdona, más 

necesitaba de  protección y amparo. 

Andrés Bello, Virgilio Americano, combina en sus silvas hábidamente, como lo hizo el autor 

de las Geórgicas, la poesía lírica y la didáctica; Olmedo se cierne en las alturas de la 

epopeya al entonar la apoteosis de Bolívar sobre el campo de Junin; Heredia en tanto es 

siempre pura y únicamente lírico, subjetivo, para usar el término consagrado : lírico 

pindárico en sus odas al Niágara, al Sol y en tantas otras; elogiáco en sumeditación de 

Cholula, sus epístolas, su Himno del desterrado y en el mayor número de sus versos. 

Expresa lo que realmente siente, en el momento mismo en que lo siente, tal como 

apresuradamente brota de su corazón vibrante de emoción, con menos arte sin duda que 

los dos, pero con acento más hondamente conmovido. No ha existido quizás poeta más 

espontáneo, más libre de afección. Cuando fracasa, fracasa de veras, no sabe forzar con 

algún éxito la inspiración, y raras veces mejora si fríamente intenta luego rehacer ó corregir 

una composición. Cuando no siente, cuando falta el estro, como no posee tan 
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completamente como otros los secretos de su instrumento, no dispone de los medios de 

compensar la falta, de suplirla en lo posible y disfrazarla con una dicción poética perfecta, 

irreprochable. Fué también en eso hijo de la escuela que en su época dominaba todavía, y 

lo perdió más que todo el ejemplo de quien parece haber sido objeto especial de su 

admiración, Alvarez de Cienfuegos, el poeta de l Rosa del Desierto y La Escuela del 

Sepulcro. Pero lo que en éste provino de temperamento especial, de su talento 

naturalmente impetuoso y desordenado, en Heredia se agravó por las condiciones hostiles 

de su niñez errante en tantas regiones diferentes, luego de su juventud en la isla natal, 

entonces relativamente  atrasada, y en Méjico y en los mismos Estados Unidos, desprovisto 

de cultura literaria superior. 

Bello y Olmedo nacieron ó se educaron el uno en Caracas, el otro en Lima, capitales de 

colonias más grandes y ricas; recorrieron después países de Europa donde había mucho 

que aprender y aplicar directamente á sus estudios favoritos; en situación ellos siempre de 

aprovecharlo todo, no como Heredia en miserable condición de fugitivo y de proscrito. Un 

dato más, un hecho esencial, hay, que ni por un momento debe olvidarse al compararlos 

entre sí: á la edad en que Heredia murió, ni Bello ni Olmedo habían escrito las 

composiciones que hoy unánimemente se juzgan como sus obras principales. Sufre 

también la poesía de Heredia de los efectos de la suma facilidad con que producía, don que 

poseyó desde el principio, y se recuerda y celebra su extraordinaria precocidad por cuantos 

lo conocieron en la niñez. Consérvanse y se han publicado versos suyos compuestos á los 

diez años, que ciertamente no aparecen fruto de tan temprana edad. 

Lo repito una última vez: su cualidad esencial es, siempre y en todas ocasiones, la 

sinceridad, la emoción real y profunda. A Heredia puede muy bien aplicarse lo que de 

Alfredo de Musset dijo Taine : ̈ Celui-tá au moins n?a jamais menti.¨ Con más verdad acaso, 

porque habiendo vivido él también bajo la influencia y en constante admiración de la poesía 

de Byron, no cayó en la afectación de dandismo y de cinismo tan visible en lo mejor del 

poeta de Rolla y de Namoana , sino que conservó hasta el fin la perfecta y natural pureza 

de su inspiración. 

Enrique Piñeiro. 

Bordeaux. — Impr. G. Gounouilmou, rue Guiraude, 9-11 
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