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Poesías 

Juan Valera 

Al Sr. D. Marcelino Menéndez Pelayo 

Mi querido amigo: No sólo mi extraordinaria pereza, sino también otras causas, 

han retardado largo tiempo el que yo escriba a usted la extensa carta que le tengo 

prometida. 

Ciertas vacilaciones de mi espíritu han tenido la mayor culpa de todo. 

Y, sin embargo, yo no vacilo en reimprimir hoy, con creces, las cosas que he 

escrito en verso, llamémoslas poesías, buenas o malas, que se publicaron muchos 

años ha, coleccionadas, y cuya primera edición se agotó al cabo. 

Esta resolución, estriba en razones, a mi ver, poderosas. 

La modestia y el orgullo coinciden en persuadirme de que soy poeta. 

Las razones que aduce la modestia son fáciles de exponer aquí. Las difíciles son 

las que da el orgullo. 



 

Desidioso yo, descuidado y vagabundo, jamás tuve humor, paciencia y reposo 

para estudiar seria y detenidamente doctrina alguna. A la naturaleza jamás le 

interrogué con pertinacia y ahínco para que me revelase sus misteriosas 

operaciones. El aguijón de la curiosidad siempre me punzaba, pero la desidia 

pudo más conmigo. Yo quise y quiero saber cuanto hay que saber en el mundo, 

desde los soles ingentes que pueblan el éter infinito hasta el átomo imperceptible; 

pero como no he estudiado nada, es evidente que nada sé. Ni aun he logrado 

enterarme de si estudiando hubiera yo llegado a saber algo, lo cual no ha dejado 

de contribuir a retraerme del estudio. 

El origen y las leyes del movimiento en los seres que no viven, la vida y la muerte 

en los que viven, todo ha excitado mi curiosidad y nada he averiguado. No, soy, 

pues, ni astrónomo, ni mecánico, ni físico, ni químico, ni biólogo. Saber lo 

fenomenal o aparente ya es saber algo, por más que a mí no me satisfaga; pero, 

no se entra en el santuario sin la palabra exacta que abre su puerta, sin la 

antorcha que en sus obscuros centros sirve de guía, sin la severa disciplina que 

ha de preceder a la iniciación, sin la ciencia del más y del menos, en cuyo estudio 

nunca fui yo muy adelante. Ignorando, pues, la cantidad, ¿cómo saber de la 

calidad, que es asunto más sutil y complicado, y sobre todo de la esencia, que es 

lo más hondo, lo más inescrutable, donde el espíritu se pierde y abisma? 

Por cierta manera de discurrir y de sentir, que no dilucido ahora si será mía, propia 

o común a todos los hombres, y si será disparatada o juiciosa, este linaje nuestro, 

en su conjunto y en cada individuo, me parece, porque nunca tuve achaques de 

misantropía, lo más notable que en el universo se puede concebir, y aun apenas 

concibo yo que algo 



 

pueda valer más que nosotros en todo lo existente, salvo Dios mismo. Así es que, 

estimulado por tal consideración, he querido con mayor empeño saber del hombre, 

en su colectividad y en su individualidad; de las facultades de su alma; de la 

tremenda autoridad e irrecusable jurisdicción de su conciencia; de lo que llaman 

derecho y deber; de si la especie progresa o no; de este compuesto maravilloso 

de la sociedad, con su historia, su política y su economía; y de si los tejedores, 

que van tramando tan rica y variada tela, entienden algo y prevén la traza, dibujos 

y colores que ponen en ella, o si son meros instrumentos de superior artífice. Un 

poquito más he estudiado sobre todo esto, pero no lo bastante, ni con mucho; por 

donde confieso que lo que sé no es digno de transmitirse ni de palabra ni por 

escrito. 

Viendo yo además que el hombre, ya para su conveniencia, ya para su recreo, ya 

para hacer menos desagradable o más hermosa la vida, no contento con aspirar a 

comprender la creación, se afana en continuarla y en mejorarla, construyendo 

casas, jardines y barcos, componiendo comedias y óperas, abriendo caminos y 

canales, e inventando, en fin, las artes y los oficios, he anhelado también saber de 

todo esto, pero he aprendido muy poco. La música, por ejemplo, escapa a mi 

comprensión, aunque gusto de ella. 

Para la maquinaria soy tan torpe que nada me explico. Y de varios artefactos sólo 

siento, creo que sin equivocarme, por buen gusto instintivo, si están bien o mal; 

pero no doy las pruebas ni llego a percibirlas. Advierto, v. gr., que el guiso es 

sabroso, que el vino es delicado, que el frac me va bien, que la bailarina tiene 

airosos movimientos y que tal canto o sonata me deleita; pero no se me alcanza el 

porqué. Ni siquiera, pues, me reconozco con las dotes del crítico. 



 

Por último, sobre todo este saber empírico y de observación, así de lo visible como 

del alma humana, que se estudia y examina en sus potencias y actos, está el 

fundamento del saber, sin el cual todo el saber sin enlace ni sistema sería ruin e 

informe colección de recetas y noticias. Y acerca de este fundamento, y movido yo 

del deseo de hallarle también he consultado a los filósofos, y leído lo que dicen, y 

meditado y pensado por mí; pero nada he sacado muy en claro. Por manera que, 

a la edad de sesenta años, me encuentro sin ciencias experimentales, sin 

conocimientos de artes y sin metafísica. 

Nada tuve ni tengo que enseñar a los hombres. Y, no obstante, hace ya años que, 

si bien no tomándolo por oficio, sino sólo de vez en cuando, escribo para el 

público. ¿Para qué, pues, y de qué escribo? Mi escritura no tendría perdón de 

Dios, ni yo mismo me perdonaría, aunque soy indulgente para con todos y para 

conmigo, si yo no fuese o si al menos yo no me creyese poeta. 

Declaro humildemente que no he tenido jamás ninguna revelación externa. Ni 

santo, ni ninfa, ni alma en pena o en gloria, ni genio, ni demonio se me apareció 

jamás. Mis revelaciones internas, si las he tenido, no pasan de naturales. Por más 

que me esfuerzo, a veces, en creer que pude yo tener revelación sobrenatural, no 

logro persuadirme. Así es que, careciendo, como carezco, de revelación 

sobrenatural, que da ciencia infusa, y de la ciencia que adquiere con largas vigilias 

quien se quema las cejas en la lectura de mis librotes y cavila mucho, repito que 

nada tengo que enseñar, y que, por lo tanto, nada debiera escribir, si no hubiese 

poesía, y si ya no me disculpase afirmando que escribo poesía. 

Esta, a lo que presumo, es de dos modos principales: uno, el más peregrino, en el 

cual no me atrevo a jactarme de ser poeta, es cuando con cierta intuición que hay 



 

en el fondo de la mente, sin tocar en lo sobrenatural, aunque rayando ya en su 

esfera y pugnando por penetrarla, se columbran fugitivos resplandores de luz y 

hermosuras divinas, lo cual no se ordena en sistema, ni se expone con método, ni 

se prueba con argumentos, pero se dice con primor, y el que lo dice se llama 

poeta. 

El segundo modo de poesía está en la profundidad y brío con que se siente y 

piensa lo que piensan y sienten los demás hombres, y en la virtud de expresarlo 

así sentido y pensado, con tan nítida y poderosa forma, que conmueve y arrebata 

las almas, al menos las que son capaces, pues no todas lo son, ni con mucho, y 

las levanta a comprender la beldad y la armonía de los seres, de las pasiones, de 

las creencias, y de cuanto hay de material, y de inmaterial, mejor en la 

representación depurada, en el traslado limpio del poeta, que en el borrador 

original de donde el poeta lo toma.  

Claro está que, de este modo al menos, me considero poeta. De lo contrario, no 

escribiría; pues yo no quiero engañar a nadie, ni pasar por sabio, y mucho menos 

por apóstol o vidente. 

Y aquí, antes de seguir mi razonamiento, me importa hacer una aclaración.  

No vaya a entenderse, por lo que digo, que yo le quito la palabra a todo o a casi 

todo el linaje humano, y sólo se la conceda a los sabios, a los profetas o a los 

poetas. Yo no pretendo que nadie se quede mudo. Hablen todos y escriban cuanto 

se les antoje. 

Polémicas periodísticas, negocios, pedimentos, preámbulos de leyes y decretos, 

memorias de ferrocarriles, despachos diplomáticos, infinidad de cosas se escriben, 



 

sin ser profeta, ni sabio, ni poeta el escritor; y, si bien, siempre que el escritor lo 

fuese, estarían mejor dichos escritos, no hemos de negar que, aun cuando no lo 

sea, puede y aún debe escribir, según frase de un amigo mío; pintar el expediente. 

El escribir en este sentido ramplón y diario es como hablar. Sería horrible que 

nadie se atreviese a desplegar los labios mientras no acudiesen a ellos 

sentencias, revelaciones, teoremas, odas o salmos. Aquí sólo se trata del escribir 

con cierta pretensión de vida extensa para el escrito, de que se divulgue por todas 

las regiones de la tierra y de que viva en las edades que están por venir. 

Para esto ha de ser poeta el que escribe. Ya se entiende que en mayor o menor 

grado. ¿Quién ha de calcularlos? A demás que para la popularidad, pronta, 

aunque efímera, tal vez conviene que el grado no sea muy alto. Así el vulgo 

comprenderá y saboreará mejor lo escrito, sin que los críticos, a fuerza de predicar 

que lo escrito es bueno, patenticen aquella bondad que el vulgo no percibía antes. 

Como quiera, pues, que sea la elevación del grado, es indudable que, salvo casos 

de revelación sobrenatural o de mucha ciencia nueva, sólo el poeta debe escribir. 

Y, aun si se apura bien este negocio, me inclino a afirmar que el mismo sabio, si a 

más de ser sabio no es poeta, escribe sólo como al vulgo se le consiente que 

escriba: para transmitir a los demás hombres su descubrimiento; pero sin la menor 

esperanza de que su escrito se lea y viva. En las historias de la ciencia que dicho 

sabio ha cultivado y en los tratados de esa ciencia misma, se insertará lo que 

descubrió; pero nadie irá a leerlo en el libro o en la disertación en que él lo 

expone. En suma, la razón principal del escribir es la poesía. Los escritos se 

hacen famosos e inmortales por la belleza y no por la verdad que enseñan. Casi 

siempre es vana pretensión la del que cree que enseña escribiendo. Los grandes 



 

maestros de la humanidad no escribieron nunca: ni Cristo, ni Sakiamuni, ni 

Pitágoras, ni Sócrates.  

De lo expuesto resulta que yo porque soy poeta escribo, y que debo escribir por lo 

mismo que no sé ni enseño nada. 

Sentado esto, sobreviene cierta dificultad que me ha de costar trabajo resolver, y 

cierta distinción, en que la dificultad se apoya, de la que debo hacerme cargo, ya 

discurra acerca de ella en general, ya me contraiga al caso particular mío. «La 

poesía de que hablas, se me dirá, es en sentido latísimo, y así no te negamos que, 

con más o menos merecimiento, eres algo poeta. De lo contrario, no hubieras 

escrito tal cual novela o cuentecillo que se lee, y varios articulejos humorísticos 

que divierten. Pero bien se puede ser poeta en prosa, desde el bajo punto en que 

tú lo eres, hasta el punto sublime en que lo fue, por ejemplo, Miguel de Cervantes, 

y no ser buen versificador, que es lo que de ordinario, sin destilar los conceptos en 

esos alambiques en que tú los destilas, llama la gente poeta.» Mucho hay que 

contestar a esto; pero no quiero pecar de prolijo, y menos aún hacer mi propia 

apología. Diré sólo lo que más atañe a la reimpresión de mis versos. El público ha 

tenido la bondad de gustar un poco de mi prosa, en la cual nada le he enseñado. 

Luego yo tengo algún motivo razonable para considerarme poeta en prosa, 

prosista o escritor. Ahora bien: un escritor se debe al público todo él, y no 

descabalado, por donde, aunque mis versos sean detestables, yo quiero también 

dar al público mis versos. 

Cuando se publicaron por vez primera, mi tío don Antonio Alcalá Galiano, 

propendía a dudar de todo, y que, a pesar del cariño que me profesó, dudaba 

también de mi mérito como poeta, dijo en el prólogo que me puso que lo probable 



 

sería que alguna furiosa avenida del río del olvido se llevase para siempre mis 

coplas, como otras mil insulsas composiciones de esta nuestra edad, sobrado 

parlera, y en que tanta tontería se da a la estampa. Yo, lejos de rebelarme contra 

tan ominosa sentencia, más bien la estimé suave y nacida del ciego cariño del 

discreto pero alucinado pariente; porque, sin avenida furiosa, sino con toda la 

pausa de su mansa corriente, el olvido hubiera llevado, arrastrado y aun tragado 

mis versos, si yo no hubiese escrito prosa después, y prosa que algunos han dado 

en calificar de bueno. Esto los salva; esto los saca del fondo del río, donde, de otra 

suerte, yacerían sepultados.  

Mis versos, pues, a flote, no pueden ni deben ya ocultarse ni retirarse de la 

circulación. Lo que me está bien es que, ya que siguen con vida, sean lo menos 

desdeñados que se pueda. Para ello es condición indispensable que sean 

entendidos.  

Acaso no pocas personas los desdeñan porque no los entienden. Y no se me 

arguya que los versos deben escribirse por tal arte que los entiendan todos los 

lectores. Por poco; que sepa el poeta, y yo he confesado ya que no sé casi nada, 

siempre puede saber algo que ignore quien le lea; y, por lo mismo que no tiene la 

pretensión de enseñar, dice cosas que da por sabidas, y alude a doctrinas y a 

sucesos que supone que todos conocen; pero como no los conocen todos, la 

mayoría se queda a obscuras y no sabe por completo lo que el poeta quiso decir. 

Esto ocurre, no sólo con poetas culteranos y pedantescos, como Licofrón y 

Góngora, sino con poetas que nadie me negará que lo son, como Dante y otros, 

los cuales necesitan comentario y le llevan en muchas ediciones. 



 

Y no vale la objeción de que se comenta lo famoso y aplaudido y no lo 

menospreciado y obscuro. Alguien murmurará o dirá: «Dante merece comentario, 

porque merece que todos desentrañen el sentido profundo de lo que canta; pero 

¿quién ha de querer desentrañar el sentido de lo que cantas tú?». En efecto, si yo 

fuese un compositor de versos, como hay muchos, que dan a luz su colección 

donde todo es tejido de frases hechas o de frases sin significado, la objeción sería 

justa. Yo no me defendería contra los que tanto me rebajasen. Yo parto del 

supuesto de que en mis versos hay significado, y pruebas de que el autor sabe lo 

que dice, y afectos y pensamientos propios del autor.  

En este caso, cualquiera colección de versos merece comentario. En ella hay 

mucho digno de interés y de estudio. Parece contradicción y no lo es; cualquiera 

colección de versos de buena fe, no siendo enteramente nulo el autor, enseña sin 

que el autor aspire a enseñar. Y enseña lo bueno, y tiene virtud moral y en cierto 

modo purificante, y posee fuerzas que elevan las almas a esferas superiores, 

porque el autor muestra lo que en su espíritu hay de más limpio y hermoso, 

apartando las escorias y mezquindades que tal vez lo encubren en la vida real, y 

nos da uno a manera de retrato de lo profundo y radical de su ser, donde asiste 

Dios, donde Dios pone su sello y su imagen, y donde Amor resplandece en su 

pureza y despliega su beatífica actividad, no pervertida ni coartada por ruines 

intereses y apetitos.  

Y a fin de que esto se dé en algún grado, no es menester que los versos sean 

sobre objeto sublime. La composición más ligera, si está bien, es manifestación de 

la luz interior del alma, que ilumina el mundo del arte, como el sol el mundo real. 

De suerte que, el caso vulgar que el poeta refiere, la mujer que celebra o la 

escena que describe, todo está iluminado por esa luz, la cual le presta su hechizo 



 

y pone allí su fuerza y su gracia. Este es el estilo; esta es la forma. No consiste en 

consonantes difíciles, ni en rebuscadas figuras retóricas, ni en transposiciones, ni 

en sonoridad y pompa de metro.  

Consiste en algo más alto y más sutil que esas calidades, si bien por lo mismo que 

es más alto no todos los lectores lo alcanzan, y por lo mismo que es más sutil se 

sustrae a la percepción de las personas rudas y artísticamente mal educadas. 

Haciendo yo conmigo razonamientos tales, me atreví a conceder a mis versos que 

merecían comentario, y pensé en que usted los comentara o los ilustrara con 

notas eruditas, sin nada de encomio, a fin de que la gente maliciosa no supusiese 

y propalase que estábamos concertados para el encomio mutuo. Usted prometió 

hacer este trabajo, y acudo a usted ahora para que me cumpla la promesa. De 

esta suerte los versos se entenderán mejor, y si no se entienden ni se leen, 

siempre lograremos que las notas, que de seguro van a ser amenas e instructivas, 

se lean y gusten, por donde habrá en el libro algo de bueno que convide a 

comprarle.  

Las notas tendrán además el atractivo picante y chistoso de su inaudita novedad, 

pues hasta el día, que yo sepa, sólo se anotaron los clásicos ilustres, y no algo 

que no sabemos aún de fijo si será poesía o no será poesía, y que se salvó como 

por milagro del río del olvido. 

Hay otra razón más para las notas. Yo, como todo poeta, bueno o malo, pero de 

buena fe, rara vez he escrito versos sin sentirme entusiasmado, enamorado o 

movido de otro afecto grande. Y aun así no me ha sido fácil escribirlos, porque se 

requiere además que el tumulto y hervor de la pasión hayan pasado o que las 

domine serenidad poderosa, hasta el extremo de habilitar al poeta para que tome 



 

por objeto de su canto, por ejemplo, su más intenso dolor, y saque de él una obra 

de arte. 

De aquí, de mi pereza, de mi esterilidad tal vez, y de estar ya descorazonado por 

el mal éxito, ha resultado que he escrito pocos versos originales, y que he 

traducido, o más bien adaptado a nuestro idioma, mucho de literaturas extrañas, 

ya parafraseando, ya compendiando y extractando. Claro está, pues, que todo 

esto, escrito para otras gentes, para otra civilización y otras costumbres, requiere 

explicación y notas. 

Justificado ya, a mi ver, el comentario, y demostrado que no se pone por vanidad 

mía, bueno será que diga, yo algo de los versos mimos.  

Mi retraimiento y mi casi abandono de las Musas, merced al desdén público, han 

producido varios efectos. El primero ha sido que he escrito poco. Con favor y 

aplauso, hubiera yo sido, a pesar de mi pereza, de fecundidad tal vez deplorable. 

Pero resulta también que los versos propios, y no parafraseados, son, en gran 

parte, de los albores de mi vida; y como en aquel tiempo se estudiaba menos que 

ahora, y yo he ido aprendiendo con desorden lo poco que sé, v. gr., primero la 

estética y luego la ortografía, primero la metafísica y luego la gramática, hay en 

varios de mis versos incorrecciones y otras faltas para las que pido indulgencia. 

Asimismo hay en otros cierta palabrería, aunque nunca en el grado que se usa, y 

lo que, con expresión harto familiar, puede llamarse inocentadas de chiquillo, que 

también ruego se me perdonen. En algunos son tan subidas las inocentadas, que 

los suprimo en esta nueva edición. Y hechas ya las salvedades, afirmo, que mis 

versos, aun con todas sus faltas, valen lo que vale mi prosa, ya que ellos está en 

germen, en cifra, en lírico y conciso resumen, todo lo que he sentido, pensado y 



 

escrito en prosa, más tarde, con mayor amplitud. Y echando la modestia a un lado, 

¿por qué no declarar también que en algunos de estos versos, principalmente en 

El fuego divino, en el idilio del viejo rabadán y A Gláfira, la nitidez, la elegancia 

sencilla y la atinada limpieza de la forma; son notables, lo cual de sobra se conoce 

que no se consigue sobando y limando, sino por dichosa inspiración? Añadiré 

todavía a mis versos ciertas buenas prendas de que la prosa carece: el candor, la 

lozanía y la frescura de la juventud, y propósitos más puros, porque los versos 

están hechos sin la vana y egoísta esperanza de ganar con ellos dinero, influjo o 

al menos fama inmediata, sino sólo por amor entrañable de la misma poesía y con 

anhelo cariñoso de vivir en lo futuro en algunas almas, afines a la mía, donde 

despierte o suscite mi voz simpática resonancia, cuando ya no pueda mover con 

impulso material las ondas del aire. 

Y aquí terminaría yo, dejando encomendada a usted la tarea de explicar mis 

composiciones, si no hubiera una, la más importante, que, por no estar concluida y 

porque no se concluirá nunca, ha menester explicación de mi parte: algo a modo 

de interpretación auténtica. Me refiero a la leyenda titulada Las aventuras de Cide 

Yahye. En mi edad madura he declamado yo bastante, como crítico, contra la 

pretensión de escribir epopeyas en nuestros días, en el más alto sentido, esto es, 

algo narrativo que contenga cuanto hay de divino y de humano, y que abarque y 

refleje, por medio de mitos simbólicos, toda nuestra complicada civilización. A 

pesar de Goethe, Espronceda y otros, tal empeño es, en mi sentir, irrealizable; y 

como he dicho las razones en que me fundo, me remito a las obrillas mías en que 

las he dicho y dejo de repetirlas aquí. Pero yo no había formulado tal opinión en mi 

mocedad, y también aspiré entonces, aunque sólo hasta cierto grado y con 

modestia, a escribir algo que propendiera a ser epopeya trascendente. Lo singular 



 

y lo más original fue que tomé asunto, o mejor dicho, base de asunto en un cuento 

bastante cómico, ligero y aun verde, de Boccacio, poniendo de mi cosecha lo 

trascendente, lo patético, lo elevado y lo maravilloso, que en epopeya había de 

convertirle. Así se mostraba desde el principio mi inclinación a mezclar lo serio y lo 

jocoso, mi humor; aquella idiosincrasia de mi pobre ingenio, en virtud de la cual 

creo que, sin el menor viso de fundamento, unos tiran a celebrarme y otros a 

denigrarme con la calificación de Voltaire, pequeñuelo y canijo, como venido del 

mundo fuera de sazón. 

La historia, en su substancia, es la de un rey moro, cuya linda novia es seducida, 

robada y gozada por unos cuantos; pero ella lo oculta, lo calla, y todavía se casa 

con el rey y lo hace dichoso. 

Véase ahora cómo elevaba yo esto a semi epopeya trascendente. Al rey moro, 

cuyo trono y reino, inspirado yo por la rústica, amena y pintoresca fertilidad de 

Lanjarón, coloco en las Alpujarras, se le ocurre enamorarse de la propia belleza 

ideal que en su alma ha concebido. Aspira a revestirla de forma sensible, y como  

ésta es empresa sobrehumana, se desespera; pero las hadas, cuyo favorito es y a 

quienes refiere su cuita, suben al mundo de las ideas, traen de allí la que tiene 

enamorado al rey, le dan cuerpo valiéndose de los elementos y de las esencias 

mejores de las cosas y se la entregan por mujer. Como idea sólo, nadie se la 

hubiera quitado, nadie la hubiera contaminado; pero, ya con cuerpo, le suceden 

mil percances lastimosos. Mi rey, entretanto, no es como el del alegre novelista: mi 

rey lo sabe todo, lucha contra su adversa suerte, y sigue siempre enamorado en 

pos de su ideal belleza, aunque manchada en lo material. De aquí guerras, 

hazañas y casos estupendos por mar y tierra, en que había tela cortada para 

vencer al Ariosto. Al fin, mi rey, convertido en pirata, entra al abordaje en el navío 



 

de un gran príncipe, el último de los amantes de su mujer, y se la arrebata; pero 

cuando ya la tiene acuden más guerreros de otros barcos de la escuadra del 

príncipe, y el rey, cercado, ve que no puede vencer aquella multitud de enemigos, 

y da de puñaladas a la hermosa, se hiere él también, y, abrazado con ella, se 

arroja en el fondo del mar.  

De aquí nacen la lección moral y la final apoteosis. La belleza pura, libre ya de la 

manchada terrenal vestimenta, toda refulgente y limpia de culpa, toma a mi rey y  

se le lleva consigo al mundo de las ideas, de donde ella ha venido: a un ultracielo, 

de donde todo lo bello y todo lo verdadero, artes, metafísicas, religiones y amores, 

proceden, antes de impurificarse con la realidad y de combinarse con elementos 

caducos y corruptibles, por excelentes que sean.  

En el plan de este poema, así como en todo lo que yo he escrito, se ve mi afán de 

ser optimista, sin dejar de notar y de sentir los males que nos afligen, justificando a 

la providencia a pesar de ellos, y procurando remediarlos o mitigarlos con poesía y 

risa cuando son pequeños, con poesía y lágrimas cuando son grandes. 

Ahora, lejos de mi patria, afligido por imprevisto y cruel infortunio, escribo a usted 

lo que no he escrito cuando estaba tranquilo, y hasta cierto punto me consideraba 

feliz. Ahora busco lo que antes no buscaba: consuelo y distracción en mi soledad y 

en mi pena. 

Por otra parte, aunque bien puede ser que mi cansada vejez se prolongue en 

demasía, y yo no quiero imitar a los mentidos siervos de Dios que anuncian su 

tránsito a mejor vida y no llega cuando le anuncian, diré que, desde hace meses, y 

sobre todo desde pocos días ha, desde que supe la muerte de mi hijo mayor, 

robusto, hermoso de cuerpo y alma y en la flor de su edad, está fijo en mí, como 



 

nunca, el casto y severo pensamiento de la muerte, que nos induce a meditar y a 

emplearnos en las cosas más graves. Y, como no dejaré bienes de fortuna que 

hereden mis otros hijos, vivos aún, es de gravedad para mí arreglar y ordenar el 

único caudalillo que he allegado, fruto de mi estéril ingenio, y hasta apresurarme a 

trabajar para acrecentarlo con algo de más valer, a fin de que, si el amor propio no 

me engaña, vierta algo de brillo simpático sobre mis hijos este mérito mío, y 

predisponga el corazón de las gentes con respeto y cariño para ellos; y a fin 

también, de que lo menos malo de mi ser, lo más delicado y puro de mi espíritu, 

permanezca en esta tierra, cuando yo pase, y ellos me conozcan, me amen y me 

estimen. 

Porque yo, tal vez habré pecado por error, pero no tengo remordimiento de haber 

puesto jamás intención viciosa ni en mis obras más ligeras y desenfadadas; sino 

que, siempre, cuando no la bondad moral, me ha inspirado el amor puro de lo 

bello.  

Usted, que, si bien es bondadoso y me quiere, es justo, lo cree así, prescindiendo 

de los extravíos y flaquezas de nuestra mísera condición humana; usted sabe, 

además, que el arte lo limpia todo y extrae oro del fango. 

Adiós, y no dude que soy su mejor amigo,  

 

 

 

 



 

JUAN VALERA 

Washington, 7 de julio de 1885. 

Notas 

Quiere mi amigo don Juan Valera que yo comente o ilustre sus poesías, poniendo 

de manifiesto el sentido interno de algunas de ellas, y apuntando de paso el origen 

de los versos traducidos o imitados, que en el presente libro se encuentran. La 

empresa tiene para mí tanto de grata como de dificultosa. La especial calidad de 

estos versos, que el docto prologuista de la primera edición calificó muy 

atinadamente de poesía sabia; la variedad de sus orígenes, derivada de la 

rarísima cultura del autor; el jugo de ideas y de doctrina que muchas de estas 

composiciones encierran; las alusiones históricas, mitológicas y geográficas que 

en otras abundan, harían el comentario de ellas, si con rigor se hiciese, no menos 

voluminoso que el de Herrera a Garcilaso, y exigirían en el comentador tanta copia 

de erudición, por lo menos, como la que mostraron Faría y Sousa anotando a 

Camoens, o Salcedo Coronel a don Luis de Góngora, o Clemencín a Miguel de 

Cervantes. Para lo segundo me siento sin caudal y sin fuerzas, y lo primero quiero 

evitarlo a todo trance, por no incurrir en el vicio de intolerable prolijidad, abultando 

un volumen ya harto grueso, en el cual es seguro que los lectores han de buscar 

los versos del señor Valera y dejar a un lado, con sobra de justicia, mis notas que, 

aun no siendo mías, tendrían forzosamente algo de la impertinencia que 

acompaña a todas las glosas y comentarios del mundo; trabajos estériles para el 

común de los doctos, y poco gratos al paladar de los ignorantes. 

Por otro lado, el comentario mejor, el más profundo, el más sincero, el más 

elocuente, le ha hecho el autor mismo en la carta dedicatoria que va al frente del 



 

libro, y que seguramente ha de ser leída con deleite y con asombro por los 

muchos apasionados de la prosa del señor Valera. En este documento, a mi 

entender admirable (y creo que la gratitud no me ciega en esto), el señor Valera 

nos expone sus ideas sobre el arte, nos declara cuál ha sido su ideal poético, nos 

confiesa con rara franqueza sus temores y desfallecimientos, y las razones que 

tiene, no obstante, para considerarse poeta, y hasta nos dice algo sobre el 

pensamiento y la traza del poema que en sus juveniles años meditó llevar acabo, y 

cuyo primer canto es una de las joyas en esta colección con el título de Aventuras 

de Cide-Yahye.  

Si a esta carta se agrega el prólogo que don Antonio Alcalá Galiano puso a la 

primera edición de estos versos, en el cual prólogo, con toques magistrales, como 

de quien son, se interpretan algunas de estas poesías, y se ponen de realce sus 

peculiares excelencias y se discurre con alto sentido crítico sobre el género a que 

pertenecen y aun sobre los modelos predilectos del poeta, resultará hecha lo 

mejor del comentario, en el cual, por otra parte, se me veda toda alabanza, y 

también, por consecuencia forzosa, toda crítica puesto que crítica laudatoria había 

de ser casi siempre la mía, siendo como soy discípulo del señor Valera, admirador 

ferviente de su estilo y secuaz de su manera y escuela poética, aunque con 

fuerzas muy desiguales e inferiores a las suyas. 

Quizá estas mismas circunstancias, y el conocimiento que tengo de la índole y 

genialidad del autor, a quien estoy unido por tantos lazos de gratitud y de amistad, 

me hagan menos inepto que otro cualquiera para sentir y conocer ciertos primores 

de idea y de forma que se hallan en estos versos, y que quizá no resalten tanto a 

los ojos del vulgo como resaltan a los míos, después de haber leído repetidas 

veces las poesías del señor Valera, y conservarlas, años hace, en lugar muy 



 

privilegiado de la memoria. Por eso me lisonjeo de que yo acertaría con pequeño 

esfuerzo a quilatar y poner en su punto las bellezas de la poesía del señor Valera, 

que, por no ser de las que a primera vista deslumbran más los ojos, no han sido  

tasadas hasta el presente en su justo valor, aunque esperamos que han de serlo 

ahora, gracias al progreso que en España han hecho las ideas críticas, tan 

remotas hoy del punto en que se hallaban en 1858, fecha de la primera edición de 

este libro. 

El señor Valera tuvo como poeta la desgracia de llegar demasiado pronto, de 

adelantarse a la época en que comenzó a florecer; por lo cual, si es verdad que 

agradó a algunos pocos y selectos jueces1 que supieron entender y gustar las 

novedades que el libro traía, halló, en cambio, cierta frialdad en la masa del 

público, que aun seguía las corrientes románticas, y también en el ánimo de los 

críticos, enamorados con exceso de las formas oratorias de la oda académica. 

Desde entonces el gusto ha ido cambiando, hasta ser hoy de todo punto diverso. 

La poesía romántica está tan muerta y olvidada como el clasicismo del siglo 

pasado. No hay escuelas poéticas, ni nada que se parezca a disciplina tradicional 

o a rigidez dogmática. El genio individual ha conquistado su autonomía en el 

campo de la poesía lírica, que ofrece hoy en España, como en todas partes, la 

variedad más rica y amena, reflejando todos los matices de la idea y del 

sentimiento. Los modelos más heterogéneos obran simultánea o alternativamente 

en la educación de nuestros poetas.  

Ninguno es desdeñado, ni los del Norte ni los del Mediodía, pero ninguno 

alcanzatampoco perdurable y absoluto dominio. Hoy Heine o Alfredo de Musset, 

ayer Byron o Víctor Hugo; un día los neo-clásicos italianos, otro los parnasistas 



 

franceses. Unos hacen gala de llevar a la lírica algo de los procedimientos del 

moderno naturalismo, y escriben con llaneza no superior a la de la prosa; otros 

conservan el culto del lenguaje poético, y procuran enriquecerle más y más con 

felices innovaciones y adaptaciones. En tal discordia y contrariedad de pareceres, 

de aficiones, de gustos, de teorías estéticas y hasta de teorías de estilo, justo es 

que se alce también la voz del señor Valera, a quien, como poeta, muy pocos 

españoles conocen, y que, sin embargo, tiene su nota  lírica, propia, original y 

característica, y ofrece, además, en su libro una copiosa y variada antología de 

poesías insignes y famosas de grandes ingenios extranjeros, con la mayor parte 

de los cuales no había tenido hasta ahora la Musa castellana trato ni 

comunicación de ninguna especie. 

Bastaría, la sinceridad del contenido de este libro, para que en él se fijase la 

atención de todo lector curioso y amante de la belleza artística, puesto que en él 

aparecen, mezcladas en agradable confusión, joyas peregrinas de las dos lenguas 

clásicas, y de la alemana, y de la inglesa, y hasta de la arábiga y de la indostánica, 

traídas todas a nuestro idioma con el más exquisito primor y elegancia. Por otra 

parte, aunque el autor, en su modestia, afirme que si bien «ha consultado a los 

filósofos y leído lo que dicen, y meditado y pensado por sí, nada ha sacado muy 

en claro, y se encuentra a estas horas sin Metafísica», es lo cierto, y debemos 

decirlo los demás, que pocos, muy pocos merecen en España con tanta razón 

como él el noble calificativo de pensadores, y que pocos, o ninguno, tienen y 

alcanzan por fuerzas propias tan gran número de ideas metafísicas como las que 

él ha alcanzado y madurado en su entendimiento, sin necesidad de dogmatizar a 

obscuras, ni de presentarse como hierofante y revelador, o como personaje de 

especie más sublime que la del resto de los mortales, sino filosofando al aire libre, 



 

con una amenidad comunicativa y un halago que de ningún modo dañan a la 

trascendencia del pensamiento, el cual fluye limpio y sereno, sin tristes 

cavilosidades ni espinas y arideces propias de los que creen que la ciencia está 

irrevocablemente reñida con la delectación. Si el señor Valera publicase juntos en 

un volumen, como yo de todo corazón se lo suplico, los artículos que tiene escritos 

bajo el rótulo de Metafísica a la ligera, no sé yo cuántos españoles de este siglo 

podrían pasar por más filósofos que el señor Valera, en aquella filosofía que se 

saca de las reconditeces del espíritu propio, no en la que se elabora zurciendo 

trozos de Kant, Hegel o Krause, de Santo Tomás, Sanseverino o Prisco. 

Siendo, pues, el señor Valera erudito y pensador, y siendo una y otra cosa en 

grado eminente y rarísimo, tan eminente y tan raro que quizá tenga el defecto de 

corresponder a un estado de cultura más adelantado que el nuestro, es forzoso 

que estas cualidades hayan trascendido a su poesía, informándola (como decían 

hermosamente los filósofos escolásticos), esto es, dándole alma y vida y muy 

original carácter. Hay, por consiguiente, en los versos del señor Valera, aunque en 

cifra y de un modo indirecto y simbólico, como conviene al arte, una verdadera 

doctrina filosófica, o por lo menos los principios y fundamentos de ésta, mediante 

los cuales el autor razona sus propios afectos e interpreta el espectáculo de las 

cosas creadas. Es, pues, la poesía del señor Valera, poesía reflexiva, erudita, 

sabia y llena de intenciones, todo lo cual dificulta o alarga la tarea del comentario. 

Y como el tiempo apremia, y no es cosa de detener más este tomo, que debiera 

estar en la calle hace muchos meses, el comentario se quedará por esta vez sin 

hacer (lo cual no es pérdida grande), y habrán de contentarse los lectores con 

unas breves y menguadas notas, bastantes a probar que en esta colección de 

versos hay más jugo y substancia de lo que parece, porqué su autor sabe lo que 



 

se dice, y canta lo que siente y lo que piensa, al revés de la mayor parte de los 

que hacen o hacemos versos en España. 

En el álbum de María  

En la tercera estrofa de esta linda y juvenil composición, hay una evidente 

reminiscencia de Góngora: 

El dedo colocado 

sobre la dulce boca, adormeciendo 

el velador cuidado 

....................................................... 

Trae, enseguida, a la memoria aquella hermosa canción: 

Dormid, copia gentil de amantes bellos... 

...................................................................... 

dormid, que el Dios alado, 

nuestras almas dueño, 

con el dedo en la boca 

os veía el sueño... 

Es quizá el único remedo de los versos del antiguo poeta de Córdoba, en los 

versos de este otro poeta cordobés, tan desemejante de él en todo, como no sea 

en la lozanía del lenguaje. 



 

La maga de mis sueños 

En esta composición de fecha tan lejana (1842), comienza a descubrirse el 

singular parentesco que existe entre la inspiración lírica de nuestro autor y la de 

Leopardi a quien de seguro no había leído entonces. Compárese (por no citar 

otras) la canción Alla sua donna con la presente, y saltará a los ojos un aire de 

familia, que no nace de imitación directa, sino de identidad de sentimientos: 

Cara beltá che amore 

lunge m'inspiri o nascondendo il viso. 

Fuor se nel sonno il core 

ombra diva mi scuoti, 

o ne, campi ove splenda 

più vago il giorno e di natura il riso; 

forse tu l'innocente, 

secol beasti che dall oro ha nome, 

or leve intra la gente 

anima voli ¿o te la sorte avara 

ch'a noi t'asconde, agli avvenir prepara? 

................................................................... 

Se dell eterne idee 



 

l' una sei tu, cui di sensibil forma 

sdegni l' eterno senno esser vestita, 

e fra caduche spoglie 

provar gli afanni di funerea vita; 

o s' altra terra ne' superni giri 

fra' mondi innumerabili t' accoglie, 

e più vaga del sol prossima stella 

t' irraggie, e più benigno etere spiri, 

di qua dove son gli anni infausti e brevi, 

questo d' ignoto amante inno ricevi. 

Por estas y otras semejanzas evidentes, afirmó con razón don Antonio Alcalá 

Galiano, en el prólogo de estas poesías, que el autor podía llamarse condiscípulo, 

aunque no copista, de Leopardi, cuyas obras dio a conocer en España el señor 

Valera bastantes años después, mostrando al juzgarlas profundísima penetración 

del espíritu del poeta y del encadenamiento de sus ideas filosóficas; todo lo cual 

ha sido letra muerta para la mayor parte de los críticos de España y de otras 

partes, los cuales no han sabido pasar de las primeras páginas del libro, es decir, 

de las canciones A Italia o Al monumento de Dante, que, son, en medio de sus 

pompas y esplendores de dicción, lo más académico, lo menos intimo, lo menos 

profundo y lo menos leopardesco de todo Leopardi.  



 

En la égloga IV de Virgilio 

Esta composición, como su título mismo lo indica, está tejida de imitaciones del 

Sicelides Musae: 

Ultima Cumaei venit jam carminis aetas, 

magnus ab integro saeclorum nascitur ordo. 

Iam redit et virgo: redeunt saturnia regna... 

At tibi prima, puer, nullo munuscula cultu... 

Molli paulatim flavescet campus arista, 

incultisque rubens pendebit sentibus uva 

et durae quercus sudabunt roscida mella, 

...................................................................... 

ipsae lacte domun referent distenta capellae 

ubera; nec magnos metuent armenta leones. 

El poeta a quien comentamos ha admitido la idea dominante en los apologistas 

cristianos desde los primeros siglos, apuntada ya por Lactancio en sus 

Instituciones 

Divinas, de considerar esta égloga IV virgiliana, no como una mera composición 

gratulatoria por el nacimiento del hijo de Polión (para lo cual parece demasiado 



 

hiperbólico y pomposa), sino como un vaticinio de la próxima venida del Redentor 

del mundo, anunciado en las profecías de las Sibilas. Es indudable que en los 

años que precedieron al mayor acontecimiento de la historia, había en todos los 

espíritus generosos y excelsos un vago presentimiento de alguna grande y 

trascendental renovación, que había de purificar y regenerar al mundo. La ocasión 

de la égloga virgiliana pudo ser el regocijo doméstico de la casa de Polión; pero, 

en el fondo del alma del poeta palpitaba mayor sentimiento y le hacía, de una 

manera casi inconsciente, intérprete de las grandes esperanzas humanas, en 

aquella ocasión crítica y solemne. No tuvo Virgilio espíritu profético, en el sentido 

que la teología da a esta frase; pero por algo llamó la antigüedad vates a sus 

poetas, y tenía, además, el mantuano una tradición obscura, pero respetada, que 

le dio materiales para su horóscopo, documento sublime de la expectación que 

sobrecogió al mundo pacificado por Roma, en los días inmediatos al cumplimiento 

de las profecías de los videntes hebreos. Todas las miradas se volvían hacia 

Oriente, dice José de Maistre. 

Sobre el uso que la Edad Media hizo de esta égloga, nos remitimos al libro de 

Domingo Comparetti, Virgilio nel medioevo, uno de los trabajos más 

monumentales de la erudición moderna. 

 

 

 

 

 



 

A Lucía 

En esta serie de composiciones eróticas, que deben contarse, sin duda, entre las 

más bellas del autor, desarrolla y expone éste por modo poético su concepción del 

amor y de la hermosura, idéntica en el fondo a la de la escuela platónica, ya se la 

considere en el Fedro y en el Symposio, del maestro; ya en las Eneadas, de 

Plotino; ya en el Convite, de Marsilio Ficino; ya en los Diálogos de amor, de León 

Hebreo. Esta doctrina ha tenido la virtud, no sólo de inspirar sistemas de 

metafísica y de estética, sino de inflamar y despertar el estro de muchos poetas de 

la Edad Media y del Renacimiento y aun de tiempos más modernos, comenzando 

por Dante y Petrarca, continuando por Ausias March, Camoens y Herrera, y 

terminando por Leopardi, el cual ha dado a la concepción platónica un sentido más 

alto, enlazándola con sus ideas acerca del dolor y del mal, las cuales vienen a 

constituir una filosofía pesimista de la voluntad, generalizada y objetivada en 

términos análogos a los de Schopenhauer.  

El platonismo erótico es el alma de los versos amatorios del señor Valera, 

especialmente de estas canciones A Lucía, compuestas en Nápoles bajo la 

influencia evidente de los grandes maestros italianos. El soneto Del tierno pecho 

aquel amor nacido, no disonaría entre los mejores del Cancionero del Petrarca, y 

aquella cuarta esfera es como la marca o el cuño de fábrica. Las dos canciones 

también son petrarquescas; pero no en el sentido de imitación servil, que no cabe 

en la índole del poeta, sino en el sentido en que lo son las de Leopardi, es decir, 

moviéndose en una esfera de luz ideal, semejante a la del Petrarca, por más que 

esta luz emane de otro foco que la del antiguo poeta. El fondo de las ideas 

pertenece evidentemente a la filosofía platónica, aunque vaya mezclado con algo 

más mundano. El amor que el poeta siente es «sed de un deleite del cielo», 



 

Que el alma acaso percibió en su vuelo, antes que forma terrenal vistiera. 

Así se explica la generación del amor en el Fedro. El alma, mediante la 

reminiscencia, al contemplar la hermosura terrena, recuerda aquella soberana e 

inmaculada hermosura que antes percibió en otros mundos. Y al contemplarla, le 

nacen al espíritu alas, como enseña Platón y nuestro poeta repite: 

.........................................  

y de ligera 

luz a mi corazón brotaron alas, 

para que en pos de su ilusión corriera. 

Este amor es deseo de hermosura,  

la cual se manifiesta en la admirable  

ordenación de las cosas creadas,  

Símbolo y forma del pensar divino, 

trasunto de la belleza suprema e incógnita,  

y escala por la cual el espíritu va elevándose 

a la contemplación, de la increada belleza,  

procediendo por grados, de los hermosos 

cuerpos a las hermosas almas,  

de éstas a las ideas puras hasta llegar a la idea 



 

simplicísima de belleza, que es eterna,  

inmutable, absoluta, no sujeta a  

decrecimiento ni a mudanza.  

Pero antes de llegar a esta idea pura,  

inmóvil y bienaventurada, peregrina el 

espíritu largamente por las cosas perecederas  

y caducas, deteniéndose y absorbiéndose a 

veces demasiadamente en ellas, de donde  

resulta el amor profano, que se distingue del 

amor místico por razón de su objeto,  

pero no por razón de la tendencia o impulso 

inicial, que en uno y en otro caso  

guía al alma enamorada.  

Lo que sucede es que el alma 

suele detenerse o distraerse en el camino,  

como acontece a la mayor parte de los 

platónicos de afición, y lo aconteció  

también a nuestro poeta, según testifican estas dos 



 

canciones suyas, tan tersas y  

tan gentiles, que, en su género,  

no temen la competencia 

con otras algunas de nuestro Parnaso,  

ni por lo delicado y exquisito de los conceptos, 

que jamás degeneran en pueril y enfadoso metafisiqueo,  

ni por el primor aristocrático de 

la forma. 

La idea de la reminiscencia reaparece  

con frecuencia en estas canciones: 

Un recuerdo lejano 

de otra esfera quizá o de otra vida. 

....................................................... 

Te reconocí, exclama el poeta en otra ocasión,  

y aun no duda en añadir como el más 

fervoroso discípulo de Plotino: 

En un mundo mejor ambas se amaron. 



 

Todo lo cual debe tomarse por mera fantasía poética o por un modo sutil e 

ingenioso de insinuarse en el ánimo de la dama a quien los versos se dirigen, 

puesto que, aun siendo bella y poética la doctrina de la reminiscencia, riñe de todo 

en todo con los principios de la sólida filosofía. Sin duda nuestro autor tendría 

puestos los ojos y la afición en aquel hermoso pasaje del Fedro, en que el más 

grande de los discípulos de Sócrates nos enseña que sólo el conocimiento de la 

filosofía restituye al hombre sus alas y le hace recordar las ideas que en otro 

tiempo vio, y despreciar las cosas que decimos que son, y volver los ojos a las que 

realmente son. Toda alma de hombre (añade Platón) ha contemplado en otro 

tiempo la verdad; pero el recordarla no es para todos, o porque 

la vieron breve tiempo, o porque al descender a la tierra tuvieron la desdicha de 

perder la memoria de las cosas sagradas. Pocos quedan que las recuerden; pero 

estos pocos, cuando ven algún simulacro de ellas en este bajo mundo, salen de su 

seso, y ellos mismos no se dan cuenta del la razón, acertando solamente a 

vislumbrar entre obscuras nubes aquella nítida hermosura que en otro tiempo 

vieron resplandecer al lado de Jove y de los otros dioses. El que no está iniciado 

en estos misterios, vase como un cuadrúpedo tras del deleite; pero quien, está 

iniciado y ha contemplado en otro tiempo las ideas, en viendo un cuerpo hermoso 

siente al principio una especie de terror sagrado; luego le contempla más y le 

venera como a un dios; y, si no temiera ser tenido por loco, levantaría a su amor 

una estatua. Experimenta un ardor insólito, y, bebiendo por los ojos 

el influjo de la belleza, comienzan a brotarle las alas y siente extraño prurito y 

dolor, como los niños en las encías cuando empiezan a brotarles los dientes. 



 

Todo esto, hasta lo de las alas, se repite en los versos amatorios del señor Valera. 

El cual reproduce también aquella idea, eminentemente plotiniana, de considerar 

la naturaleza como el espejo de la propia fórmula o idea de hermosura que lleva 

innata el alma: 

Mas cual en terso espejo cristalino 

me mostraba doquier naturaleza 

mi propio corazón tierno y ufano, 

....................................................... 

Y de mi propio amor y su hermosura 

enamoreme, enamorado de ellas. 

Es idea que el gran maestro de la escuela de Alejandría desarrolla de un modo 

profundo y admirable en el libro VI de su primera Eneada. Según Plotino, la 

belleza se funda en semejanza, y por participación de nuestra belleza decimos 

que las otras cosas son bellas. Como el alma es cosa excelentísima, se alegra 

cada vez que encuentra algún vestigio de sí propia, y mediante la fórmula de 

hermosura, que ella posee, reconoce en los cuerpos la hermosura, que sería la 

idea misma si se la abstrajese de la materia. El alma, pues, contemplando la forma 

que en los cuerpos vence y subyuga a la informe materia, y congregando la 

belleza dispersa en el mundo, la refiere a sí misma y a la forma individual que 

posee, y la hace consonante, y amistosa, y armónica con esta forma íntima. Las 

armonías de la voz son producidas por otras armonías latentes en el alma, y 

hacen que ésta perciba su propia naturaleza reflejada en las cosas. El señor 



 

Valera, abundando en las mismas ideas que Plotino, repite al fin de su primera 

canción, dirigiéndose a la señora de su voluntad: 

De tu misma hermosura te enamora, 

que aquí en el alma retratada llevo. 

Ausias March, uno de los más grandes entre los amadores platónicos y 

petrarquistas, había vislumbrado la misma verdad sin conocer a Plotino. Daba por 

razón de su amor el encontrar en su propia alma gran parte del alma de su señora: 

Per molta part de vos qui trob en mi; 

y enseñaba que el amor vale cuanto vale el amador, así como el sonido es según 

el órgano que le produce. 

En los últimos versos de la canción segunda del señor Valera, parece sentirse 

como un eco lejano de Leopardi en su estupenda elegía Aspasia: 

............................ Non cape in quelle 

anguste fronti ugual concetto... 

................................. che se più molli 

e più tenui le membra, essa la mente 

men capace e men forte anco riceve. 

 

 



 

El amor 

Variaciones sobre el mismo tema platónico. La mayor parte de las ideas de este 

fragmento proceden del Convite o Symposio, en aquel divino pasaje en que 

Sócrates expone a los comensales del poeta trágico Agathón, la enseñanza que 

recibió de una forastera de Mantinea llamada Diótima, gran maestra en 

purificaciones y exorcismos.  

Pero también otras ideas de las expuestas por los convidados de Agathón 

encuentran eco en la poesía del señor Valera, el cual, siguiendo a Pausanias, 

establece la distinción de la Venus Urania o celeste y de la popular o demótica, a 

cuya distinción responde la de dos distintos géneros de amores. 

El poeta y el amor 

En este diálogo hay ideas de Plotino: «Quien no abrace más que las formas 

corporales, vivirá siempre entre tinieblas y fantasmas. Busquemos nuestra dulce 

patria, la fuente de donde procedemos. No habemos menester ni caballos ni naves 

para este viaje, sino cerrar los ojos corporales y abrir aquellos otros que todos los 

hombres poseen, aunque muy pocos los usen.»  

Sueños 

Composición bellísima, llena de fantasía y de pasión reconcentrada, bastante por 

sí sola para dar fama a un poeta. La idea contenida en estos versos: 

Pero Amor logra más, a más se atreve, 

y combate con Dios, y de Dios triunfa. 



 

es frecuente en los platónicos cristianos, especialmente en los místicos, y la 

expone con gran vigor de frase el padre Cristóbal de Fonseca en su Tratado del 

amor de Dios: «El Amor entrose por esos cielos, y cogiendo a Dios, no flaco, sino 

fuerte; no el trono de la Cruz, sino de su Majestad y gloria, luchó con él hasta 

baxarle del cielo, hasta quitarle la vida... Porque nadie es tan fuerte como el Amor, 

ni aun la muerte, porque puso el Amor la bandera en lo más alto de los homenajes 

de Dios.» 

Es casi inútil advertir que en aquellos versos  

Y las antes recónditas estrellas 

................................................ 

se refiere el poeta a aquel paisaje del Purgatorio, en que Dante, por una de esas 

adivinaciones propias del genio poético en su más alta esfera, coloca sobre el 

rostro de Catón la luz de una constelación, incógnita aún cuando el gran poeta 

escribía, y, conocida hoy con el nombre de Cruz Austral o Cruz del Sur. 

Io mi possi a man destra, e posi mente 

all'altro polo, e vidi quatro stelle 

non viste mai fuor che alle prime genti. 

Goder pareva il ciel di lor fiammelle. 

¡O settentrïonal vedovo sito, 

poichè privato sei di mirar quelle! 



 

Com'io dal loro sguardo fui partito, 

un poco me volgendo all'altro polo, 

là onde il carro già era sparito. 

Vidi presso di me un veglio solo 

degno di tanta reverenza in vista 

che più non dee á padre alcun figliuolo. 

Lunga la barba e di pel bianco mista 

portava a'suoi capegli simigliante, 

de'quai cadeva al petto doppia lista. 

Li raggi dello quattro luci sante 

fregiavan si la sua faccia di lume, 

ch'io il vedea come il sol fosse davante. 

................................................................. 

Or ti piacia gradir la sua venuta: 

libertá vá cercando, che é si cara 

come sa chi per lei vita rifiuta. 

Tu il sai, che non ti fu per lei amara 

In Utica la morte... 



 

Amor del cielo 

Nuevas reminiscencias de Platón y de Plotino. «La Venus celeste, nacida de 

Saturno, esto es, del entendimiento, es tan pura, inviolable y permanente como él, 

y ni puede bajar a este mundo, porque es de tal naturaleza, que jamás se mueve 

hacia lo inferior: substancia separada y esencia que en ningún modo participa de 

la materia.» (Libro V de la tercera Eneada.) La picaresca composición de nuestro 

vate, puede pasar por parodia o por maligno comentario de esta doctrina. 

A Malvina  

En estos versos, dedicados (como de su contexto se infiere) a una de las hijas del 

duque de Rivas, hay alusiones a varios poemas de su padre. Sucesivamente, se 

la compara con la Kerima de El Moro Expósito, con la Leonor del Don Álvaro, con 

la Zora de El Desengaño en un sueño. La historia de Harú y Manú, a que se alude 

después, es un mito persa, contenido en el Shah Nameh, de Firdussi. Y el mago 

Suleimán, que más abajo se menciona, no es otro que el sabio rey Salomón, a 

quien los orientales, especialmente los árabes, atribuyen mil conocimientos 

peregrinos, además de los que la Escritura te concede, suponiendo, entre otras 

cosas, que tenía a sus órdenes los vientos, y podía ser trasladado por ellos en 

breve espacio de un lugar a otro; que entendía el canto de las aves, el susurro de 

los insectos y el rugir de las fieras; que veía a enormes distancias; que le 

obedecían sumisos los leones y las águilas; que poseía incalculables tesoros, y un 

sello, mediante el cual conocía lo pasado y lo porvenir, y dictaba sus órdenes a los 

genios para que le construyesen templos y alcázares, etc., etc. Verdad es que de 

poco le sirvió tanta prosperidad y tanta ciencia, porque, habiéndose dejado 

arrastrar del orgullo, le reprobó Allah, y tuvo Salomón que peregrinar cuarenta 



 

días, demandando su sustento de puerta en puerta, mientras que los genios, libres 

ya de la servidumbre en que los tenía, se apoderaron de su sello, y, penetrando en 

su palacio, forzaron a todas sus esclavas. Esto y otras mil cosas estupendas se 

refieren en varios libros árabes y aljamiados, verbigracia, en el Recontamiento de 

Suleimán, que ha impreso e ilustrado con su habitual erudición el señor Guillén 

Robles en el primer tomo de sus Leyendas Moriscas. 

El fuego divino 

Esta composición es, a mi entender, la más perfecta del señor Valera. Por la 

limpieza y serenidad del estilo, y hasta por el corte métrico, pertenece a la escuela 

de fray Luis de León; pero el fondo de las ideas es enteramente moderno, si bien 

con cierto tintemístico. Parécenos que el autor se ha inspirado muy de cerca en el  

famoso y elocuente libro de Herder, Ideas sobre la filosofía de la historia de la 

humanidad. Sostiene Herder que la superioridad de unas formas de existencia 

sobre otras depende de la posesión más o menos completa de aquellas 

propiedades, por medio de las cuales se expresa algo que luego con mayor 

perfección ha de mostrarse en el hombre, centro de la creación terrestre, que él 

domina en virtud del principio divino que posee y que le hace apto para el 

razonamiento, para el ejercicio del arte, para ser libre, para dilatarse sobre la 

superficie de la tierra, para la humanidad, para la religión, para la inmortalidad. 

Herder concibe el espíritu como un poder orgánico, pero no le identifica con el 

organismo ni con la función. La concepción de nuestro poeta es idéntica a la de 

Herder. Para uno y otro ese llamado fuego divino es el principio que fecunda y 

anima la materia orgánica; es una fuerza originalmente análoga (según Herder) a 

las fuerzas de la materia, a las propiedades de la irritabilidad, del movimiento, de 

la vida, pero muy superior a ellas, porque obra en esfera más alta, en 



 

organizaciones más complejas y delicadas. «De las profundidades del ser (escribe 

el pensador germánico) nace un elemento inescrutable en su esencia, activo en 

sus manifestaciones, imperfectamente llamado luz, éter, calor vital, y que es 

probablemente el sensorium del Creador; esta corriente de fuego divino circula a 

través de millones y millones de órganos, depurándose cada vez más, hasta qué 

alcanza en la naturaleza humana el grado de pureza más alto a que puede aspirar 

un idealismo terrestre.»  

No es del caso impugnar esta concepción semipanteísta. Por el momento, basta 

que sea poética, y que nuestro autor haya sabido encontrar y expresar 

hermosamente esta poesía. 

Último adiós 

Los primeros versos de esta elegía (verdadera joya de sentimiento y delicadeza) 

traen enseguida a la memoria el principio del canto VIII del Purgatorio dantesco: 

Era giá l'ora che volge il desio 

ai naviganti, e intenerisce il core 

lo di ch'han detto ai dolci amici addio. 

E che lo novo peregrin, d'amore 

punge, se ode squilla di lontano, 

che paia il giorno pianger che si muore. 

La velada de Venus 



 

Valentísima imitación parafrástica del Pervigilium Veneris, obra de incierto autor 

latino, y aun de época incierta, si bien no parece posterior al siglo tercero. Está 

compuesta en un ritmo trocaico de carácter popular:  

Cras amet qui nunquam amavit 

quique amavit, cras amet: 

vere novo jam canendum: 

ver renatus nobis est. 

....................................................... 

El Pervigilium ha sido atribuido con poco fundamento a algunos de los más 

famosos poetas de la antigüedad, entre ellos al mismo Virgilio. Otros se inclinan a 

suponerle composición de la época de Adriano, y le dan por autor al poeta Floro, 

autor de una improvisación en metro análogo al del Pervigilium: 

Ego noto Caesar esse, 

ambulare per britannos. 

...................................... 

Otros aun le traen a época más moderna, y realmente la latinidad no es del siglo 

de oro. Tampoco, en cuanto al destino primitivo de esta poesía, hay conformidad 

en los humanistas, puesto que mientras unos le suponen compuesto para ser 

cantado en una fiesta religiosa (la velada de Venus), y le asignan, por 

consiguiente, un carácter sagrado y popular, otros le suponen inspiración 

individual y caprichosa de un poeta que quizá haya aprovechado fragmentos de 



 

verdaderos himnos sacros, pero que los ha modificado profundamente, dándoles 

un carácter más subjetivo o personal, lo cual se ve principalmente en los últimos 

versos, que por ningún concepto parece que cuadran en una poesía escrita para 

ser cantada en público.  

Por otra parte, abundan en el Pervigilium imitaciones de Lucrecio, Catulo, etcétera, 

que denuncian más bien la mano de un retórico hábil que la de un verdadero 

poeta popular. De todos modos, el Pervigilium, además de ser muy curioso por el 

metro, es positivamente muy lindo, y la traducción (o más bien paráfrasis) del 

señor Valera puede decirse que aventaja al original latino en grandeza y amplitud 

de formas y, en arranque y potencia lírica. 

Tu recuerdo. -Al sueño. - Al hada Melusina 

Entre los poetas alemanes de segundo orden, Manuel Geibel es uno de los más 

beneméritos de nuestra literatura, como traductor felicísimo de muchos de 

nuestros romances. El señor Valera ha querido pagarle esta deuda, poniendo en 

verso castellano tres composiciones suyas. 

El ángel y la princesa 

Juan Bautista de Almeida-Garrett, el más ilustre de los poetas portugueses de 

nuestro siglo, publicó en tres volúmenes un Romancero, recogido en parte de la 

tradición oral, aunque no con el rigor y la severidad científica que hoy se exige en 

este linaje de colecciones. El segundo y tercer tomo de la de Garrett contienen 

verdaderos romances populares más o menos retocados por el colector; pero el 

primer volumen es todo de composición suya, tomando unas veces argumentos de 

las leyendas y cantos populares, y acudiendo otras a fuentes eruditas y 



 

extranjeras. Tal acontece con el presente romance, cuyo dato jamás ha sido 

popular en la Península ibérica ni en otra parte alguna que sepamos. El mismo 

Garrett confiesa ingenuamente que tomó su asunto de dos poemas, inglés el uno 

y francés el otro: Los amores de los ángeles, de Tomás Moore, y La caída de un 

ángel, de Lamartine. Uno y otro se habían inspirado en la antigua y errónea 

interpretación que algunas sectas judías y cristianas de los primeros siglos dieron 

a aquel pasaje del Génesis, en que se habla de los amores de los hijos de Dios 

con las hijas de los hombres. De esta interpretación hay ya vestigios en el libro 

apócrifo de Henoch, y consiste en suponer que los hijos de Dios no eran los hijos 

o descendientes de Seth, sino las propios ángeles que bajaron a la tierra, vencidos 

y avasallados por la hermosura de las hijas de los hombres, y prevaricaron con 

ellas.  

Romance de la hermosa Catalina  

En la primera edición tuvo el señor Valera la humorada de llamar a este romance, 

traducción del portugués. Es original, sin embargo, y demuestra la singular aptitud 

de su autor para asimilarse el gusto y estilo de las poesías más diversas. La 

presente puede rivalizar con las más ingeniosas falsificaciones de la poesía 

popular hechas por Garrett o por Durán. 

La iglesia perdida (de Luis Uhland). -La hija del joyero. - El paladín heraldo 

El autor de estas tres composiciones es harto conocido, para que parezca 

superfluo advertir que están traducidas del alemán, en cuya literatura romántica 

ocupa Uhland uno de los primeros lugares, prefiriéndole algunos al mismo Tieck. 

Uhland es, por excelencia, el poeta legendario de Alemania; el cantor, a un tiempo 

brillante y melancólico, de los recuerdos de la Edad Media. Su poesía ofrece el 



 

contraste más profundo con la de Enrique Heine, que, sin embargo, habla de él 

con mucho elogio en su libro de la Alemania. 

Firdusi 

Esta composición pertenece al Romancero, de Enrique Heine, colección mucho 

menos conocida entre nosotros que su Buth del Lieder o Cancionero, del cual 

poseemos dos tan apreciables traducciones, debidas a los señores Llorente y 

Pérez Bonalde. El hecho que sirve de base al poemita tan lindamente naturalizado 

por el señor Valera, parece histórico. El mismo Firdusi (autor del gran poema 

Shah-Nameh o Libro de los reyes) se queja amargamente del malo y fraudulento 

pago que le dio el sultán Mahmud, de la dinastía de los Ghaznavidas. Los versos 

en que exhaló sus quejas el poeta burlado, pueden leerse traducidos 

(probablemente en una versión inglesa) en el tomo de Poesías árabes, persas y 

turcas, del conde de Noroña (París 1833). 

Firdusi es uno de los mayores poetas del mundo, no ya sólo de Persia. Su poema 

no tiene la poderosa unidad del Ramayana o de la Ilíada, ni pertenece tampoco a 

la poesía épica genuinamente popular y espontánea, como esas dos grandes 

epopeyas. Más bien que poema, el Shah-Nameh es una serie o ciclo de poemas 

que comprenden toda la vida histórica y fabulosa de la monarquía persa; una 

interminable crónica rimada, que esmaltan por dondequiera rasgos de genio. 

Firdusi había abrazado el mahometismo, pero en él, lo mismo que en otros poetas 

del Irán, esta religión no pasó más allá de la corteza. En el fondo de su alma se 

mantuvieron fieles, si no, a las antiguas creencias, por lo menos al espíritu 

tradicional de su raza, el cual, próximo a apagarse, se manifestó en ellos con 

singular esplendidez y fuerza. De aquí los elementos genuinamente épicos que en 



 

tanta abundancia contiene el inmenso poema de Firdusi, a pesar de ser obra de 

erudición en gran parte, nacida después del triunfo del islamismo y de la extinción 

del culto de los adoradores del fuego. Enrique Heine caracteriza admirablemente 

el poema de Firdusi al principio de esta leyenda suya, cuya traducción es uno de 

los mayores triunfos del señor Valera. 

La oreja del diablo 

El conocido hispanófilo doctor Juan Fastenrath, de quien es el original alemán de 

este cuento estrambótico, hubo de tomar su asunto de un relato novelesco, en 

prosa, que los ciegos venden por las plazas. Su título es el mismo que el de la 

leyenda de Fastenrath, y la edición que tenemos a la vista es del año pasado de 

1885. Hay otras muy anteriores, lo cual prueba la popularidad del cuento entre las 

gentes de condición humilde, que consumen este género de papeles desdeñados 

de los doctos, por más que muchas veces se encierre en tan plebeya literatura la 

revelación de altos arcanos etnográficos e históricos. El presente cuento, aunque 

groseramente alterado y modernizado en la pésima versión que los ciegos 

expenden, parece ser de origen antiguo. El doctor Fastenrath le ha mejorado 

mucho al ponerle en verso, suprimiendo más de las dos terceras partes de las 

ridículas peripecias contenidas en la relación vulgar a que aludimos, y a la cual no  

sería difícil encontrar similares en nuestras colecciones de cuentos y en las de 

otros países. 

 

 

 



 

Trozos de Fausto 

El señor Valera ha tenido siempre especial admiración por el gran poeta Goethe. 

En su juventud imitó el Segundo Fausto, cuando casi nadie le conocía entre 

nosotros. En su edad madura ha puesto en verso los trozos más líricos de la 

primera parte, trozos que van intercalados en la exacta versión en prosa publicada 

por los señores English y Gras. Aquí aparecen estos trozos sueltos y desligados 

del conjunto del poema, lo cual podría dificultar algo su inteligencia, a no ser tan 

conocida de todo linaje de lectores cultos la obra maestra de Goethe, obra 

maestra también del genio alemán, y aun de toda la poesía moderna. Ofrécense 

aquí, pues, el Prólogo en el cielo, la respuesta del espíritu a la evocación de 

Fausto, el coro de la Resurrección, el de los soldados y los campesinos bajo los 

tilos, el canto de los espíritus en el corredor, la escena de la taberna en Auerbach, 

los preparativos del remozamiento, la balada del Rey de Thule, los versos  que 

dice Margarita hilando al torno, la serenata de Mefistófeles, y la solemne escena 

de la catedral y del Dies irae. Los trozos que el señor Valera traduce, a pesar de 

ser los de índole más lírica y menos dramática (exceptuando el último), forman 

juntos una especie de compendio del poema, que puede refrescar 

agradablemente la memoria de quien ya le conozca en su integridad. Si 

prescindimos de la balada del Rey de Thule (de la cual había varias traducciones, 

entre las cuales sobresale la de nuestro llorado maestro don Manuel Milá y 

Fontanals), el presente ensayo de traducción poética del Fausto es el primero que 

recordamos haber visto impreso en nuestra lengua. Con alguna posterioridad, el 

insigne escritor valenciano, don Teodoro Llorente, ha publicado una versión 

poética íntegra de la primera parte del Fausto, trabajo que tenía comenzado 

muchos años hace, y que ahora ha completado y retocado mucho. 



 

Fábula de Euforión 

No es traducción ni paráfrasis, sino imitación muy libre y remota del más bello 

episodio de la segunda parte del Fausto, mucho menos leída que la primera y 

tenida generalmente por inextricable y confusa en fuerza de su excesivo 

simbolismo. No lo juzga así el señor Valera, el cual hace muy ingeniosa defensa e 

interpretación de esta segunda parte en su estudio sobre el Fausto, que ha de 

aparecer en uno de los volúmenes sucesivos de esta colección de sus obras. 

Convenimos con nuestro autor en que la segunda parte sólo puede parecer un 

logogrifo a espíritus ignorantes, perezosos y distraídos, ajenos del todo al mundo 

de ideas metafísicas, estéticas y científicas en que el espíritu de Goethe se movía. 

Pero también se nos concederá que el símbolo y la alegoría, por transparentes 

que sean, y por muy altas y trascendentales que parezcan las ideas a las cuales 

sirven de envoltura, traen siempre consigo un no sé qué de frialdad que es muy 

dañoso al arte, y que, limitándonos al caso presente, hará siempre que la segunda 

parte, no obstante las bellezas líricas y las profundidades metafísicas que 

contiene, parezca siempre inferior a la primera, y menos humana, y simpática, y 

deleitable que ella.  

Por fortuna, el episodio de Euforión es quizá el trozo del segundo Fausto que más 

libre se halla de estos inconvenientes. El símbolo es claro y está al alcance de 

cualquier lector, y la ejecución artística es de una belleza insuperable. Del 

consorcio del genio de las razas germánicas, representado por el Doctor Fausto, y 

del genio de la raza griega, personificado en la hermosa aparición de Helena, a 

quien con mágicos conjuros atrae Fausto del reino de las sombras, nace el genio 

de la poesía moderna encarnado en Euforión, y sus rasgos concuerdan en general 

con los de lord Byron, cuya gloriosa muerte estaba muy fresca cuando Goethe 



 

escribía esta parte de su poema. La idea de la evocación de Helena no pertenece 

originalmente a Goethe: estaba ya en el Fausto inglés de Marlowe; pero este 

poeta del Renacimiento no había acertado a sacar partido de tan hermosa idea 

que compendiaba el espíritu del Renacimiento mismo. 

Sólo Goethe le dio el alcance y la trascendencia simbólica que ahora tiene, 

produciendo una creación tan filosófica y tan poética a un tiempo, que ya no se 

borrará de la memoria de los hombres, y será como el tipo y el ideal eterno y 

armónico de la nueva poesía. 

Hay en el Euforión muchos rasgos, y no los peores, que pertenecen en toda 

propiedad al Sr. Valera, como puede ver el curioso que coteje esta Fábula con el 

episodio correspondiente de Goethe. Hay, también, imitaciones y reminiscencias 

de otros varios poetas, hábilmente fundidas con el tono general y dominante de la 

obra. Así, el bello coro en versos sáficos Hijo sublime de la hermosa Helena... no 

niega su parentesco con el himno de Hermes, que anda entre los atribuídos por la 

antigüedad a Homero, y que hoy mismo se imprimen al fin de sus poemas. Tengo 

para mí que no hay en castellano versos sáficos de carácter tan verdaderamente 

clásico como estos del Sr. Valera. 

Más adelante, en aquellos versos 

Un tiempo de la cumbre que domina 

el mar de Salamina 

un rey miró, de presunción henchido... 



 

reconocerá todo lector curioso una imitación manifiesta del famoso canto de las 

isla de Grecia en el Don Juan, de Byron, canto que yo mismo he parafraseado en 

otro tiempo.  

El paraíso y la Peri 

Esperamos que el Sr. Valera llevará a término su antiguo proyecto de poner en 

lengua castellana todo el Lalla Rook, colección de cuentos orientales de Thomas 

Moore, ingenio maravilloso, todo color, brillantez y halago mundano, que 

transportó a las nieblas del Norte las pompas, aromas y misterios del Oriente, 

como si en él hubiese retoñado el espíritu de Hafiz, de Sadi o de Firdussi. Cuatro 

son los cuentos en verso que forman el collar de perlas llamado Lalla Rook: El 

velado profeta del Khorassan, El Paraíso y la Peri, Los adoradores del fuego y La 

luz del Haram.  

Hasta ahora, el Sr. Valera no ha traducido más que el segundo, menos épico que 

los restantes, pero lleno de gracia y de hermosura líricas. Para facilitar la 

inteligencia de este trozo de poesía, un tanto extraño a nuestras costumbres y 

habituales lecturas, nos ha parecido conveniente añadir algunas notas tomadas de 

las que acompañan al original inglés de Moore, a quien yo tengo por el tercero de 

los poetas británicos de su tiempo, después de Byron y de Shelley. 

I. En el lago de Cachemira existen muchas islas. La isla por excelencia a que el 

poeta alude, parece ser la conocida con el nombre de Char Chenaur. 

II. Al lago de Sing-suhay va a parar el Altan-Kol o río de oro del Thibet, así llamado 

por el que arrastra en sus arenas. 

 



 

III. Suponen los mahometanos que los cometas son los dardos que los ángeles 

buenos disparan contra los malos cuando quieren escalar el empíreo. 

IV. Los cimientos del Chilminar son las ruinas de Persépolis. Suponen los persas 

que el palacio y los edificios de Balbeck fueron edificados por los genios con el 

propósito de enterrar en sus subterráneos innumerables tesoros que permanecen 

allí todavía. 

V. Mahmud de Gasna, o más bien el Gaznavida, conquistó parte de la India a 

principios del siglo XI de nuestra Era, y persiguió de la manera más cruenta los 

antiguos cultos, arrebatado por el fanatismo musulmán. Hacía gala de adornar a 

sus perros con los collares sagrados. 

VI. En las montañas de la luna se ha supuesto que nacía el Nilo, a quien los 

abisinios designan con el nombre de «El Gigante». 

VII. Con el nombre de país de las rosas (Suristan) designan los orientales a la 

Siria (de suri), por las bellas y delicadas especies de rosas que hicieron célebre 

aquel país en otros tiempos. Tal es a lo menos la opinión, de algunos viajeros, 

seguida por Thomas Moore. 

VIII. Alude a la lluvia milagrosa que cae en Egipto precisamente en el día de San 

Juan, y se supone que tiene la virtud de ahuyentar la peste.  

IX. Shadukiam, la de las torres de diamantes, es una ciudad, capital de región en 

el reino de Jennistán. También se la apellida ciudad de las joyas. Amerabad es 

otra de las ciudades del Jennistán.  

Las aventuras de Cide-Yahye 



 

Sobre este poema, que desgraciadamente no ha sido terminado, basta referirnos 

a la carta prólogo del Sr. Valera. ¿Qué interpretación más autorizada? El 

pensamiento filosófico que en el poema domina pertenece, como casi todos los 

del autor a la filosofía neo-platónica o alejandrina. Ni ha de parecer impropio poner 

tales sutilezas en la mente de un príncipe árabe-andaluz, puesto que 

precisamente tuvieron muchos secuaces y egregios intérpretes en los filósofos 

mahometanos y judíos de nuestra raza, tales como Avempace, Tofail y Ben-

Gabirol. 

Este, en su famoso libro Makor Hayin o Fuente de la vida, nos enseña que la 

forma (concepto análogo en su sistema al de la idea) es luz perfecta, pero que, 

conforme se difunde en la materia y va concentrándose y adquiriendo sucesivas 

determinaciones, pierde mucho de su integridad y de su pureza, y se empaña, y 

se contamina, y se hace más espesa. 

Por el contrario (añade el poético filósofo zaragozano o malagueño), «si quieres 

imaginar las substancias simples y el modo como tu esencia las penetra y 

contiene, es necesario que eleves tu pensamiento hasta el último ser inteligible; 

que te limpies y purifiques de la inmundicia de las cosas sensibles; que te desates 

de los lazos de la naturaleza, y que llegues, por la fuerza de tu inteligencia, al 

límite extremo de lo que te es posible alcanzar de la realidad de la substancia 

inteligible, hasta que te despojes, por decirlo así, de la substancia sensible, como 

si nunca la hubieras conocido. Entonces tu ser abrazará todo el mundo corpóreo, 

le colocarás en uno de los rincones de tu alma, entendiendo cuán pequeña cosa 

es el mundo sensible al lado del mundo inteligible.  



 

Entonces las formas espirituales se revelarán a tus ojos, y las verás alrededor de ti 

y bajo ti, y te parecerá que son tu propia esencia... Y si asciendes a los últimos 

grados de la substancia inteligible, te parecerán los cuerpos pequeños e 

insignificantes, y verás el mundo entero corpóreo nadando en ellos como los 

peces en el mar o los pájaros en el aire». 

Por no haber ascendido a esta sublime Metafísica; por haberse empeñado en 

materializar y hacer corpórea la idea inmaculada que vivía en su mente; por haber 

tratado, nuevo e infeliz Pigmalión, de hacer respirar y moverse a la Galatea de su 

pensamiento, tuvo que pasar el pobre rey de las Alpujarras, héroe de este cuento, 

todas las tribulaciones que el Sr. Valera se proponía relatar en los cantos 

sucesivos de su poema. Hay aquí un problema metafísico punto menos que 

insoluble. La materia (y el mismo Ben-Gabirol lo reconoce) no puede existir 

desnuda de forma: la existencia de una cosa sólo por la forma se determina o se 

realiza. Todo ser es o inteligible o sensible, y el sentido y el entendimiento 

humanos únicamente se aplican a formas sensibles o inteligibles. De aquí que la 

esencia o la idea jamás lleguen, en este bajo mundo, a realizarse en su integridad 

y pureza, ni se pronuncie nunca del todo en los oídos humanos aquella palabra 

inefable que el Altísimo imprimió en la materia. Sólo en una 

esfera superior a la de la ciencia humana pueden hallar satisfacción estos místicas 

y suprasensibles anhelos. 

Del cuento de Boccacio que el Sr. Valera pensó tomar como armazón de su 

poema, mucho pudiera decirse, con sólo copiar lo que escriben los comentadores, 

del Decamerone, especialmente Manni en su Historia de aquel famoso libro; 

DuMéril, en su estudio sobre las fuentes de los cuentos de Boccacio, insertó en 



 

sus Prolegómenos a la historia de la poesía escandinava, y otros muchos eruditos 

que fuera prolijo enumerar, y que dan amplia noticia de todos los viajes, 

transmigraciones y extraordinarias vicisitudes de la fábula de Alaciel, novia del rey 

de Garba o más bien del Algarbe. Pero como quiera que nuestro autor no llegó a 

hacer uso del cuento de Boccacio, prescindimos aquí de erudición tan fácil, 

limitándonos ahora a recordar que no es el Sr. Valera el único que ha creído 

encontrar un sentido melancólico y profundo en el cuento, a primera vista ligero y 

pintoresco, del alegre novelador florentino. Lo mismo opina Emilio Montégut en un 

reciente estudio inserto en su libro Poetas y artistas de Italia. 

En la estrofa que comienza 

Eres semejante al alma 

de amor al Amor objeto... 

se alude de una manera bien clara a la fábula de Psiquis y el amor, referida de un 

modo tan poético e interesante en el Asno de oro, de Apuleyo, e interpretada por 

los gnósticos y neoplatónicos en un sentido idealista análogo al que predomina en 

la leyenda de nuestro autor. 

Elegía de Abul-Beka, de Ronda, a la pérdida de Córdoba, Sevilla y Valencia 

El Sr. Valera ha traducido del alemán la excelente obra del barón Adolfo Federico 

de Schack acerca de la Poesía y arte de los árabes en España y Sicilia. Los 

versos de poetas árabes-hispanos que Schack traduce al alemán y que forman la 

mayor parte de su libro, los pone igualmente el Sr. Valera en un verso castellano. 



 

Pero como quiera que la traducción de Schack ha de formar parte de esta 

colección, y que la mayor parte de las poesías dadas a conocer por aquel 

orientalista relaman forzosamente el auxilio del comentario en prosa, sólo ha 

querido el señor Valera insertar en esta colección una muestra, eligiendo, con 

buen acuerdo la famosa elegía del rondeño Abul-Beka, encaminada a deplorar las 

calamidades que cayeron sobre el Islam con motivo de las gloriosas conquistas 

llevadas a término por San Fernando y por Jaime I de Aragón. De estas elegías a 

la pérdida de ciudades, hay en la literatura arábiga de la Península muchos 

ejemplares insertos generalmente en los libros de historia (véase, pongo por caso, 

la elegía del moro de Valencia en la Crónica general); pero quizá esta composición 

de Abul-Beka sea el tipo más perfecto y más puro de tal género de lamentaciones. 

Nuestro traductor la ha puesto en copias de pie quebrado, semejantes a las de 

Jorge Manrique, lo cual, unido a ciertos solemnes giros oratorios acerca de la 

instabilidad de las grandezas humanas, parece darle un remoto aire de analogía 

con los inolvidables versos de aquel ingenio castellano a la muerte de su padre. 

Pero si se lee traducida literalmente en prosa esta elegía, la semejanza no resulta 

tan clara ni con mucho. Y por otra parte, prescindiendo de la dificultad casi 

insuperable de que una poesía árabe de índole tan culta y literaria hubiera podido 

nunca ser popular ni conocida en Castilla (fenómeno que sería único, y por tanto 

inexplicable, en la historia de nuestras letras), no cabe duda que la semejanza es 

en pensamientos comunes, los cuales se hallan en poetas de todas naciones y 

edades y aun en los mismos libros de la Sagrada Escritura, y que, sin salir de su 

propia casa y familia, encontró Jorge Manrique cuantos materiales necesitaba 

para su elegía, en las copias de su tío Gómez Manrique al contador Diego Arias 

de Avila, que fueron, sin duda, su verdadero modelo: 



 

En esta mar alterada 

por do todos navegamos, 

los deportes que pasamos, 

si bien lo consideramos, 

no duran más que rociada. 

¡Oh, pues, tú, hombre mortal, 

mira, mira, 

cuán presto la rueda gira 

mundanal! 

Si desto quieres enxiemplos, 

mira la grand Babilonia, 

Tebas y Lacedemonia, 

el grand pueblo de Sydonia, 

cuyas murallas y templos 

son en grandes valladares 

transformados, 

e'sus triunfos tornados 

en solares. 



 

Pues si passas las historias 

de los varones romanos, 

de los griegos y troyanos, 

de los godos y persianos, 

dignos de grandes memorias, 

no fallarás al presente 

sino fama, 

transitoria como flama 

d'aguardiente, etc., etc., etc. 

 

Reco.- Las hojas que cantan.- El destructor de los ídolos.- El mayoral del rey 

Admeto 

Estas cuatro composiciones están imitadas, o más bien parafraseadas, de otras 

del poeta norteamericano James Russell Lowell. El Sr. Valera prepara un trabajo 

extenso acerca de la poesía inglesa de los Estados Unidos, de la cual entre 

nosotros sólo han sido conocidos hasta ahora los nombres de Longfellow, de 

Cullen Bryant y de Edgar Poe, y aun este último más bien en concepto de narrador 

excéntrico que de poeta lírico. 



 

Como muestras y primicias de este trabajo, nos ofrece en la presente colección el 

Sr. Valera algunas composiciones de Lowell, de Whittier y de Story. 

Russell Lowell, lo mismo que Whittier, pertenecen por su nacimiento a los Estados 

de la Nueva Inglaterra, que parecen ser o haber sido el foco intelectual de la 

América del Norte. Por sus aficiones clásicas, por su vasta cultura, por el primor 

de la forma, Russell Lowell ha sido considerado por muchos como el verdadero 

tipo del literato americano, tanto o más que el mismo Longfellow. Y, sin embargo, 

Russell Lowell debe su mayor popularidad a una serie de versos políticos, The 

Biglow Papers, en los cuales, para asegurar el efecto inmediato no temió el autor 

recurrir a los vulgarismos y yankismos más enérgicos de las provincias en que 

había nacido, olvidados unos y no admitidos nunca otros en la lengua inglesa 

clásica. Hasta la ortografía es rara e insólita en este poema, que exige y lleva un 

índice y un glosario. 

Pero prescindiendo de estas composiciones, cuyo interés es un tanto local y 

transitorio, aunque arguyen despejado ingenio y grande audacia filológica, lo que 

con más agrado puede leer un extranjero en la colección de Russell Lowell son, 

sin duda, las composiciones inspiradas por aquella serena intuición clásica, que él 

ha sabido comprender y expresar tan lindamente en la oda que comienza: 

In the old days of awe and kee-eyed wonder, 

the poet's song with blood-warm truth was rife. 

He saw the mysteries which circle under 

the out ward shell and skin of daily life. 



 

Nothing to him were fleeting time and fashion, 

his soul was led by the eternal law. 

There was in him no hope of fame, no passion, 

but with calm, godlike eyes he only saw. 

A este género corresponden Reco y El Mayoral del rey Admeto (The Sheperd of 

King Ametus). En esta última hace Russell Lowell, con extraordinaria y profunda 

sencillez, la apoteosis de la primitiva cultura humana, labrada por las artes del 

espíritu, en aquel período rudimentario en que la naturaleza hablaba de un modo 

tan directo y eficaz a los mortales: 

It seemed the loveliness of things 

did teach him all their use, 

for, in mere weeds, and stones, and springs, 

he found a healing power profuse. 

Pero el idilio de Rhoecus es el más acabado espécimen del nuevo género de 

leyenda clásica que Russell Lowell ha puesto en boga. Compuesto este idilio en 

versos sueltos, y traduciéndole el Sr. Valera en el mismo metro, ha podido 

trasladar a su versión todas las gracias íntimas y delicadas del original. Un sentido 

ético muy puro y elevado viene en esta leyenda a depurar y engrandecer el 

antiguo mito dándole valor de poesía eterna y universal, de aquella poesía que 

tiene lágrimas y flores para todas las cosas creadas, especialmente para las que 

son ternezuelas, débiles y humildes. Hay un profundo espíritu de caridad en el 



 

fondo de la fábula de Reco, y él constituye la mayor originalidad de este poemita 

tan limpio y sosegado, fusión perfecta del aliento plasmador y estético de la 

teogonía clásica con la ardiente aspiración moral, propia y característica de las 

razas del Norte. 

La balada The Singin Leaves y la que se titula Mahmood the image-breaker, 

pertenecen a distinto género y acaban de probar que el cosmopolitismo es la nota 

característica de la poesía yankee, así en Russell Lowell como en Longfellow y en 

Story, hábiles todos en remedar las inspiraciones de los pueblos más diversos, 

haciéndose por breve espacio solidarios de su modo de sentir y de sus 

concepciones poéticas o religiosas. En este concepto, más que en otro alguno, ha 

dicho Edmundo Clarence Stedman, en su reciente libro Poets of America, que 

Russell Lowell es, por excelencia, el hombre de letras americano, our 

representative man of letters, considerándole además como un fine exemplar of 

culture, y añadiendo que algunos le han llamado ciudadano del mundo. Stedman, 

sin embargo, reclama vigorosamente los derechos de americanismo a favor de la 

poesía de Lowell, estimándole como el tipo más perfecto de la cultura en los 

Estados del Este. 

Rossell Lowell nació cerca de Cambridge el 22 de febrero de 1819, y vive aún. 

Stedman compara la leyenda de Rheco con la más bella de las Helénicas de 

Landor, la Hamadryada.  

 

 

 



 

Praxíteles y Fryne 

Traducida libremente de unos versos de William Wetmore Story, hombre de muy 

varios talentos y aptitudes, literato, pintor, escultor, medio italiano en sus gustos, 

muy refinado en su dicción, y lo menos americano posible en el carácter habitual 

de sus producciones. Como poeta es secuaz de Browning. De todas las poesías 

de Story, las que alcanzan mayor estimación son Praxíteles y Fryne, y Cleopatra. 

Luz y tinieblas El original de esta poesía es de John Greenleaf Whittier, poeta 

norteamericano, en nada semejante a los anteriores y de especie más alta que 

ellos. Whittier es un poeta casi místico, una especie de cuáquero fervoroso, un 

apóstol de la filantropía y de los sentimientos humanitarios. Durante la guerra 

llamada de secesión, los cantos de Whittier (el cual, por la secta a que pertenece, 

no podía empuñar las armas) contribuyeron, tanto como las armas mismas, a la 

emancipación de millones de esclavos y al triunfo del derecho y de la justicia. La 

colección titulada Voices of Freedom es el principal monumento de esta lucha. 

Como poeta religioso (prescindiendo de sus errores de secta, de los cuales, por 

otra parte, no hace mucha ostentación), es, sin duda, uno de los más fervorosos e 

ingenuos de nuestro siglo, menos reflexivo y perfecto que Manzoni, pero lleno de 

ternura y devoción y de amor sin límites a la humanidad redimida, y aquejado sin 

cesar por la nostalgia de lo infinito. En muchos de sus versos ha tenido la suerte 

de expresar conceptos elevadísimos y de eterna verdad, que pueden y deben ser 

admitidos por todas las comuniones cristianas, incluso la que tiene la excelencia 

de conservar el depósito sagrado y venerando de la tradición católica. Así, por 

ejemplo, en los versos The Shadow and the light, que el Sr. Valera ha imitado 

(mejorándolos no poco, a mi entender), Whittier ha acudido a mojar sus labios en 

una fuente purísima, en el libro 7.º de los Soliloquios de San Agustín. Él mismo 



 

pone al frente de su composición el pasaje del doctor de Hipona y le alude al 

principio en términos claros: 

The fourteen centuries fall away 

between us and the Afric Saint, 

and at his side we urge to day, 

the inmmemorial quest and old complaint. 

Whittier no se ha inspirado sólo en el libro 7.º de los Soliloquios (que tenemos tan 

hermosamente traducidos a nuestra lengua por el P. Rivadeneyra), sino también 

en el décimo: «Dentro estabas, y yo fuera, y allí te buscaba... Conmigo estabas, y 

yo no estaba contigo, porque me apartaban de ti aquellas cosas, que si no 

existieran en ti, no tendrían existencia. Tarde te he amado, hermosura siempre 

antigua y siempre nueva...» 

(Sero te amavi, pulchritudo tam antiqua et tam nova, etc., etc.) 

La idea del infinito Océano de luz y de amor, que se vierte y derrama sobre el 

Océano de la noche y de la muerte, pertenece a Jorge Fox, padre de la secta de 

los cuáqueros, o a lo menos Whittier la ha tomado de él. 

Al contrario de Russell Lowell y de Longfellow, Whittier es uno de los tipos más 

puros y más acentuados de la primitiva raza colonizadora de la América inglesa. 

Tiene el mismo entusiasmo, la misma virilidad y la misma unción que los primeros 

emigrantes de su secta. Guillermo Penn le reconocería por uno de los suyos. Sin 

embargo, el cuaquerismo de Whittier es un tanto disidente y heterodoxo, aun 

dentro de su secta, y aparece influido por nuevas ideas filosóficas. 



 

Con ser tan copiosa esta colección de poesías del Sr. Valera, aun no figuran en 

ella todas las que ha escrito y dado a luz. Faltan, no sólo las traducciones de 

poetas árabes publicadas en el Schack (entre las cuales descuella la Kasida de 

Aben-Hamdis sobre el vino de las monjas de Siracusa), sino también los dos idilios 

que van insertos en la novela de El Comendador Mendoza. Como el primero de 

estos idilios es una de las mejores inspiraciones de nuestro poeta, se nota y 

advierte aquí la falta, para que el lector de buen gusto vaya a buscarlos en la 

novela de que forman parte, y con cuya acción están enlazados. Falta, por último, 

el picaresco poema Arcacosúa, que por razones de varia índole, entre las cuales 

no es la menos fuerte la de no conservarle su autor, ni haber podido nosotros dar 

con él en nuestras investigaciones, se quedará por ahora en la sombra, a pesar de 

su gracia y desenfado, el cual, por otra parte, no traspasa los términos de la 

razonable libertad que siempre se concedió a nuestros ingenios. M. Menéndez y 

Pelayo. 

 

  



 

Poesías 

Fantasía 

Un campo es el corazón, 

un campo que tiene flores, 

que se engalana con ellas 

porque son sus ilusiones, 

con cuyo perfume alienta, 5 

cuyo perfume es su goce, 

cuyo perfume embalsama 

del corazón las regiones; 

porque en el aire perdidas 

las esperanzas del hombre, 10 

son de la flor la semilla 

con la que el campo cubriose. 

Pero esta flor se marchita, 

que está del sepulcro al borde, 

porque tan sólo un momento 15 

nos duran las ilusiones, 



 

y el jardín se cambia en páramo 

y en hojas secas las flores, 

porque yermo el corazón 

para siempre ya quedose. 20 

Porque hay un huracán en la llanura 

que el viento del deseo lo formó, 

que marchitó del campo la verdura 

y la flor gaya de ilusión seco. 

Y este huracán, que lo engendró el deseo, 25 

es la pasión que vomitó Luzbel, 

y en sus alas marchito y en trofeo 

lleva el que fue del corazón vergel. 

Y deja un tronco seco y deshojado 

de espinas lleno, lleno de dolor, 30 

y éste es el desengaño, que clavado 

se nos queda cual dardo matador. 

Málaga, mayo de 1840. 

A María 



 

Dulce me eres, 

linda morena, 

como me es dulce 

de primavera 

naciente aurora 5 

de luces bellas. 

Que son tus ojos 

que mi alma queman, 

soles nacientes: 

y tus guedejas, 10 

que al aire flotan 

o en lindas trenzas 

caen en tu espalda, 

son por lo negras 

como azabache, 15 

y por lo luengas 

como el cariño 

que mi alma encierra 



 

y que consagra 

a tu belleza; 20 

porque tu forma 

toda es perfecta 

toda es divina, 

toda es aérea. 

Es cual de un ángel 25 

la tu voz tierna, 

como un suspiro 

que el aire lleva, 

como el remate 

de dulce endecha, 30 

como el arrullo 

de tierna queja 

de la paloma 

de amores llena. 

Es lo que siente 35 

tu alma bella, 



 

que más encanta 

que tu belleza, 

puro y virgíneo 

cual tu alma mesma, 40 

cual el aliento 

del Criador fuera 

cual son dulcísimo 

que exhala tierna 

la lira armónica 45 

del rey poeta. 

Así, mi niña, 

son las tus prendas 

cual el perfume 

de la flor bella 50 

que el dulce céfiro 

en alas lleva. 

Por eso el pecho 

mío se queja, 



 

por eso siento 55 

que mi alma incendias 

en fuego vivo 

de amor y penas, 

un fuego eterno 

que no remedian 60 

mil y mil muertes 

si mil me dieran, 

que no consume 

aunque quisiera 

el agua toda 65 

que, bravo, encierra 

el mar ruidoso 

que el mundo cerca, 

ni el río de lágrimas 

que lastimera 70 

arroja mi alma 

de amor deshecha. 



 

Sólo tu labio, 

tu mano bella 

mi fuego ardiente 75 

calmar pudieran. 

Málaga, junio de 1840. 

En el álbum de María 

(b) 

En tu virgínea frente, 

de olorosos jazmines coronada, 

el pudor dulcemente 

la mano delicada 

puso, y dejola de ilusión colmada. 5 

En tu mirada, pura 

más que la luz de la naciente aurora, 

la inocencia fulgura, 

entre sus llamas mora, 

y nítidos ensueños atesora. 10 

El dedo colocado 



 

sobre la dulce boca, adormeciendo 

el velador cuidado 

del mundanal estruendo, 

mientras tu corazón está durmiendo. 15 

Duerme, duerme, ángel mío, 

en fresco lecho de encantadas flores; 

el ave en el sombrío 

te cante sus amores, 

el céfiro te arrulle y vierta olores. 20 

1841 

A Lucinda 

(c) 

T' is sweet to be awaken' d by the & 

DON JUAN, C. I. 

Dulce es el tierno canto 

del ruiseñor amante, 

que en la tranquila noche 

resuena sin cesar. 



 

Dulce junto a la fuente 5 

límpida y susurrante 

adormirse arrullado 

del céfiro fugaz. 

De la armoniosa música 

los melodiosos sones, 10 

que de amor estremecer, 

el blando corazón. 

La voz de las doncellas 

mezclada en las canciones, 

el son del arpa de oro 15 

del tierno trovador. 

Es dulce de las copas 

el alegre estallido, 

y dulce del banquete 

el placer mundanal; 20 

aspirar el aliento, 

en el salón perdido, 



 

de tanta enamorada 

voluptuosa beldad. 

Es dulce el giro rápido 25 

del baile delicioso 

de las cándidas vírgenes 

que suspiran de amor; 

de sus trémulos pechos 

el deleite amoroso, 30 

de sus miradas púdicas 

el arrobado ardor. 

Es dulce allá en los mares, 

en la noche callada, 

la canción ardorosa 35 

del triste pescador; 

por las tranquilas ondas 

oírse modulada, 

al compás de los remos 

del ardiente amador. 40 



 

Y es dulce el leve aroma 

de las virgíneas flores, 

que en su alas conduce 

el céfiro gentil; 

pero más es tu aliento 45 

cuando me hablas de amores 

con tus divinos labios 

de nítido carmín. 

Más dulces son tus ojos 

o tu virgínea frente, 50 

más dulce de tu pecho 

el celestial ardor; 

más dulce de tus labios 

un beso tierno ardiente, 

que todo lo más dulce 55 

más dulce, más, tu amor. 

Granada, 1841. 

A Laureta 



 

(d) 

¡Ay! Cuán hermosa, cándida y divina 

brilla en su frente la inocencia pura, 

más alba que la luz que el sol fulgura 

al nacer entre mares de carmín. 

Qué blondos sus cabellos aromados 5 

que en mil rizos descienden por su espalda, 

adornados tal vez de una guirnalda 

de azucenas y cándido jazmín. 

¡Qué pureza en sus labios sonrosados 

y en sus mejillas de tempranas rosas! 10 

¡Qué dulces sus palabras melodiosas! 

¡Qué inocentes sus ósculos de amor! 

Te alzas al cielo de placer radiante... 

¿Qué deleite sus ojos embriaga 

y qué secreta inspiración te halaga 15 

que hace latir tu tierno corazón? 

Porque esos ojos del azul del cielo, 



 

brillantes cual la luz de la mañana, 

sin una chispa de fulgor profana 

buscan del cielo la suprema luz; 20 

porque es un ángel desterrado al mundo 

la celestial y púdica Laureta, 

ángel que hiere el alma del poeta 

y hace vibrar las cuerdas del laúd. 

Santa inocencia te proteja siempre 25 

cuando cesando tu dichosa infancia, 

cual puro cáliz de eternal fragancia, 

se abra al amor tu virgen corazón. 

Pobre inocente púdica Laureta, 

más pura que el amor de los querubes, 30 

¿por qué sobre sus alas no te subes 

a la celeste fúlgida mansión? 

Granada, 1841. 

Mi lira 

Quaeritis unde mihi toties scribantur 



 

unde meus veniat mollis in amore ora 

liber non mihi Calliope, non haec mihi 

cantas Apollo, ingenium nobis ipsa 

puella facit. 

PROPERTIUS. 

Las cuerdas de mi lira 

despiden blandos sones, 

de armónica dulzura 

henchidas y de amores. 

Mi garganta modula 5 

ternísimas canciones 

y el sonido del harpa 

languidece de amores. 

Los aromados céfiros 

sus alillas veloces 10 

no extienden tan suaves 

sobre las gayas flores. 

Ni tan dulces lamentan 



 

con arrullos acordes 

las palomas gemelas 15 

que se mueren de amores. 

Pero el genio sublime 

no inspira mis canciones, 

ni despliega sus alas 

sobre mi frente pobre. 20 

Sólo me inspiran, ¡Cintia!, 

tus ojos seductores, 

tus nudosos cabellos 

más negros que la noche. 

De tu voz melodiosa 25 

los dúlcidos acordes 

y de tu blando sueño 

los inocentes goces. 

Granada, 1841. 

El sueño de las tinieblas 

I had a dream, & 



 

LORD BYRON. 

Se obscureció la celestial lumbrera 

con palidez mortal; los claros astros, 

que iluminan el ancho firmamento, 

ennegreciendo el mundo se extinguieron, 

y las tinieblas hórridas cubrieron 5 

la celestial esfera. 

Rompió sus alas y extinguió su aliento 

el aura lisonjera, 

que la rosa ternísima libaba; 

y enfurecido el viento 10 

con ímpetu violento 

en derredor bramaba. 

El ángel del Señor envuelto en ira 

cruzó el cóncavo espacio, de los tiempos 

la inmensidad, de sus eternas puertas 15 

rompió el quicial con fulgurante acero 

y entró do está la eternidad velada. 



 

Hundió los siglos en el hondo olvido 

con poderosa diestra, y revolando, 

con belígeros brazos furibundos, 20 

a cenizas redujo las estrellas 

y arrancó de sus órbitas los mundos. 

Todo era noche, obscuridad, gemidos; 

los cetros y los tronos 

por el suelo rodaban; 25 

del huracán violento los enconos, 

en el silencio hundidos, 

de la noche el horror acrecentaban. 

Los hombres olvidaban, 

de miedo lleno el corazón cobarde, 30 

sus pasiones, delirios y mentiras; 

el fuego celestial y el rayo ardiente 

redujeron a yermo sus mansiones; 

derrocaron sus iras 

desde el roble potente 35 



 

hasta el cedro del Líbano eminente, 

y llenaron de horror los corazones. 

Sólo en las calvas cimas, 

de los excelsos montes 

alumbraban el mundo, 40 

como si antorchas funerales fueran, 

con ímpetu fecundo 

mares de fuego y lava requemante 

derramando, los hórridos volcanes. 

Los hombres, maldiciendo sus afanes, 45 

con hambre y sed, y de dolor cubiertos, 

como aceradas picas, erizados 

sus cabellos de horror, muertos caían. 

Sus cadáveres yertos, 

sin sepultura, de festín servían 50 

al voraz buitre y al hambriento lobo, 

que de terror helados 

domésticos y trémulos yacían. 



 

Los mundos sin la fuerza que los une 

nadaban en el hórrido vacío, 55 

como nave a merced del mar violento. 

Y la tierra sin hombres y sin día, 

casi perdida en el espacio umbrío, 

sin luz, sin aire, sin sonoro viento, 

de abismos en abismos descendía. 60 

Las olas fueron muertas 

en la insondable tumba de los mares: 

en hórridas cavernas encubiertas 

sepultados los vientos, 

sin nubes el horror del hondo cielo, 65 

que la tiniebla fiera 

cubrió de negro y de profundo velo. 

Nada el espacio cóncavo encerraba, 

todo en silencio de terror yacía, 

ni la naturaleza suspiraba, 70 

ni el universo de dolor gemía. 



 

Diciembre, 1841. 

Imitación de Lamartine 

Soneto 

(e) 

Cuando los años con veloz carrera 

arrebaten la flor de tu hermosura, 

y en lágrimas bañados de amargura 

tus ojos lloren tu beldad primera, 

no en el cristal tu imagen lisonjera 5 

busques entonces con falaz locura, 

ni del arroyo en la corriente pura 

que blanda fertiliza la pradera; 

sino en mi pecho, donde eternas viven 

mi ternura y mi fe; de tu belleza 10 

bajo el abrigo de mi amor florece; 

de tus recuerdos sin cesar reviven; 

de tu virtud y virginal pureza 

tienen un templo que jamás fenece. 



 

Málaga, 1841. 

La muerte del avecilla 

Lugete veneres, & 

CATULO. 

Llorad, ¡oh Gracias!, y plegad las alas 

dulces amores de dolor transidos... 

el avecilla de mi blanda Lesbia 

lánguida expira. 

Murió por fin la virginal, suave, 5 

tierna delicia de mi Lesbia amada, 

aun más querida que la ardiente y pura 

luz de tus ojos. 

Porque era hermosa; su amorosa gracia 

gratos placeres a mi Lesbia daba 10 

a quien amaba; como a tierna madre 

cándida virgen. 

Sin apartarse del regazo tierno 

de su adorada celestial señora, 



 

volando en torno, de sus puros labios 15 

bebió el aliento. 

Con su nevado y argentino pico 

trinos sonoros repitiendo alegre, 

su blanca frente y su turgente seno 

besar solía. 20 

Murió la triste... no oirase el eco 

de sus cantares regalados nunca, 

no más sus besos de amoroso anhelo 

gozará Lesbia. 

No porque al mundo robes atrevida 25 

tiernas beldades de mortal encanto, 

no porque el luto despiadada siembres, 

pálida muerte. 

Porque robaste fiera el avecilla 

objeto amado de mi amada Lesbia, 30 

serás maldita de mi triste labio, 

seraslo siempre. 



 

Por ti padece sin cesar mil penas, 

por ti apagados sus brillantes ojos 

ora sin tregua de amoroso llanto 35 

lágrimas vierten. 

Granada, 1842. 

En el álbum de Conrado 

(f) 

Reddeas incolumme precor. 

HORACIO. 

Céfiro blando de la dulce Flora, 

esposo tierno y amoroso halago, 

el éter vago con tus alas hiende 

de ondeante gasa. 

Soberbio Eolo en tu profundo antro 5 

el viento hunde que a tu voz retumba. 

Sirvan de tumba a sus sonantes alas 

sus negros senos. 

De las ligeras vagarosas auras 



 

tan sólo el leve y amoroso aliento 10 

suave concento derramando en torno 

rice las ondas. 

Potente diosa de la blanca espuma 

del mar cerúleo para amar nacida, 

hija querida del brillante cielo, 15 

Venus hermosa. 

Puras antorchas de la densa noche, 

claras estrellas, misteriosa luna, 

dulce fortuna en sus viajes dulces 

dad a mi amigo. 20 

Guardará entonces mi amoroso pecho 

gratitud siempre a vuestro blando amparo 

y, en canto claro, vuestras sacras glorias 

dirán mis versos. 

Málaga, marzo de 1842. 

En la tumba de Laureta 

(g) 



 

Sinite parvulos 

venire ad me. 

¡Cuán suaves los céfiros murmuran 

lamentando tu pérdida temprana! 

¡Cuántas la aurora cándida y galana 

sobre esa tumba lágrimas vertió! 

¡Cómo mi seno de dolor palpita 5 

con misterioso y apacible encanto, 

al saludar de tu sepulcro santo 

la pobre melancólica mansión! 

Aun me parece ver tu virgen alma 

al levantarse con sereno vuelo, 10 

llegar al puro y, extendido cielo 

en alas del radiante querubín. 

Y que el Señor, con amoroso anhelo, 

en medio de los ángeles te llama, 

y con voz blanda y amorosa clama 15 

«¡Dejad que venga la inocencia a mí!» 



 

Feliz, Laureta, que cual blanca y leve 

florecilla del valle delicada, 

al abrirse tu cáliz, agostada 

fuiste por mano del supremo Dios. 20 

Que antes de disiparse los perfumes 

de tu virgínea célica fragancia, 

el puro cáliz de tu dulce infancia 

el Señor en su seno recogió. 

Mayo, 1842. 

A la muerte de Espronceda 

(h) 

Yo quisiera cantar. Hierve y se agita 

la inspiración en mi abrasado pecho... 

Mas mi dolor por tu temprana muerte 

la triste voz en la garganta hiela, 

y sólo se revela 5 

por las amargas lágrimas que vierte 

mi corazón al contemplar tu suerte. 



 

Oh, si me fuera dado 

el ardor inspirar que a mí me inspira, 

exhalar el dolor que el alma siente!... 10 

¡Quién pulsara con estro más ardiente 

la armoniosa lira! 

.............................................................. 

¿Dónde están ya, poeta, los acentos 

de tu laúd sonoro? 

¿Do las cuerdas de oro 15 

que lanzaban torrentes de armonía? 

¿Do la voz resonante 

que, al vibrar en mi oído, 

el alma estremecía, 

llevándose tras sí como encantado 20 

mi corazón amante?... 

¡Oh desventura impía!... 

Todo está sepultado 

dentro del seno del sepulcro helado! 



 

.......................................................... 

¡Oh muerte despiadada! 25 

¡Oh vida malograda! 

Águila que altanera 

de la tormenta en el embate, fiera, 

hasta los cielos por alzarse ansía! 

¡Ay me! ¿Quién me diría 30 

cuando te vi, de inspiración ardiente 

fuego brotando la elevada frente, 

que vendría la muerte destructora 

de lágrimas seguida, 

a dar fin en una hora 35 

a tus dulces cantares y a tu vida? 

Mas recuerdo los célicos acentos 

de tus versos divinos, 

que guarda mi memoria; 

y cesan mis lamentos, 40 

que imagino escuchar tu voz gigante 



 

que se difunde en alas de los vientos 

desde la excelsa cumbre de la gloria. 

Mas, desmayando luego, 

se extingue el vivo fuego 45 

de mi entusiasmo, de tu muerte dura 

vuelve el recuerdo al angustiado pecho, 

y el triste corazón saltarse quiere 

en lágrimas deshecho. 

Murió Espronceda, y en la tumba obscura 50 

el astro se eclipsó; mas sus cantares 

eternos vivirán; su nombre augusto, 

allá en la edad futura, 

se escuchará con mágico respeto; 

su inmarcesible gloria 55 

límites no tendrá, y eternamente 

su fama refulgente 

conservará en sus páginas la historia. 

Granada, mayo de 1842. 



 

La maga de mis sueños 

(i) 

Dulce tormento de la vida mía, 

hondo misterio de mi edad primera, 

galana luz, de mi esperanza guía; 

lozana flor que en el jardín floreces 

de mi tierno y ardiente sentimiento, 5 

que con las alas, ¡ay!, del pensamiento 

por esa inmensidad te desvaneces: 

como una virgen cándida, amorosa, 

sobre tu blanco pecho me adormeces, 

o tus labios de rosa 10 

acarician mi frente con un beso. 

El mágico embeleso 

de tu suave voz hiere mi oído, 

y el eco repetido 

de tu cantar me halaga. 15 

¡Qué quimérica y vaga 



 

es la nube que encubre tu hermosura! 

Que te miro doquier se me figura; 

pero tú huyes, la esperanza mía 

llevándote contigo 20 

y arrancando del seno de tu amigo 

en un suspiro toda su alegría. 

¿Quién eres, que en las alas de mi mente 

te remontas al cielo? 

¿Por quién el pecho siente 25 

el continuo desvelo 

que me atormenta con dolor impío? 

¿Quién eres, di, fantástica señora, 

infierno, beatitud, noche y aurora 

del corazón enamorado mío? 30 

¿Eres quizá la rápida esperanza 

que, con tus alas de esmeraldas vivas, 

vas más ligera que el alado viento; 

que retratas mi dicha en lontananza, 



 

en medio de las ondas fugitivas 35 

del mar del pensamiento? 

Sí, yo te vi flotar sobre la ola 

de la mar agitada, 

aérea y vaporosa, 

y en esa inmensidad perdida y sola 40 

derramaba tu frente enamorada 

una luz misteriosa. 

En la rica y amena patria mía, 

de sus frondosas selvas en lo esquivo, 

a veces, de repente, te veía, 45 

y tu mirar altivo 

o tu dulce mirar el alma hería; 

y tu revuelta falda, 

blanca, leve, flotante, 

se solía rozar con mi vestido, 50 

y, al desaparecer, de tu guirnalda 

una me dejabas odorante, 



 

que de ella se te había desprendido. 

¡Oh veleidosa maga, 

cuya beldad el corazón halaga! 55 

¿Eres del corazón primer latido, 

o postrer sentimiento? 

¿Eres mi amor sin esperanza, acaso, 

o mi deseo rudo y violento? 

¿Eres un sol que se hunde en el ocaso 60 

para nunca volver, o del aurora 

el luminoso aliento 

que el cielo alumbra y el vergel colora? 

Madrid, 1842. 

A Lelia 

(j) 

Tus ojos, vida mía, 

bellos como la luz de la mañana 

que entre celajes de zafiro y grana 

el claro sol desde el Oriente envía, 



 

y el vivo lampo ardiente 5 

que enciende el genio en tu divina frente, 

arrebatan de amor mi fantasía. 

Tu voz, vibrante y pura, 

como los ecos del laúd sonoro, 

que derrama un torrente de ternura, 10 

arranca de mi pecho un «yo te adoro»; 

y de tus puros labios encarnados, 

en dulce miel bañados, 

libar quisiera el encantado acento 

antes que se difunda por el viento. 15 

Tu suavísimo acento que, del aura 

sobre las blandas alas conducido, 

llega a mover mi espíritu dormido 

y en nuevo amor mi corazón restaura. 

El entusiasmo en tu inspirado seno 20 

puso su fuego sacro, y en tu boca 

sus palabras los cándidos amores; 



 

y así tu nombre, de tu gloria lleno, 

resistirá del tiempo a los furores, 

como la yerta y empinada roca 25 

que de las crespas olas combatida 

alza la frente erguida 

a cuyos pies el Océano brama. 

Sí, Lelia mía, ya la eterna fama 

que en las nubes esconde la cabeza, 30 

llevó tu dulce nombre y tus canciones 

por todas las regiones 

do vierte el sol su lumbre y su belleza. 

Yo escuché entusiasmado 

en mi dulce retiro 35 

tu cántico inspirado; 

mas, luego que te vi, dueño adorado, 

el corazón de amor lanzó un suspiro. 

El dios de la poesía 

en lauro eterno coronó tu frente, 40 



 

de tu dulce regazo, vida mía, 

el entusiasmo ardiente 

brota al pulsar la cítara sonora, 

y Stenio al verte tu faz implora; 

y te suplica con ardiente ruego 45 

que tengas compasión del vivo fuego 

que arde en su amante pecho; así el que inspira 

sacro numen tu canto enardecido, 

haga vibrar con mágico sonido 

entre el aplauso popular tu lira. 50 

1842 o 1843. 

A mis amigos 

¿Cuándo será que pueda, amigos míos, 

me preguntáis, volver a mi Granada; 

y ver sus frescos ríos, 

y su Alhambra dorada, 

por quien mi pecho sin cesar suspira? 

Cuando el poder que contra mí conspira 



 

se sumerja en el mar de mi amargura, 

cuando de su deseo más ferviente 

sólo le quede al corazón doliente 

un lastimado acento de tristura. 

Entonces iré ahí, y en vuestros brazos 

aliviaré mi pena. 

............................................................... 

Entretanto, si oís en la serena 

noche, en la Alhambra, un lastimado acento 

que se confunde con el manso ruido 

del aromado viento, 

que en la verde espesura 

los árboles menea, es el quejido 

de mi alma enamorada, 

que por ahí se anda divagando, 

sus antiguos amores recordando. 

Y si a los rayos de la luna hermosa 

de la noche querida, 



 

veis vagar por la vega, blandamente 

en alas de los céfiros mecida, 

una forma ligera y vagorosa 

que por los horizontes se dilata; 

y que suavemente 

sobre las ondas de zafiro y plata 

de los hermosos ríos 

voluptuosa se mece, 

y entre las densas nieblas desvanece 

las orlas de sus blancos atavíos, 

ésa es, amados míos, 

mi ilusión querida; 

la amada de mi vida, 

cuyo recuerdo suave 

en mi pecho se anida, 

y el tierno corazón guardarle sabe. 

Madrid, 1843. 

Al mar 



 

(k) 

Siempre presente a la memoria mía 

estás, profundo mar; sobre tu espalda 

de blanca espuma y líquida esmeralda 

se columpia mi libre fantasía; 

como al vencer del potro la fiereza 5 

que por primera vez sujeta el freno, 

mostrando con orgullo su destreza 

vuela el jinete impávido y sereno. 

Siempre, siempre te amé; me complacía 

en oír de tus olas el silbido, 10 

más suave a mi oído 

que el eco de la artística armonía. 

¡Ay!, cuántas veces la argentada luna 

que en tu puro cristal se reflejaba, 

cuando en la obscura noche te admiraba, 15 

con débil luz me sorprendió importuna! 

Objeto de mi anhelo 



 

era adorar tu inmensidad tan sólo, 

ya si sereno te contempla el cielo 

o si violento Eolo 20 

arrebata tus ondas espumosas. 

Coronados de rosas 

mis compañeros, jóvenes y amantes, 

entretanto a los pies de sus hermosas 

veían volar las horas como instantes. 25 

Allí, solo a tu lado, 

el mundo y el amor puesto en olvido, 

de tu grandiosidad enamorado, 

te contemplaba absorto y embebido. 

Y hasta me imaginaba 30 

que sólo tú mis penas comprendías, 

y el que tu seno horrísono formaba 

ronco bramido, el eco que sonaba, 

pensé que era de las quejas mías. 

¡Ay!, que de fuerte acero 35 



 

tendría el duro pecho el arrogante 

que en la espalda gigante 

del hondo mar se sustentó primero; 

arrostrando en un leño 

el rebramar del huracán sonoro 40 

y de las ondas el airado ceño. 

En su palacio de oro, 

de ricas perlas y coral luciente, 

el dios que rige los inmensos mares 

estremeció de cólera el tridente 45 

al ver al hombre que, sus patrios lares 

por las ondas dejando turbulentas, 

sujetó el hado a su inmortal destino, 

a otras tierras abriéndose camino 

sin temer las undívagas tormentas. 50 

Los genios que sustentas, 

Océano, en tu seno, no miraron 

la humana audacia con la faz serena; 



 

se enfureció la armónica sirena 

y los vientos horrísonos bramaron. 55 

Para oponerse entonces al camino 

de Occidente, se alzó como un coloso 

el padre de los mares; en las olas 

asentado del férvido Océano. 

Hasta que el grande genovés glorioso, 60 

y el valor de las gentes españolas, 

venciendo al dios marino, 

un nuevo mundo hallaron; 

y el pendón de Castilla 

en la incógnita orilla 65 

con brazo armipotente tremolaron. 

Madrid, julio de 1843. 

A Sofía 

Como si en la pradera 

silvestres flores bellas 

eligiese, y con ellas 



 

la guirnalda te hiciera 

que tu frente ciñera. 5 

O formase un donoso 

ramillete variado, 

que, aunque de olor privado, 

lo pondría oloroso 

tu aliento perfumado. 10 

Prestando dulcemente, 

a la rosa riente 

por no causar agravios, 

la nieve de tu frente, 

y el carmín de tus labios. 15 

Así ofrecerte quiero, 

Sofía, las primicias 

de mi musa, y espero 

que les des en albricias 

mérito verdadero. 20 

Cosa fácil, pues sabes 



 

que en siendo de tu agrado, 

aunque las gentes graves 

digan que soy negado, 

no se me da cuidado. 25 

Como un ramo de flores 

mi pecho las envía; 

dales tú, vida mía, 

de tu rostro colores, 

de tu boca ambrosía. 30 

Que así como la viola 

que en tu pecho se ufana 

crece escondida y sola; 

y ora se ostenta vana 

contigo más galana. 35 

Así a mis versos luego 

que les prestes te ruego 

miel de tus labios rojos, 

de tu espíritu el fuego 



 

el brillo de tus ojos. 40 

Entonces, adornados 

con dotes tan preciados, 

se ostentarán donosos; 

y más armoniosos 

por tu labio cantados. 45 

Granada, 1484. 

La Virgen misteriosa 

(l) 

In einen Thal, bei &. 

SCHILLER. 

En un ameno prado, 

de flores esmaltado, 

do dulcido resuena 

de alegre cantilena 

el eco enamorado; 5 

do la blanca azucena 

sobre la verde falda 



 

de fúlgida esmeralda 

del pensil aromoso 

osténtase gala, 10 

del néctar delicioso 

con que el alba se ufana 

henchido el crespo seno. 

En este valle ameno, 

do en límpidos cristales 15 

desliza sus raudales 

el arroyo sonoro; 

formando blando coro 

de mágica armonía 

el céfiro a porfía 20 

y el ruiseñor canoro. 

En este valle umbroso 

de plácidas riberas 

de albergue misterioso, 

todas las primaveras 25 



 

una virgen hermosa, 

púdica y candorosa, 

de albo cendal flotante, 

cubierto el seno amante, 

fugaz aparecía; 30 

mas rápida volaba, 

y si alguien la seguía, 

al punto la perdía 

y nunca la encontraba. 

Pero cuando llegaba, 35 

de tierno placer llenos 

los juveniles senos 

con plácidas delicias 

buscaban sus caricias, 

y de sus blancas manos 40 

recibían ufanos 

mil frutas deliciosas, 

mil flores olorosas, 



 

bajo otro sol ardiente 

más puro y más luciente, 45 

de otro dichoso mundo 

bellísimas nacidas; 

sin duda bendecidas 

de un hálito fecundo. 

Quién fuera esta doncella 50 

mil veces he pensado; 

y el tiempo se ha pasado 

pensando siempre en ella. 

Sin duda que sentía 

el puro sentimiento 55 

de nuestra edad primera; 

pues al prado venía 

derramando contento 

su beldad hechicera; 

y luego que marchaba, 60 

si alguno la seguía, 



 

al punto la perdía 

y nunca la encontraba. 

Soneto 

(m) 

Cual la perla que vierte la mañana 

en el virgíneo cáliz de la rosa, 

cuando el aura la mece cariñosa 

y el sol desde el Oriente la engalana; 

tal así de tus ojos, linda Juana, 5 

se desprende una lágrima que, hermosa, 

rueda por la mejilla pudorosa, 

y más con ella tu beldad se ufana. 

Que un delicado beso al darte amante 

el que cubre tu rostro aljófar bello 10 

inflama el corazón de tal manera, 

que quisiera mi pecho palpitante 

que siempre, ¡dulce bien!, por recogello, 

tu llanto el rostro plácido cubriera. 



 

La ninfa de las aguas 

(n) 

Por la amena pradera 

de la cercana aldea, distraído, 

con la faz placentera, 

puesto el mundo en olvido, 

iba yo dulcemente embebecido; 5 

prestando oído atento 

al que la flor acariciaba al paso 

enamorado viento, 

o ya entonando acaso 

los versos de Virgilio y Garcilaso. 10 

La refulgente aurora 

vertía puros rayos de su frente, 

y la alondra canora 

cantaba dulcemente 

a la encantada margen de una fuente. 15 

Del bullicio lejano 



 

en mi suave soledad vivía, 

y en vergel lozano 

coronas me ceñía 

que de violas pálidas tejía, 20 

cuando sentí a mi lado 

un suave airecillo lisonjero 

de flores perfumado, 

y el manantial lucero 

brilló con nueva luz más hechicero. 25 

La fuente cristalina 

por las praderas se esparció serena; 

lució una luz divina, 

ardió amor en mis venas 

y vertió el aura blancas azucenas. 30 

Entonces vi una bella 

Virgen que me tendía una mirada; 

amable cual la estrella 

que alegra el alborada, 



 

y en un cendal blanquísimo velada. 35 

Más aérea y esbelta 

que el virginal pimpollo de la rosa, 

en su talle más suelta, 

gallarda y majestuosa, 

que la hija de Píndaro famosa. 40 

Esparcido el cabello 

en aromadas trenzas por la espalda; 

desnudo el blanco cuello, 

flotante la ancha falda, 

y en la púdica frente una guirnalda. 45 

Al ver tan hechicera beldad, 

mi corazón latió de amores; 

y una flecha certera 

que me dio mil dolores, 

me disparó el Amor entre las flores. 50 

Entonces la hermosura 

tendió hacia mí su delicada mano; 



 

y, bañado en la pura 

luz de su soberano 

rostro, olvideme del dolor tirano. 55 

Y me llevó consigo 

al través de los valles olorosos, 

y mi tierno enemigo, 

con vuelos caprichosos, 

se posaba en sus brazos amorosos. 60 

Y al llegar a una selva 

de corpulentos árboles poblada, 

de fresca madreselva 

y arrayán tapizada, 

y de un río limpísimo regada; 65 

sonando la belleza 

un blando silbo de marfil y oro, 

salió de la aspereza 

de ninfas mil un coro 

danzando al son del crótalo sonoro. 70 



 

Con ellas nos mezclamos 

en danzas bellas a la par cantando; 

y mientras que cantamos, 

el caramillo blando 

iban cuatro zagales modulando. 75 

Y yo siempre seguía 

a la beldad a quien mi pecho adora; 

mi brazo la ceñía, 

y ella, más seductora, 

me echaba una mirada triunfadora. 80 

Mas, ¡ay!, que en él instante 

se arroja la beldad al ancho río; 

y un vórtice sonante, 

con su furor impío, 

en las ondas sumerge al dueño mío. 85 

Yo me arrojo tras ella 

de dolor con amores angustiado, 

cual rápida centella 



 

allí precipitado, 

creíme en el abismo sepultado. 90 

Mas súbito que miro 

en un rico palacio, y oigo amante 

un ardiente suspiro, 

me vuelvo en el instante, 

y veo a mi hermosa de placer radiante. 95 

«Soy la ninfa que habita, 

me dijo, en este albergue sosegado; 

por ti, Delio, palpita 

mi pecho enamorado; 

ven y recibe el premio deseado.» 100 

Recosteme en su seno, 

que vertió olor cual de doradas pomas; 

el aire quedó lleno 

de fragantes aromas, 

y arrullaron las cándidas palomas. 105 

Y allí quedé dormido 



 

de un enjambre de amores rodeado, 

y, al despertar, perdido 

miré mi dueño amado, 

que era un sueño no más cuanto he contado. 110 

Granada, abril de 1844. 

La nueva flor de Gnido 

(ñ) 

Suspendise potente 

vestimenta maris deo. 

HORACIO. 

¿Por qué, Dalmiro, dejas 

del ejercicio bélico el estruendo 

y del mundo te alejas, 

aquel fatal veneno 

de los besos de Elisa recibiendo 5 

que aún emponzoña mi angustiado seno? 

Con el áspero freno, 

del audaz caballo generoso 



 

venciendo la indomable bizarría, 

no ya la gallardía 10 

de tu cuerpo gentil luces airoso. 

Ni la copa en la mano, 

do brilla como el sol en el Oriente, 

tu mirada fulgente, 

con el vapor del vino jerezano, 15 

te place el entonar dulces canciones 

a los acordes sones 

del laúd y sonoro palmoteo 

inspirado del néctar de Lieo, 

que en la concha de Venus amarrado 20 

estás por esa nueva flor de Gnido, 

de rosas y de mirto coronado, 

sobre el lecho de púrpura tendido. 

De tu Elisa el cabello 

esparcido en desorden sobre el cuello 25 

y la divina espalda, 



 

y en desorden también la rica falda 

de blanco lino o de crujiente seda, 

mientras que de la frente 

la corona riente 30 

se desprende de perlas y se rueda. 

No te engrías, Dalmiro, 

de estar entre sus brazos celestiales; 

que te verás al fin como me miro, 

y al fin tendrás que lamentar tus males. 35 

Viste tal vez la mariposa ufana 

que en el vario pensil de bellas flores 

va aspirando la esencia y los olores 

cuando vierte su lumbre la mañana; 

y de una en otra vuela 40 

ostentando sus galas 

mientras que e l sol en sus pintadas alas 

los vivos rayos de su luz riela; 

no de otra suerte la beldad donosa, 



 

cuando se canse de tu amor sincero, 45 

del pensil de Cupido mariposa 

te olvidará cual me olvidó primero. 

Entonces, del amor escarmentado, 

así como colgaba 

del templo sacrosanto de Neptuno 50 

su ropaje mojado, 

aquel que de las ondas se salvaba, 

si es que la hermosa te ha dejado alguno 

con que hacer puedas una ofrenda dina, 

colócalo en el templo de Chiprina, 55 

que del naufragio cierto 

del amoroso mar te sacó a puerto. 

Soneto 

(o) 

Cuando robó Plutón, enamorado, 

de los bosques de vívida esmeralda 

a Proserpina, que la blanca falda 



 

violas robaba del florido prado, 

ardió de gozo en brazos de su amado; 5 

lanzadas las flores a su espalda, 

lloró perdida la nupcial guirnalda 

que en el suelo natal había segado. 

Así, el ardiente espíritu del hombre, 

que desatar anhela las cadenas 10 

que le sujetan, y volar al cielo, 

aunque al llegar la muerte no se asombre, 

siente, no obstante, punzadoras penas 

al perder los placeres de este suelo. 

La ilusión de la copa 

En una rica estancia 

adornada con mágica elegancia, 

do en candelabros de bruñida plata 

rodeados de flores 

brilla la luz que, rauda, se dilata, 5 

y que en los vasos de cristal, reflejos 



 

formando caprichosos, 

se multiplica en límpidos espejos, 

y en los pliegues se pierde majestuosos 

del rico terciopelo, 10 

que en pabellones del color del cielo 

desciende al pavimento, 

y que al soplo del aura 

ondea con pausado movimiento, 

pensé que estaba al lado de mi Laura, 15 

libando los perfumes celestiales 

que despiden sus labios virginales. 

Del delicioso néctar jerezano 

llena hasta el borde la argentada copa 

que me brindaba su graciosa mano; 20 

y la encantada tropa 

de ligeros cupidos 

en mi redor vagando, 

y en mi frente sus alas desplegando, 



 

que de placer inflaman los sentidos. 25 

Pensé que sobre el seno, 

de mil delicias lleno, 

de mi adorada Laura reposaba, 

y a cada beso que de amor me daba, 

y que su labio con mi labio unía, 30 

de amor mi corazón se estremecía. 

Y del suave hoyuelo 

que su barba divina 

caprichoso formaba, 

con voluptuoso vuelo 35 

y gracia peregrina, 

vi que hacia mí volaba 

un cupidillo hermoso, 

que en el seno amoroso 

del tierno corazón se aposentaba. 40 

Mas, ¡ay!, que cuando ardiente 

apuré el vaso del licor bullente, 



 

mi vívida alegría 

se trocó en triste llanto, 

perdida la ilusión del alma mía. 45 

Y ¿qué era? Que en la copa, por encanto, 

vi retratado al vivo el pensamiento 

que el ánimo formaba, 

y al apurar el néctar que encerraba, 

se disipó mi dicha en el momento. 50 

Volví a llenar la copa, 

y volví a ver la fugitiva tropa 

de encantados amores, 

que en las ondas del vino se mecían 

y en mi pecho bullían, 55 

y a Laura concediéndome favores. 

Volví a apurarla; se perdió el encanto; 

volví otra vez al llanto; 

la llené vez tercera, 

y volvió la ilusión más hechicera. 60 



 

Hasta que, al fin, rendido 

del inocente juego que restaura 

la amorosa quimera, 

en el seno de Laura 

pensé, quedarme, y me quedé dormido. 65 

¡Amantes desdichados! 

Ya sabéis la sencilla medicina, 

que en ilusión divina 

puede trocar desdenes y cuidados. 

v 

Fábula de Euforión 

(p) 

De un manso arroyo en la risueña orilla, 

que en los valles de Arcadia serpentea, 

cuando la aurora majestuosa brilla, 

plácido nuncio de la luz febea; 

entre las rosas que en el prado ameno 5 

hizo nacer la primavera ufana, 



 

henchido el cáliz de su crespo seno 

de las perlas que vierte la mañana, 

al dulce arrullo de las claras linfas, 

que salpican de aljófares las flores, 10 

un coro alegre de gallardas ninfas 

danzan y entonan cánticos de amores. 

UNA NINFA 

En las alas sutiles del aura 

el olor de las flores difundo; 

con el aura veloz me confundo, 15 

coronada de rayos del sol. 

De mis pechos el germen dimana 

que fecunda la mágica flora, 

el carmín de la rosa colora 

mis mejillas con limpio arrebol. 20 

La palabra estremece mi seno, 

en él nace y se extiende el sonido; 

para herir misteriosa el oído 



 

inefable potencia le di. 

Por mí braman los mares, retumba 25 

hondo el eco, la tórtola gime; 

el cantar de las Musas sublime 

se extinguiera en los labios sin mí. 

Cuando siento oprimidas las alas 

de armonía, colores y aromas, 30 

a favor de dos bellas palomas 

me remonto en el aura fugaz; 

y cual Venus en carro de nácar 

va cortando las frescas espumas, 

sobre un lecho de flores y plumas 35 

por los aires me dejo llevar. 

A mi vista en los valles trasciende 

un aroma de nardos suaves; 

y a mis besos de amor delicados 

dulces trinos exhalan al par; 40 

en los bosques floridos, las aves 



 

salta y bulle la fuente sonora, 

y derrama en mi seno la aurora 

ramilletes de blanco azahar. 

CORO DE NINFAS 

El aura leve 

da, deliciosa, 

blanda frescura; 

y cuando mueve 

la linda rosa, 

fragancia pura. 

UNA NINFA 

Escarchando de plata y aljófar 

las mil grutas de pórfido hechas, 

en menudos diamantes deshechas, 

claras fuentes anhelan surtir; 

y del agua al tranquilo murmullo, 55 

yo me duermo en sus frescos cristales; 

me sumerjo en los puros raudales, 



 

y en su centro me agrada vivir. 

Soy la reina del agua, y, desnuda, 

en el alcázar recóndito asisto, 60 

mas, tal vez de la niebla me visto, 

y a los cielos me lleva el amor; 

en el prado acaricio las flores, 

a la tierra prodigo mis bienes, 

la diadema que ciñe mis sienes 65 

pinta el iris de vario color. 

CORO DE NINFAS 

Ya se dilata 

de los alcores 

al prado ameno, 

cinta de plata, 70 

y abren las flores 

sediento el seno. 

UNA NINFA 

Yo coloro la tierra y el cielo; 



 

yo de púrpura tiño la rosa; 

la enramada que se alza orgullosa 75 

bordo yo de diverso matiz. 

Me arrebatan mis tintas brillantes, 

para ornarse, la roja amapola; 

la fragante y oculta viola, 

el agreste encendido carmín. 80 

Yo, impalpable, al través de las rocas 

me sumerjo en profundas cavernas, 

donde, obrando mis fuerzas eternas, 

hijas santas del sol inmortal, 

edifico palacios hermosos, 85 

amasados de oro y diamantes, 

donde bullen en fuentes sonantes 

mil torrentes de hilado cristal. 

CORO DE NINFAS 

El ave trina, 

la flor se ufana 90 



 

y el arroyuelo; 

ya la mañana 

de luz divina 

reviste el cielo. 

UNA NINFA 

Con un filtro de amor y de vida 95 

se amamanta a mis pechos Natura; 

yo le doy abundancia y ventura 

en arroyos de leche y de miel. 

Las mil flores que cubren el prado 

en mi seno ternísimo crío, 100 

y reciben del dulce amor mío 

con mi aliento vivífico el ser. 

En sus pétalos frescos y olientes 

en espíritu leve resido; 

yo sus castos amores presido 105 

y en sus tallos me agito fugaz; 

del estambre los polvos de oro 



 

al pistilo transporto fecundo; 

del embate del viento iracundo 

las liberta mi blanco cendal. 110 

CORO DE NINFAS 

La dulce primavera 

esmalta la pradera 

de delicadas flores; 

la avecilla canora 

saluda la venida de la aurora 115 

en no aprendidos cánticos de amores. 

Cantaron, y mostró la vida arcana 

amor del mundo, y su belleza suma 

brotó del aire y de la tierra ufana, 

como Venus del éter y la espuma. 120 

Semejaba el cáliz de las flores 

un corazón y un alma contenía, 

y dentro de los pinos cimbradores 

un invisible espíritu vivía. 



 

Mas de pronto relámpago rojizo 125 

se difundió por la pradera hermosa 

y una nube, que al viento se deshizo, 

dejó patente una funesta diosa. 

En su diestra una antorcha sostenía; 

su frente audaz, de tempestades llena, 130 

con ominoso resplandor lucía 

al través de la rígida melena. 

Suspendió, al verla, el ruiseñor sus trinos, 

se detuvieron las corrientes linfas, 

y cesando en sus cánticos divinos, 135 

así dijeron las gallardas ninfas. 

CORO DE NINFAS 

Diosa fatal del desaliento, 

diosa cruel, huye de aquí, 

y no emponzoñes con tu aliento 

nuestra alegría juvenil. 140 

Tu cabellera está sembrada 



 

de fieras serpientes espantosas, 

de tus miradas cavernosas 

vivo relámpago brotó. 

Se derramó por nuestras almas 145 

de tus palabras el veneno, 

y tu profundo y negro seno 

gozo fatídico agitó. 

No vengas más con tus horrores 

nuestra alegría a perturbar; 150 

en la estación de los amores 

huye de aquí, diosa infernal. 

FORQUIAS 

No tembléis, ¡oh ninfas!, al son de mi voz poderosa. 

Ni al tétrico rayo que lanzan mis ojos ardientes, 

ni al triste suspiro que arroja mi cóncavo pecho. 155 

Soy nuncio infelice de sucesos de dulce ventura, 

que la diosa bella, que extiende el arco celeste, 

formando de vívidas tintas y mágica lumbre, 



 

debiera deciros saliendo del hondo Océano. 

Elena y su amante son padres de un hijo sublime: 160 

apenas nacido, anhela subir al Olimpo, 

y el espacio todo no puede saciar su deseo. 

Fantástico vuela, de los montes soberbios la cumbre 

ligero traspasa, y en su frente inspirada relucen 

la luz del aurora y el fuego del alma divina. 165 

Miradle, que viene salvando las crestas erguidas, 

la lira acordada en las manos, el lauro en la frente. 

EUFORIÓN 

Dejadme del alma romper las endebles cadenas, 

alzarme a los cielos, en su lumbre clavar la mirada. 

LAS NINFAS 

Fogoso te lanzas en alas del rápido viento, 170 

los negros cabellos en rizos flotando esparcidos, 

la frente hermosa ceñida de fúlgidos rayos. 

Del manto de púrpura tiria las áureas orlas. 

Del sol que refleja luciente al mágico brillo, 



 

de fuego celeste parecen, ¡poeta!, formadas. 175 

Los dulces sonidos de tu lira de cándido nácar, 

el alma deleitan y la entregan a místicos sueños; 

mas no, no a los cielos te eleves, cual Ícaro un día, 

que al sol derretidas, cayeron las débiles alas, 

y el mar agitado se cubrió con sus ondas fugaces. 180 

EUFORIÓN 

Dejadme del alma romper las endebles cadenas, 

alzarme a los cielos, en su lumbre clavar la mirada. 

Movido de un esfuerzo misterioso, 

al raudal semejante, que rompiendo 

los fuertes diques, brama impetuoso 185 

con estrépito horrendo, 

Euforión ardiente, 

abandonando el maternal regazo, 

se lanza de la vida en la corriente, 

y con el fuerte brazo 190 

sosteniendo la lira, 



 

en sed de gloria y libertad suspira. 

Hasta que cumpla su fatal destino 

no encontrará placer ni tendrá calma; 

un incendio divino 195 

arde en su frente y le consume el alma. 

Anhela ver la ligadura rota 

que en el suelo retiene su existencia; 

la voz del huracán, que el monte azota, 

no ensordece la voz de su conciencia, 200 

conciencia de su propio poderío, 

que hasta el cielo levanta el pensamiento, 

y con esfuerzo impío 

en el trono de Dios busca su asiento. 

¿Dónde vas? ¿Dónde vas? Tal vez guiado 205 

por la inflexible mano de la suerte, 

encontrarás la muerte 

sin cumplir la misión que has empezado. 

Detén, ¡Euforión!, detén el vuelo, 



 

muéstrate al mundo, alcanza la victoria, 210 

en ti la humanidad cifre su gloria, 

por ti recuerde ser hija del cielo. 

Del martirio la fúlgida aureola 

en tu pálida frente melancólica brilla. 

Ora rompiendo la espumante ola 215 

de la mar encrespada, ya la ardiente 

obscura tempestad, y sin mancilla 

las orlas de tu manto, 

que no ajó el soplo de la tierra impura, 

aún resplandeces con celeste encanto, 220 

inundado de luz y de hermosura. 

Las ninfas, al mirar tu gentileza, 

con entusiasmo férvido te adoran; 

sus pechos arden con fatal terneza, 

y en dulces cantos tu favor imploran. 225 

CORO DE NINFAS 

Hijo sublime de la hermosa Elena, 



 

amor de Jove, de los hombres gloria, 

oye poeta, de las ninfas oye 

místico himno. 

Tú que del cielo a la región suprema 230 

quieres alzarte sobre el éter puro, 

del dios que agita tu inspirado seno 

émulo eres. 

Homero canta, y a su voz el eco 

repite el nombre del rapaz divino 235 

hijo de Maya y del Saturnio; suena 

claro su nombre. 

Llena los bosques de Celene, llena 

las verdes grutas de terror, y cumple 

amor en ellas, con la ninfa y Jove, 240 

dulce misterio. 

Nace la aurora, y de la linda virgen 

nace en la aurora bienhadado fruto, 

al medio día el venturoso halla 



 

cítara y gloria. 245 

Forma la lira de carey bruñido, 

retuerce y fija las tendidas cuerdas, 

danle los astros del errante coro 

número y norma. 

Las cuerdas pulsa con la diestra mano, 250 

de la garganta cánticos exhala: 

vuela el mancebo, y atrevido, hermoso, 

sube al Olimpo. 

Las diosas todas, del amor heridas, 

la frente besan del adusto infante, 255 

blandas le ofrecen el eterno seno, 

gratas le acogen. 

Mas sólo el pecho que resiste altivo 

el rudo beso de la ardiente boca, 

su amor provoca, y de vencerle siente 260 

alto deseo. 

Y gira, y pasa con volubles ansias 



 

ora al regazo de Chiprina bella, 

ya a la doncella que le sirve a Jove 

néctar suave. 265 

Ya de Diana las gallardas ninfas 

sigue veloce por el ancho prado, 

ya enamorado de Minerva misma 

himnos entona. 

Los inmortales con deleite y pasmo 270 

su audacia notan, su precoz ingenio, 

los que derrama la inaudita lira 

mágicos sones; 

Mas a deshora singular tumulto 

doquier se escucha en la eternal morada, 275 

y trastornando la divina pompa, 

rápido crece. 

Venus se queja de que el áureo cinto 

Hermes le roba, do las gracias viven; 

Bistonio Marte le demanda el sacro 280 



 

límpido acero. 

Busca Neptuno su tridente, buscan 

amor las flechas y el laurel Apolo; 

Júpiter sólo los trisulcos rayos 

y égida guarda. 285 

Del labio intonso con gentil sonrisa 

Hermes divino burla sus furores: 

guerra y, amores sin cesar cantando, 

huye ligero. 

En el regazo de las doctas Musas 290 

logra ampararse, y el alegre niño, 

de su cariño delicada muestra, 

dales la lira. 

De la elevada cresta se desprende, 

al escuchar Euforión el canto 295 

de risco en risco rápido desciende, 

y exhala el alma celestial encanto. 

Llega a las ninfas con amante anhelo, 



 

embriagado de amor y de osadía, 

y olvida un punto la región del cielo, 300 

la sed de gloria que en su pecho ardía. 

Bello como la luz de la mañana, 

las ninfas al mirarle se embelesan, 

y sus mejillas de jazmín y grana 

con tierno afán enamoradas besan. 305 

Y en tanto mueve la ligera planta 

Euforión, y de pasión delira; 

o nobles versos extasiado canta 

al grato son de la acordada lira. 

EUFORIÓN 

Del Orco profundísimo 310 

subió mi madre amada, 

al conjuro evocada 

del sabio encantador; 

su frente tersa y cándida 

con el rubor lucía, 315 



 

su labio despedía 

mil suspiros de amor. 

Entre los brazos mágicos 

de Fausto enamorado 

mirose aprisionado 320 

su tierno corazón; 

y de este enlace místico 

de ciencia y hermosura, 

es símbolo, es figura, 

es hijo Euforión. 325 

A la región etérea 

dejadme, pues, que vuele, 

y de Mercurio anhele 

la alta gloria alcanzar. 

Vagar quiero del céfiro 330 

en las alas ligeras, 

de las tormentas fieras 

en el negro cendal. 



 

FORQUIAS 

Si tu entusiasmo y tu brío 

pueden darte una corona, 335 

la violencia de tu alma, 

el fuego que te devora, 

de tu corazón las flores 

sin fruto secan y agostan, 

y a tu esperanza infinta 340 

dan infinita congoja. 

La violencia y el poder 

mucho alcanzan, mucho logran; 

con cadenas de diamante 

por ellos gimió, en la roca, 345 

atado, el Titán; por ellos 

bajo el Pelión y el Osa, 

y bajo el Etna convulso 

los hijos del cielo lloran, 

pero más puede la astucia, 350 



 

milagros mayores obra, 

y la pertinencia trepa 

do el genio no se remonta. 

Mientras sobre duro yunque, 

allá en Lemnos cavernosa 355 

el martillo de los cíclopes 

inútiles rayos forja, 

dragón ingente, Tifeo 

a Júpiter aprisiona, 

y con su cuerpo le ciñe 360 

y con su fuerza le ahoga. 

Al dragón Hermes entonces 

con astucia portentosa 

sus mil enigmas declara 

y la pujanza le roba; 365 

a Júpiter libra, al monstruo 

en los abismos arroja. 

LAS NINFAS 



 

¡Euforión!, no remontes el vuelo 

de tu genio en las alas hermosas, 

que tejiendo guirnaldas de rosas, 370 

ceñiremos nosotras tu sien. 

Del arroyo las diáfanas ondas 

te adormecen con blando murmullo, 

de la tórtola amante el arrullo 

te enajena de amores también. 375 

Aquí el cielo estrellado y sereno 

muestra siempre su fúlgida lumbre, 

y en su eterna y altísima cumbre 

claros brillan la luna y el sol. 

Aquí crecen las flores lozanas 380 

y la vid, de racimos vestida; 

cuanto aquí tiene ser, tiene vida, 

y enamora y suspira de amor. 

Deja, deja tu empeño terrible, 

de las ninfas corona la danza, 385 



 

el que pinta falaz esperanza 

rico engaño no sigas veloz. 

Con amor y placer le brindamos, 

deseamos ceñirte en los brazos, 

y con lánguidos tiernos abrazos 390 

disipar tu funesto fervor. 

EUFORIÓN 

Yo no puedo quedarme en la tierra; 

desechad, desechad los amores, 

no ciñáis con guirnaldas de flores 

al que en su corazón lleva la guerra, 395 

y sólo quiere gloria y libertad. 

Pero antes vendréis a mis brazos; 

yo seré el cazador que hace alarde 

de la presa que cae en sus lazos, 

y vosotras la víctima cobarde 400 

que ni halagar podrá mi vanidad. 

Así diciendo, Euforión avanza; 



 

y de impaciencia el corazón palpita; 

como el deseo sigue a la esperanza, 

de las ninfas en pos se precipita. 405 

Ya de una besa la desnuda espalda, 

o el blanco lino que sus formas vela, 

ora de aquélla la flotante falda, 

que al movimiento de la danza vuela. 

Pero las ninfas burlan su locura, 410 

pues convertidas en brillante llama, 

de sus brazos escapan con presura, 

después que el alma de pasión se inflama. 

Euforión pregunta entusiasmado: 

«¿Qué tierra es esta de prodigio tanto?» 415 

Y el coro de las ninfas acordado 

así responde con solemne canto: 

LAS NINFAS 

Esta es la noble patria de los helenos bélicos; 

aquí la ciencia tuvo un templo y un altar. 



 

El canto de las Musas en alas de los céfiros, 420 

se esparció por la tierra cual mágico raudal. 

De la sabia Minerva maravillosa fábrica, 

¿cómo se ha destruido, Atenas, tu poder? 

¿Dónde están tus Arístides de virtudes magnánimas? 

FORQUIAS 

Brillando entre las sombras de lo que entonces fue. 425 

LAS NINFAS 

Tu fama eterna anuncian altivas las Termopilas, 

de Maratón los campos, de Salamina el mar; 

el valor de Temístocles, la gloria de Pelópidas. 

Y la voz de Demóstenes, gritando libertad. 

¿En dónde están tus héroes? ¿Para humillar el bárbaro, 430 

por qué no rompe Aquiles el reino de Plutón? 

¿Dónde están sus soldados de corazón impávido? 

FORQUIAS 

El canto del Poeta tan sólo los guardó. 

LAS NINFAS 



 

¿Por qué de los muslimes los palacios magníficos 

insultan la miseria del hijo de Pelop? 435 

¿Por qué al son de la trompa, de su sueño pacífico 

la gloria de sus padres a nadie despertó? 

¿Por qué del alto Píndaro la melodiosa cítara 

en los juegos olímpicos no más resonará, 

ni de Tirteo el cántico entre la danza pírrica? 440 

FORQUIAS 

Porque esos tiempos, ninfas, no volverán jamás. 

EUFORIÓN 

No. Las cenizas de la patria mía 

en su centro conservan todavía 

el santo fuego ardiente 

que iluminó la mente 445 

de los excelsos héroes animosos. 

Para romper la bárbara coyunda 

que los fieros tiranos orgullosos 

a su cuello ciñeron, 



 

la Grecia toda se alzará iracunda, 450 

y de los que en un tiempo grandes fueron, 

al escuchar de libertad el grito 

y el son agudo de guerrera trompa, 

no faltará quien del sepulcro rompa 

la honda prisión, y de la cuenca obscura 455 

do brilló su mirada 

lágrimas derramando de ternura, 

por hijos reconozca a los que vuelvan 

rojos de sangre de la lid sagrada, 

con el broquel sonoro 460 

en el robusto brazo armipotente, 

o en él tendidos con marcial decoro, 

ciñendo el lauro la dormida frente. 

Súbito entonces se escuchó el sonido 

de la trompa, y el aire sacudiendo, 465 

se esparció el ronco estruendo 

del tronante cañón y el alarido 



 

de los fuertes guerreros; los corceles 

relinchan a lo lejos en el llano. 

En ademán ufano 470 

los héroes marchan a alcanzar laureles, 

sus pechos laten de entusiasmo santo, 

el atambor retumba 

y el viento rasga el belicoso canto 

que amenaza al tirano con la tumba. 475 

CORO DE GUERREROS 

Despertad del letargo, descendientes 

de nuestros héroes; acudid, la espada 

en la certera mano relumbrando, 

de lauros esplendentes 

la frente coronada, 480 

himnos de gloria y libertad cantando. 

¿Temeréis al tirano, envanecido 

por el grande poder de sus legiones? 

Un tiempo de la cumbre que domina 



 

el mar de Salamina, 485 

un rey miró, de presunción henchido, 

soldados y bajeles a millones, 

su cetro omnipotente los regía, 

y al despuntar en el Oriente el día, 

eran fuertes y en número infinito 490 

y los llamó a la tarde, y triste y rudo 

el eco sólo responderle pudo. 

¿Dónde estaban entonces los famosos 

que amenazaban dominar la tierra, 

y a Júpiter pensaron mover guerra? 495 

¿Dónde los que azotaron orgullosos 

del hondo mar los lomos encrespados? 

¿Dónde? Como trofeo de victoria, 

en el profundo abismo sepultados, 

del libre griego refulgente gloria. 500 

EUFORIÓN 

Marchemos a la lid, el grito santo 



 

de libertad en rededor se escucha. 

Los tiranos en tanto 

aguardan con terror la fiera lucha. 

Grito de libertad el aire llena, 505 

en las viejas Termopilas resuena, 

por el extenso Egeo se dilata; 

con encanto ominoso, 

la selva de Dodona se conmueve, 

y Olimpo nemoroso, 510 

mirando que la Grecia se despierta, 

estremece su cúspide, cubierta 

de sempiterna endurecida nieve. 

LAS NINFAS 

¡Oh, joven peregrino! 

No vuelvas a la lid precipitado; 515 

para ceñirte del laurel divino 

basta que escuche el mundo tu sagrado 

plectro suave y mágica armonía. 



 

Pulsa, joven, la cítara y derrama 

torrentes de poesía 520 

del corazón, que el entusiasmo inflama. 

Nosotras cogeremos 

en las florestas bellas y olorosas 

cándidos lirios y encendidas rosas, 

con que guirnaldas mil te ceñiremos. 525 

No cede Euforión; su inmenso anhelo 

debe llevarle al cielo. 

Ya entre las nubes gira, 

la flamígera espada 

en la derecha mano levantada, 530 

y en la izquierda la lira. 

Mas, ¡ay!, que al raudo empuje 

de la ronca tormenta, 

que en el momento atronadora ruge, 

y en estampido horrísono revienta, 535 

marchitas ya sus juveniles galas, 



 

Euforión cayó, rotas las alas. 

Lastimeros gemidos 

los pechos de las vírgenes lanzaron, 

y de dolor transidos, 540 

los árboles y fuentes suspiraron. 

La tempestad impía 

hundió en el mar la destructora planta. 

Luego un grito de súbita alegría 

hasta el éter sereno se levanta. 545 

UNA VOZ 

Ninfas, mirad a Euforión profundo, 

riquísimo de gloria; 

ya, cantando victoria, 

estremece los ámbitos del mundo. 

De vosotras se aleja, 550 

rompiendo el éter en dorada nube; 

para memoria, por el suelo os deja 

cítara y manto, y al empíreo sube. 



 

Las vírgenes entonces conmovidas, 

la forma terrenal abandonaron. 555 

Y sus voces suaves se escucharon 

entre los elementos confundidas. 

Himno 

A los cielos te elevas, 

y luz más das a la mañana; 

con vestiduras nuevas 560 

la tierra se engalana; 

de haberte dado el ser toda se ufana. 

Nosotras de su seno 

hicimos dimanar la fuente pura, 

el ancho mar sereno, 565 

la vida y la frescura, 

la copia de las flores y hermosura. 

Le pusimos en torno 

la atmósfera, cual velo transparente 

y virginal adorno. 570 



 

El espíritu ardiente 

nació de oculta y elevada fuente. 

Una ráfaga hermosa, 

¡oh Dios!, de tu sublime pensamiento, 

purísima y gloriosa, 575 

bajó del firmamento, 

y en el pecho del hombre tomó asiento. 

Y tú, que, desatado 

de la materia, remontaste el vuelo, 

poeta entusiasmado, 580 

a la región del cielo, 

cumple por fin tu misterioso anhelo. 

Levanta tu existencia 

hasta el inmenso ser que el mundo adora, 

y tu ser su potencia 585 

ensalce creadora, 

mientras gira la máquina sonora. 

Granada, 1844. 



 

En la égloga cuarta de Virgilio 

(q) 

Ya se cumplía el verso misterioso 

de la Sibila, y del Profeta el canto; 

la edad llegaba: un orden majestuoso 

del volver de los siglos era fruto. 

El erizado espanto 5 

no ya sembraba luto 

al carro encadenado de la guerra; 

no turbaban la tierra 

ya la bélica pompa 

ni el son robusto de la heroica trompa; 10 

ya la mar bajo el peso no gemía 

de la guerrera nave; 

el mundo en calma suave 

en el regazo de la paz dormía. 

¿Por qué, pues, conmovía 15 

la mano del destino 



 

el corazón del hombre? ¿Qué deseo, 

qué mágica esperanza 

su inteligencia en raudo devaneo 

y en una agitación continua lanza? 20 

¿Qué ardiente grito arroja 

de su seno angustiado 

la humanidad entera? 

¿Por qué el potente Júpiter se enoja, 

y cuando va a vibrar el rayo airado, 25 

de la mano certera 

se le desprende, y débil se estremece 

sobre el enhiesto pedestal de oro? 

¿Por qué el délfico oráculo enmudece? 

¿De Encélado, quizá, y de Peloro 30 

la armígera falange gigantea 

vuelve a escalar la celestial morada? 

¿Prometeo, tal vez, con mano osada 

ha vuelto a arrebatar la luz febea? 



 

No; los hombres han sido 35 

los que, en alas del raudo pensamiento, 

hasta el Olimpo mismo se han subido, 

a Júpiter lanzando de su asiento. 

Y esa paz deseada 

es quizá de la muerte precursora; 40 

por eso a las regiones de la aurora, 

como única esperanza, la espantada 

humanidad los ojos ya volviendo 

y piensa que está viendo 

en Oriente brillar un nuevo día, 45 

y en medio de su luz resplandeciente 

un Dios, de cuya frente 

brota un raudal de amor. De la Poesía 

el sacerdote santo 

tomó entonces la lira, 50 

e inspirado de un vago sentimiento, 

de los profetas repitiendo el canto, 



 

su voz entregó al viento, 

y a todo el universo, que le admira. 

«Ya vuelve el siglo de Saturno, y viene 55 

la doncella de espigas coronada; 

el cielo nos envía 

al hijo predilecto, iluminada 

la frente, el labio lleno de ambrosía. 

Y vendrá al mundo el hijo del Olimpo; 60 

reposará sobre su frente hermosa 

espíritu de amor, y de la santa 

boca con la palabra armoniosa, 

al flamígero rayo semejante, 

conmoverá las piedras; al impío 65 

el soplo matará de su garganta, 

y el mundo inundará de su hermosura. 

«Brotarán los racimos, sin cultura, 

de la tierra, y la encina dodonea 

manará miel hiblea. 70 



 

Naturaleza ostentará sus galas, 

y tenderá sus alas 

la santa paz que bajará del cielo 

con amoroso vuelo, 

el león y las ovejas hermanados 75 

irán hacia el aprisco, 

y los senos durísimos del risco 

por el amor veranse fecundados. 

»Pronto vendrá esta edad que nos trae el hijo 

de Jove fulminante. 80 

Al compás de la cítara sonante 

de las Musas module el sabio coro, 

sobre las cuerdas de oro 

vuelve la inspiración, y el canto suene, 

que ya a la tierra viene 85 

el padre de la paz, y ya postrada 

la turba de naciones, 

altares le levanta; en sus pendones 



 

sil pura imagen se verá grabada.» 

Así dijo el Poeta; retemblaron 90 

los ídolos, los montes resonaron; 

sintió el hombre en el pecho dulce encanto, 

al oír la voz que lo futuro alcanza, 

de los sucesos comprendiendo el giro, 

agitó sus entrañas la esperanza, 95 

y el universo entero dio un suspiro. 

La divinidad de Cristo 

(r) 

Sobre el aéreo y mágico palacio 

del dilatado espacio 

te levantaste, humana inteligencia, 

y de Dios en presencia, 

le interrogaste acerca del arcano 5 

que en sí guardan las obras de su mano. 

La ardiente fantasía 

señora de los mundos se juzgaba, 



 

y leyes les dictaba, 

concordando su rápida armonía, 10 

y al cometa marcándole camino. 

Con su triunfo orgullos tu divino 

ser niega, ¡oh Cristo!, cual la luz febea 

radiante de verdad, y en tus altares 

no ya el incienso en holocausto humea 15 

del que atrevido se lanzó a los mares 

del insondable y negro pensamiento, 

cual nave contrastada por el viento. 

Y esperan los impíos 

derrocar tu alto trono, 20 

más allá de los astros colocado, 

de resplandor vivísimo creado, 

y en su bárbaro encono 

negar de tu ley pura 

la eternidad, el bien y hermosura. 25 

Pero tú te adelantas 



 

al través de los siglos, que mantienen 

tu nombre, y en tu seno 

la omnipotencia y el milagro vienen. 

Con tu voz los espantas, 30 

poderosa sonando como el trueno; 

de tus sagrados labios se derrama 

la persuasión, y el hombre 

a tu divino nombre 

con alto grito su Señor te aclama. 35 

Tú, de gloria esplendente 

inundada la frente, 

la cruz, donde en el Gólgota espiraste, 

con la sagrada mano colocaste 

sobre el excelso solio 40 

del alto y dominante Capitolio, 

de los despojos del vencido mundo 

con majestad soberbia decorado. 

Tú bajaste al profundo; 



 

Tú del marmóreo templo relumbrante, 45 

de fúlgidas antorchas adornado, 

arrojabas a Júpiter Tonante. 

En el altar sentado, 

el orbe dominaste, y el orgullo 

de los míseros reyes de la tierra 50 

quebrantaste, Señor, con dura mano. 

No con la cruda guerra 

te hiciste soberano 

de la mansión del hombre, ni el acero 

en la diestra blandiendo 55 

le dijiste al Profeta: 

«Haz que suene la bélica trompeta; 

marcha, yo soy tu Dios; álcenme altares 

los pueblos, o a millares 

sucumbirán las huestes enemigas 60 

al bote de la lanza del creyente 

y al brillo de sus ojos, 



 

como bajo la hoz, en el ardiente 

verano, el segador tronca en manejos 

las doradas espigas.» 65 

Tú solo dominaste el ancho mundo 

con la santa palabra de tu labio 

y con cetro de paz y de ternura. 

tu trono fue la cruz, y cuando en ella 

diste el postrer suspiro, 70 

se estremeció la tierra; de la tumba 

asombrados los muertos se escaparon, 

y el sol y las estrellas se nublaron. 

La humanidad entonces, lastimada, 

dio de dolor un grito, 75 

y exclamó entusiasmada: 

«¡Hijo de mis entrañas, sé bendito!» 

Tu ley, ¡oh Cristo!, tu bondad revela; 

ni en el Pórtico extenso, ni en la escuela 

de Sócrates profundo 80 



 

oyeron los humanos 

que eran todos hermanos, 

hasta que tú, Señor, viniste al mundo. 

A Delia 

Imitación de Lamartine 

El tiempo alegre que pasé a tu lado, 

Delia divina, si recuerdas, dime 

dónde la rica en amorosos cantos 

tórtola gime; 

do la fragancia de las lindas rosas 5 

el aura esparce con sus alas bellas, 

y brilla el cielo como terso manto 

lleno de estrellas. 

Allí las ninfas en revueltos coros 

danzas aéreas por el fresco viento, 10 

y con la esencia de olorosas flores 

mezclan su aliento. 

Allí una noche, que recuerdo ahora 



 

(lágrimas vierte al recordarla el alma), 

te vi a mi lado, y relució en tus ojos 15 

plácida calma. 

Sobre la cumbre del altivo monte, 

al ver del cielo el eternal zafiro, 

y la nocturna silenciosa pompa, 

diste un suspiro. 20 

Y sus misterios, de entusiasmo llena, 

tú me mostraste con la blanca mano, 

la tierra, el cielo, el de sonantes ondas 

fiero océano. 

Tendí la vista al universo entero, 25 

buscando objeto que admirar pudiera, 

y a ti tan sólo te admiré y bendije, 

Delia hechicera. 

El aura mansa en sus ligeras alas 

de tus dos labios el olor traía, 30 

que son cual vaso de coral que guarda 



 

dulce ambrosía. 

Y tus palabras escuché, más blandas 

que de las aguas el murmullo leve, 

cuando el cristal del apacible lago 35 

céfiro mueve. 

La niebla entonces de la noche umbría, 

que en leves gasas a los cielos sube, 

formaba en torno de tu esbelto talle 

mágica nube. 40 

Y de la luna el adormido rayo 

hiriendo, Delia, tu tranquila frente, 

la pura flor de tu beldad mostraba 

fresca y naciente. 

Me pareciste... Pero no, ¿qué imagen, 45 

Delia divina, mísera no fuera? 

Nada terreno a mis amantes ojos 

forma te diera. 

Porque eres, Delia, el pensamiento hermoso 



 

que un alma santa concibió en su sueño, 50 

y que a los cielos en sus alas puras, 

sube risueño. 

Yo te vi, Delia, y consagrarte quise 

este recuerdo de tan corto instante; 

en él tu nombre grabaré, que el pecho 55 

guarda constante. 

Y si estos versos, que tan sólo aspiran 

a una mirada de tus ojos bellos, 

consiguen, ¡ay!, que compasivo llanto 

viertas en ellos; 60 

ansío que digas: La canción amante 

que me conmueve, mi beldad la inspira; 

yo soy el numen que tan dulces tonos 

doy a su lira. 

Granada, 1845. 

Al amanecer 

Mustias están las flores 



 

sin olor ni aroma, 

obscuro está el espacio, 

la noche melancólica, 

y velada entre nubes 5 

la adormecida atmósfera, 

el aura no se agita 

ni sacude las hojas, 

porque el silencio ha roto 

sus alas vagarosas. 10 

Sobre mi dulce prenda 

sin duda que a esta hora 

esencia vierte el sueño 

de rojas amapolas. 

Mas ya por el Oriente 15 

la dulce luz asoma 

que en los opuestos montes 

refleja caprichosa, 

y con varios matices 



 

sus altas cumbres dora. 20 

El cielo azul se cubre 

de variada pompa 

y el sol sale, siguiendo 

los pasos de la aurora. 

El coro de las aves 25 

con música armoniosa 

celebra los prodigios 

de la natura pródiga; 

el ruiseñor, con trinos 

acordes, enamora 30 

la que en rubor se tiñe 

recién nacida rosa; 

las gotas del rocío 

que penden de sus hojas 

parecen engarzadas. 35 

Diamantes de Golconda 

o perlas que en el viento 



 

suspende misteriosa 

con sus alas aéreas 

la silfa voladora. 40 

El arroyo murmura, 

vaga el aura amorosa, 

las zagalas despiertan 

y a las puertas se asoman. 

Todo es vida en el mundo, 45 

que la natura hermosa 

cobra vida y palpita 

cuando nace la aurora. 

Así, Delia del alma, 

cuando ausente te llora 50 

mi corazón, me muero 

de angustia y de zozobra; 

pero cuando te miro, 

sol que mi alma adora, 

vuelve a mi pecho al punto 55 



 

la vida bulliciosa: 

de púrpura se cubre 

mi mejilla, traidora 

la pasión en mis venas 

se agita, de mi boca 60 

se escapan tiernos besos 

y siento el alma toda 

más que viva, agitada, 

más que agitada, loca. 

Granada, 1845. 

La envidiosa 

El fúlgido diamante 

en el polvo sumido 

ni pierde su belleza 

ni obscurece su brillo: 

pero si el polvo, acaso 5 

por el viento impelido, 

hasta las nubes se alza 



 

cual raudo torbellino... 

¿dejará de ser polvo 

aunque toque al Olimpo? 10 

¿Pues a qué envidias, Delia, 

los pomposos vestidos, 

las plumas, los diamantes 

las perlas y zafiros 

con que las damas suelen 15 

aumentar sus hechizos? 

Si eres tú más hermosa 

con tu blanco corpiño 

y tu aéreo ropaje 

de vaporoso lino. 20 

Si son tus dientes perlas 

y tus ojos divinos 

zafiros radiantes, 

y tu seno tranquilo 

palacio de Amor tiene 25 



 

un tesoro escondido, 

que para mí tan sólo 

que lo guardes ansío. 

A su querida Delia 

esto dijo Mirtilo, 30 

y sobre el claro espejo 

del arroyuelo limpio 

se reclinó la hermosa 

por ver si verdad dijo. 

El pastor, entretanto, 35 

trémulo, enardecido, 

estampó en su mejilla 

un ósculo furtivo. 

Granada, 1845. 

La mano de la sultana 

Leyenda oriental 

I 

En el jardín que del palacio augusto 



 

del gran señor circunda la muralla, 

vivía cautivo un joven tan gracioso 

como el pimpollo de garbosa palma. 

En años juveniles a tal sitio 5 

trajéronle su sino y sus desgracias 

cuando aún no apenas el naciente bozo 

su blanco labio superior ornaba. 

Fiera tristeza, sin embargo, el pecho 

le corroe, con pena tan extraña, 10 

que le roba las dulces alegrías 

y el corazón amante le desgarra. 

Nadie sabe su historia, hondo misterio 

le cerca, y sólo a calcular se alcanza 

que, digno hijo de la noble Grecia, 15 

peleó por la gloria y por la patria, 

y aprisionado en el combate horrendo 

hoy la cadena con dolor arrastra. 

Una noche, no obstante, cuando el cielo 



 

su transparente azul bello mostraba 20 

a la luz de la luna, y el amante 

ruiseñor, trinos en las densas ramas 

dúlcidos modulando de las rosas, 

ardiente enamorado se quejaba 

quiso el cautivo, al par, con sus acentos 25 

alivio dar a penas tan amargas, 

y pulsando un laúd, con voz suave 

armonizó las silenciosas auras. 

«En la noche serena recuerdo 

el placer que gozaba a tu lado, 30 

y en mi dulce ilusión extasiado 

un momento me deja el dolor, 

Aglae bella. Luz de tus ojos 

imagino mirar en el cielo 

y me pienso que tiende su vuelo 35 

tu alma santa hacia mí con amor.» 

«¿No era, acaso, cual ésta la noche 



 

que por última vez vi tu frente 

y su blanca extensión transparente 

con el beso postrero sellé? 40 

Como sierpe de cándido nácar, 

al arroyo fugaz que sonaba 

y a la alondra que alegre gorjeaba 

embebido de amor escuché.» 

«Que el amor que brotaba en mi alma 45 

desbordado torrente corría 

y llenaba de dulce armonía 

cuanto en torno miraba de mí. 

Pero luego, al volver a mi patria, 

vi en cenizas tu pobre morada, 50 

por el bárbaro turco quemada, 

e insepultos los huesos allí.» 

«Desde entonces, venganza tan sólo 

anheló el corazón, y tras ella 

volví al campo, cual rauda centella, 55 



 

decidido a vencer, o a morir. 

Pero el fiero destino no quiso 

se cumpliese mi dulce esperanza, 

y en lugar de agradable venganza, 

cautiverio y vergüenza sufrí.» 60 

Así cantaba el cautivo 

cuando sintió, penetrante, 

un suspiro enamorado 

que atravesaba los aires. 

Era un suspiro tan blando 65 

como el susurro suave 

que forma el aura al mecerse 

entre rosas y azahares; 

y tan triste y dolorido 

como el canto lamentable 70 

de la viuda tortolilla 

que llora el perdido amante. 

Y, levantando los ojos 



 

para ver de dónde sale, 

por la espesa celosía 75 

de una reja vio asomarse 

una linda y blanca mano 

que tierna señal le hace. 

Acércase, y un papel 

dejó caer al instante 80 

la blanca mano, y tan luego 

desapareció, mas su imagen 

grabada quedó en el alma 

del desesperado amante 

que, abriendo el pliego oloroso, 85 

vio que decía estas frases: 

«La sultana enamorada, 

cautivo, de tu hermosura 

en necios celos se apura 

al ver en otra tu amor. 90 

Triste me tiene tu suerte 



 

porque te adoro, cautivo, 

solamente por ti vivo, 

ve cuál será mi dolor.» 

«En vela paso las noches 95 

por oír la cantilena 

que al compás de la cadena 

entonas con dulce voz; 

y es que es más grata al oído 

que el cántico de las aves 100 

cuando con trinos suaves 

saludan la luz del sol.» 

«Mi blando lecho florido 

lecho lo juzgo de espinas, 

porque tú no te reclinas 105 

a mi lado sobre él; 

y mis perfumes no tienen 

para mí puros olores 

que de tus labios traidores 



 

el aroma adiviné.» 110 

«Yo soy hermosa, cautivo, 

si no me engaña el reflejo 

que en el veneciano espejo 

mi figura modeló; 

y todo es tuyo, amor mío, 115 

mis labios para tus besos, 

y mis gracias y embelesos 

para que me ames mejor.» 

«Desecha, pues, vida mía, 

esa pasión insensata, 120 

no pague tu alma ingrata 

mi cariño con desdén, 

y piensa que si me amas, 

soy tan bella y poderosa, 

que tu cárcel horrorosa 125 

transformaré en un edén.» 

Esto el papel decía, y el cautivo, 



 

de asombro lleno, lo leyó admirado, 

y sintió otro suspiro fugitivo 

en las alas del céfiro enviado. 130 

Volvió a mirar y vio la mano bella 

otra vez asomada a la ventana, 

más blanca y más hermosa que la estrella 

que anuncia con su brillo la mañana. 

Mano tan pura y transpirente era, 135 

que parecía que al través la luna 

vertía débil luz, como pudiera 

entre una blanca nube inoportuna. 

Mano de unos contornos tan gallardos 

que exceden al decir que alba brillara 140 

como en la cima de los montes pardos 

la nieve ante la lumbre del sol clara. 

Que de cuajada leche y frescas rosas 

por el amor formada parecía, 

llena de cavidades primorosas 145 



 

donde el mismo deleite se escondía. 

Mano que el corazón del griego inflama 

en éxtasis de amor y de ternura, 

y olvidado un momento de su dama 

la tierna mano adora con locura. 150 

Pero a ocultarse tornó 

la mano desconocida 

cuando el cristiano cautivo 

volvió hacia ella la vista. 

Entonces sacó del seno 155 

una hermosa gargantilla 

de oro puro fabricada 

con hilos de perlas finas. 

Era prenda que su amada 

le dio antes de su partida, 160 

por qué se acordase de ella 

entre la gente enemiga, 

llevándola sobre el pecho 



 

como una santa reliquia; 

y cubriéndola de besos 165 

así disculparse ansía 

con ella del pensamiento 

que en su alma cándida agita 

la belleza de la mano 

de la infiel desconocida. 170 

Pero es en vano, porque 

cuando olvidarla creía, 

volvió a oír otro suspiro 

de la gentil odalisca. 

Que le volvió al pecho el fuego 175 

del amor que en él ardía. 

II 

Pasaron varias noches. La sultana 

siempre suavemente suspiraba 

al escuchar tal vez en su ventana 

lo que el cautivo mísero cantaba; 180 



 

leve recuerdo de ilusión lejana 

al griego en los suspiros enviaba, 

que sobre el aura que el jardín orea 

van donde la belleza infiel desea. 

Suspiros tan amantes, que hasta el alma 185 

del hermoso cautivo, introducidos, 

robándole del pecho amor y calma, 

en nuevo amor inflaman sus sentidos, 

y cual cimbrea el tronco de la palma 

de los vientos al soplo embravecidos, 190 

así su tierno corazón se agita, 

que en un nuevo amor en él ora palpita. 

Amor que lucha con su amor primero, 

que tenía en su pecho un santuario, 

vacilar hace, en un tormento fiero, 195 

al griego, con sus penas solitario. 

Gime y se agita el triste prisionero, 

los ojos gira en movimiento vario; 



 

mas dondequiera que los ojos gira 

la hermosa mano de la turca mira. 200 

Mano que con buril de ardiente fuego 

grabó en su pecho amor tan semejante, 

que para siempre le robó el sosiego 

de continuo mirándola delante; 

mano que en realidad miraba luego 205 

en la reja, y se iba palpitante 

su alma tras ella en dulcido trastorno, 

cual mariposa de la luz en torno. 

Y es en vano que luche en su memoria 

de Aglae la imagen cándida y honesta, 210 

puesto que desde el seno de la gloria 

un fuego tan voraz ya no le presta; 

el recuerdo, no obstante, de su historia 

que olvide a la sultana le amonesta, 

y el griego, al fin, en la terrible lucha, 215 

sólo la voz de su pasión escucha. 



 

Pálido, en tanto, como blanco lirio, 

las noches pasa el desgraciado en vela, 

y entregado a su pena y su delirio 

el tiempo corre, Amor no le consuela. 220 

Para calmar acaso su martirio, 

vuelve a entonar su triste cantinela, 

y vuelve a oír el delicado acento 

de un suspiro fugaz que lleva el viento. 

Una ilusión que rápida recuerda 225 

aquel suspiro mágico le trae, 

y cuando de ella piensa que se acuerda 

en nueva confusión su mente cae. 

La voz de la odalisca ya concuerda 

con la voz dulce de la linda Aglae, 230 

ya la voz de su madre oír pensaba 

cuando en la cuna el sueño le guardaba. 

Que cuando Amor en nuestras almas mora 

el objeto del dulcido cariño, 



 

con ilusiones y recuerdos dora, 235 

y así le presta primoroso aliño; 

y más cuando en el pecho se atesora 

enamorando un corazón de niño 

que, aunque transido por desgracias fieras, 

sus ilusiones conservó primeras. 240 

Y enamorado ya de la gallarda 

dueña de la divina y blanca mano, 

mucho el deseo de su amor se tarda 

el contemplar su rostro soberano; 

por eso en medio de la noche parda 245 

rompió el silencio, y con delirio insano, 

en lugar de entonar su cantinela, 

así a la dama su pasión revela: 

«Sultana, aunque de tus ojos 

no he visto la luz divina, 250 

ni tus bellos labios rojos, 

ni tu frente alabastrina, 



 

me muero por ti de amor; 

que basta tu mano bella, 

ver en aquesa ventana, 255 

para morirse por ella. 

Sí, yo te adoro, sultana, 

y a mi Aglae soy traidor.» 

«De tu amor estoy ufano 

y verte tan sólo anhelo, 260 

que si es divina tu mano, 

tu rostro ha de ser un cielo 

y tú una diosa, ideal. 

Tus labios, sultana mía, 

serán graciosos rubíes 265 

que destilen ambrosía 

si enamorada sonríes 

con tu boca celestial.» 

«Sólo por verte la cara, 

mi vida, hermosa, perdiera, 270 



 

y hasta el infierno bajara 

por un beso que me diera 

tu boca, divina hurí. 

Tuya, sultana querida, 

es mi alma desde ahora; 275 

tuya, sultana, mi vida, 

y el corazón que te adora 

y que sólo piensa en ti.» 

Corta pausa, después del himno amante 

del cautivo, siguió, y allá en su pecho 280 

sintió un remordimiento penetrante 

y gimió, el triste, en lágrimas deshecho; 

mas al fin el amor quedó triunfante 

de sus recuerdos, y en blando lecho 

que forma en el jardín hierba lozana 285 

se recostó, esperando la sultana. 

Ésta, habiendo escuchado, los acentos 

de su laúd y de su voz sonora, 



 

que llegaron en alas de los vientos 

hasta la reja que el cautivo adora, 290 

combatida por varios sentimientos, 

toda se estremeció, la seductora 

mano asomó y otro papel envía 

donde el gallardo esclavo le decía: 

«Cristiano, si es que me amas 295 

como me dices, anhelo, 

para calmar mi desvelo, 

una prenda de tu amor, 

y esa hermosa gargantilla 

de tu dulce Aglae ofrenda 300 

quiero que sea la prenda 

de tu enamorado ardor». 

«Cuélgala, pues, de la cinta 

que pende de mi ventana, 

y al punto de la sultana 305 

te verás, griego, a los pies. 



 

Ganado tengo un eunuco 

con presentes y dinero, 

y que te introduzca espero 

esta noche en el harén». 310 

«Y olvidarás al momento 

el amor de tu querida, 

que mi seno te convida 

con un amor más voraz. 

Mi seno que ardiente fuego 315 

en lugar de sangre encierra. 

Las mujeres de tu tierra 

no saben, cristiano, amar». 

«Mi amor es ardiente y puro 

como el sol que alumbra el moro, 320 

como de la Arabia el oro 

donde por mi mal nací; 

y si aqueste sacrificio 

cumples, que sólo te pido, 



 

serás, griego, introducido 325 

en el Edén de tu hurí». 

No bien leyó estas palabras, 

enamorado el cautivo, 

cuando sintió por sus venas 

discurrir un fuego impío. 330 

Fuego de amor que lo impele 

a hacer aquel sacrificio 

que le pide la sultana, 

en prueba de su cariño. 

Y así fue que en el momento 335 

sacó el collar de oro fino 

y de perlas de su pecho 

y lo asió del listoncillo 

que pendía de la reja, 

y luego el brazo divino 340 

de la odalisca ocultose 

con el presente querido. 



 

Quedose el jardín en calma 

por el ambiente tranquilo, 

ni un pajarillo cantaba, 345 

ni se escuchaba un ruido, 

y el auro no conducía 

en sus alas un suspiro. 

Bajo el manto de la noche 

los céfiros adormidos 350 

oír dejaban solamente 

el agradable sonido 

de las fuentes derramada 

sobre los jaspes bruñidos 

y de las corrientes aguas 355 

de los arroyuelos limpios. 

Mas de la paz de la noche 

no disfrutaba el cautivo, 

que la tempestad bramaba 

en su seno combatido 360 



 

de un amor y de otro amor 

por el impulso distinto. 

Pero, ¡oh, sorpresa terrible! 

¡Oh, sobrehumano prodigio! 

¿Es realidad o ilusión 365 

del fascinado sentido 

del cristiano? ¡Quién lo sabe! 

De un murallón muy antiguo 

sobre el lienzo proyectarse 

vio una sombra; sus vestidos, 370 

su rostro, sus ademanes 

eran de Aglae. Ronco grito 

el griego dio, y hacia ella 

marchó tembloroso y frío: 

mas se disipó la sombra 375 

y cayó desvanecido. 

III 

Una incógnita voz de su desmayo 



 

sacó al cristiano: «anímate, decía; 

ven, pues, a disfrutar de los placeres 

a que el amor suave te convida». 380 

Volvió éste en sí, y al levantar los ojos 

vio delante de él de la odalisca 

al confidente eunuco, que atezado 

engendro era de la ardiente Libia. 

Nada habló el griego, y en silencio triste 385 

al eunuco escuchó, que proseguía: 

«Ven, pues, conmigo; por secreta puerta, 

entrarás del harén en la escondida 

estancia, donde la sultana bella 

en voluptuosa reclusión habita, 390 

allí respirarás de los perfumes 

del atar-gul y el ámbar la exquisita 

esencia, que ya ricos pebeteros 

guardan, o pomos de dorada china. 

Admiraran tus ojos los portentos 395 



 

del poder de tu amada, y la encendida 

luz beberás de sus ardientes ojos 

y el que sus labios mágicos destilan 

bálsamo suave, que el Amor formara 

con el más puro extracto de la mirra. 400 

Si tienes miedo, del peligro cede, 

que no eres digno ya de sus caricias 

si eres valiente, sígueme y no temas, 

que salvo volverás antes del día. 

El sultán duerme y el chibuquí curvo 405 

lleno del opio que su mal mitiga 

a su lado arde aún, que los pesares 

y los años de amor casi le privan. 

...................................................... 

Sólo el profeta, en el Borac montado, 

pudo en la noche del Alkadr tranquila 410 

llegar hasta el edén sin miedo alguno... 

Aquel que el cielo conseguir ansía 



 

que pasar tiene el inseguro puente, 

donde si acaso mísero vacila 

a la vista teniendo el Paraíso, 415 

en el abismo, al fin, se precipita, 

con tanta rapidez como lanzado 

Jerid que raudo por los aires silba». 

Dijo, y asiendo el brazo del cristiano, 

llevóselo tras sí, y a la divina 420 

luz de la luna vistos, en la noche 

un ángel y un demonio parecían. 

Atravesando largas 

obscuras galerías, 

angostas y sombrías, 425 

y abriendo puertas mil, 

el griego y el eunuco 

llegaron a una estancia 

que dulcida fragancia 

vertía del jazmín. 430 



 

Estancia rodeada 

de fuentes y de flores, 

nido de los amores 

y templo del placer; 

con lujo enriquecida, 435 

de aromas impregnada, 

sublime y encantada 

mansión de la mujer. 

Voluptuoso silencio 

se siente sólo en torno, 440 

y por gentil adorno 

de aquella soledad, 

tal vez a algunas aves 

en sus doradas rejas 

arranca tiernas quejas 445 

su antigua libertad. 

Mas nada vio el cautivo, 

ni nada oyó tampoco, 



 

que frenético y loco 

ante los pies cayó 450 

de la bella odalisca, 

brillante como el cielo, 

aunque con denso velo 

su beldad encubrió. 

Estaba reclinada 455 

sobre un cojín de plumas 

blanco cual las espumas 

de las olas del mar. 

Y el rico terciopelo 

hacía más hermoso 460 

su cuerpo voluptuoso 

en él al reposar. 

Su linda y blanca mano, 

aun más que nunca bella, 

parecía una estrella 465 

de amor y de ilusión, 



 

y ante ella el cautivo, 

cayendo arrodillado 

y asiéndola extasiado, 

besola con pasión. 470 

Y, enamorado, dijo 

a la oculta hermosura 

que aquella flor tan pura 

de su primer amor 

había caído marchita 475 

al abrirse olorosa 

una flor más hermosa, 

una más noble flor. 

Porque ella es la clara 

luz que alumbra su alma, 480 

que ella sola la calma 

al fin le puede dar. 

Pero nada responde 

al griego la sultana 



 

y, como en la ventana, 485 

muda en la estancia está. 

Soltando al fin el ondulante velo, 

alzose en pie, gallarda, la sultana, 

dejando ver de su hermosura el cielo 

como la rosa del abril temprana. 490 

Era su rostro lindo como el sueño 

que forma un niño en su ilusión primera, 

cuando, adormecido, plácido beleño 

tiende sobre él la sílfide hechicera. 

Sus ojos eran cual brillante llama, 495 

de la luz del Edén tal vez nacida, 

y la boca amorosa de la dama 

cual limpias perlas que aun la concha anida. 

Al mirarla el cautivo, de amor lleno 

y de asombro y temor, conoció en ella 500 

el dulce objeto, un tiempo más sereno 

amado tanto de él, su Aglae bella: 



 

Su Aglae, que sale de la tumba fría 

donde el cautivo la creyó encerrada, 

cuenta a pedir de aquel amor que un día 505 

le dedicó con alma enamorada. 

«Yo soy -le dijo-, yo, mírame ahora. 

¿Qué has hecho de mi amor, del juramento 

que me hiciste con lengua engañadora? 

Todo voló, traidor, en un momento. 510 

»Yo te guardaba, aun en la clausura 

de esta voluptuosa y vil morada, 

la virtud, la inocencia y la hermosura 

que a vender vino tu alma fascinada. 

»Yo del sultán con diestra resistencia 515 

contener supe el punzador deseo, 

y guardé para ti, con mi inocencia, 

aquel amor que ahora en ti no veo. 

»Te conocí al oírte en los jardines 

llorando mis amores ya perdidos 520 



 

cual la voz de los dulces serafines 

dando amor y esperanza a mis oídos. 

»Y de las flores me llamaron luego 

sultana, al verme las demás cautivas, 

símbolo de mi puro eterno fuego, 525 

de rosas coronada y siempre vivas. 

»Y queriendo probar tu fe, de amores 

te requerí, y, ardiendo en fuego insano, 

por la nueva sultana de las flores 

tu antiguo amor dejaste inhumano. 530 

»Pues bien, vete de aquí, que la sultana 

era un sueño de tu mente ansiosa; 

este papel, Lascar, leerás mañana; 

yo, para perdonar, soy orgullosa». 

Dijo, y un pliego le entregó cerrado, 535 

y a sentarse volvió; Lascar guardolo, 

con un triste suspiro enamorado 

a tantas quejas respondiendo sólo. 



 

A los pies de Aglae hermosa 

se arrojó por fin el griego, 540 

y sobre su blanca mano 

estampó dulcidos besos; 

mano que la causa era 

de su falta, que su yerro 

disculpar sólo debía 545 

y de su amor darle el premio. 

Todo respiraba amores 

en aquel recinto bello: 

las fuentes que murmuraban; 

las aves, que con gorjeos 550 

blandos daban a las auras 

sus delicados acentos, 

que del vaporoso invierno, 

como transparentes nubes, 

subían del pavimento, 555 

agrupándose en el aire 



 

y evaporándose luego. 

El corazón de la dama 

mil diferentes afectos 

no hay duda que sentiría 560 

en tan solemne momento; 

y más al ver desprenderse 

de los ojos del objeto 

de su amor, como de aljófar 

menudas perlas, el tierno 565 

llanto con que acompañaba 

la fe y su arrepentimiento. 

No pudo más; y al impulso 

de las lágrimas y ruegos 

de su acuerdo, enternecida, 570 

trémula de amor, sintiendo 

sobre la divina mano 

de sus acentos el fuego 

que subía por las venas 



 

hasta el escondido centro 575 

del corazón, en sus brazos 

desfallecida cayendo, 

dueño de tanta hermosura 

hizo el venturoso griego. 

.......................................... 

Pero un misterio terrible, 580 

que yo a descifrar no acierto, 

vino a turbar sus amores; 

un espantoso misterio 

que sabe guardar la noche 

con un terrible secreto. 585 

.......................................... 

Sólo se dice que el joven 

cautivo, de dolor lleno, 

dio gritos de horror terribles; 

que el eunuco, con discreto 

afán, apagó las luces, 590 



 

y en las tinieblas silencio 

le impuso, con sus nervudas 

manos su boca cubriendo. 

Después algunos cautivos 

llegar al jardín pudieron 595 

ver, a la luz de la luna, 

a un eunuco con un negro 

bulto, que, con cuidado, 

traía en el caftán envuelto; 

con misteriosa premura, 600 

depositolo en el suelo 

y se marchó, leve ruido 

formando su paso incierto, 

y el rechinar de sus armas 

y de su alfanje a lo lejos. 605 

IV 

¿Quién es aquel que raudo se despeña 

en soberbio corcel, ya roto el freno, 



 

y va saltando por la espesa breña 

mientras que ruge el pavoroso trueno? 

A la luz del relámpago, indecisa, 610 

tal vez se puede ver su rostro fiero, 

en el que brilla la fugaz sonrisa 

de un recuerdo amoroso y lastimero. 

Cual los vientos veloz en la carrera, 

va el caballo, la crin al aire dada; 615 

blanca espuma lo cubre, cual si fuera 

de las ondas del mar amontonada. 

Hiriendo el suelo con el férreo casco, 

atruena el bosque, al compasado ruido 

de los cóncavos senos del peñasco 620 

por los distantes ecos repetido. 

Y en el silencio de la noche umbría, 

si alguien lo ve que solitario vela, 

mágica sombra acaso lo creería, 

y reza, si lo escucha, el centinela2. 625 



 

Diose el día antes un combate horrible 

en que los hijos de Otomán vencidos 

fueron por los helenos, al terrible 

grito de Cristo y libertad ardidos. 

Que cayeron del monte en la espesura 630 

sobre las tropas del bajá, cual olas 

de catarata hinchada, y en la obscura 

selva arrollaron las soberbias colas. 

Y, en mar de negra sangre, la victoria 

asentaron los griegos, y la suerte 635 

cupo a Lascar de conseguir la gloria 

al pérfido bajá de dar la muerte. 

Que, ardiendo el turco en denodada ira, 

y viendo ya perdida la esperanza, 

sobre él con fiera intrepidez se tira 640 

y halla la muerte en su robusta lanza. 

Hambrienta de clavarse entró en su seno; 

la vida se le huyó con un gemido; 



 

cayó, y las armas, cual lejano trueno, 

hicieron al caer ronco ruido. 645 

Ansioso de matar, Lascar corría; 

la muerte iba con él, y con su mano 

la punta de su lanza dirigía, 

y ni un golpe que dio diéralo en vano. 

Y creyeron, al verlo, que en las filas 650 

Azrael de los griegos peleaba, 

y sólo de sus vívidas pupilas 

con la esplendente llama los mataba. 

Cual rápido torrente despeñado 

que hace salir de cauce al ancho río, 655 

tala las mieses, vuelve yermo el prado, 

y hasta los pinos troncha con su brío; 

Así, o más fiero aún, Lascar cebaba 

su ira cruel en la otomana hueste, 

y de cuajada sangre espanto daba, 660 

sucias la faz y la gallarda veste. 



 

Mas dar no puede a su irritada alma, 

en cuyo centro agitase el veneno, 

tanta venganza sazonada calma, 

y con dolor cruel late su seno. 665 

Un intenso pesar le abruma, y quiere 

saltar su corazón ardiendo en ira, 

y cuando de dolor piensa que muere, 

se juzga eterno, viendo que no expira. 

Huir, si es posible, de su mal anhela, 670 

mal que imagina su verdugo eterno, 

mas con él su dolor rápido vuela 

porque su corazón es un infierno. 

Y es en vano que el bote de su lanza 

le diese horror quitando tanta vida, 675 

si con su luz brillante la esperanza 

ni a honores ni a deleites le convida. 

Que, aunque del cautiverio ya salvado 

por un viejo Calóyero, sus penas 



 

el corazón le tiene desgarrado, 680 

y es acíbar la sangre de sus venas. 

Por eso, aquella noche, cuando el sueño 

rendido había al vencedor, el fuerte 

Lascar salió con decidido empeño 

de dar fin a sus males con la muerte. 685 

Allá va, y en su rápida carrera 

vencer en conmoción su pena intenta, 

y a la borrasca de la noche fiera 

excede de su alma la tormenta. 

Y él era, él, quien de la noche triste 690 

rompió el silencio, y a la luz ardiente 

del ligero relámpago le viste, 

otomano, y temblaste de repente. 

Mas rápido cruzó cual del verano 

la exhalación que engendra el aire seco 695 

y el ruido sólo del corcel lejano 

en temeroso son repitió el eco. 



 

Llegó Lascar sobre la playa corva 

del undívago mar que alborotado 

rompe en la roca que su furia estorba 700 

la ola que brota de su seno hinchado. 

Llegó, y tendido en la desierta orilla, 

el cansado corcel yerto abandona, 

y a la luz del relámpago que brilla 

sube a una roca que la mar corona. 705 

Saliente pico, a cuyos pies se agita 

el resonante mar contra un bajío 

por mil rocas formado, do se irrita 

embravecido su indomable brío. 

Allí Lascar se puso. Sentimiento 710 

horrible el pecho le agitó, y apenas 

exhalar pudo el ardoroso aliento 

quemado con el fuego de sus venas. 

Sentimiento espantoso, a los horrores 

igual tan sólo del infierno junto, 715 



 

que en un instante un siglo de dolores 

le hiciera padecer en aquel punto. 

Imagen fiel del erizado espanto 

eran sus miembros, de sudor cubiertos, 

y brotaron dos lágrimas en tanto, 720 

quemándole la faz sus ojos yertos. 

Al través de ellas ver pensó en la ola 

enfurecida una visión mecerse; 

su Aglae llorar, enamorada y sola, 

y en la extensión sin límite perderse. 725 

«Ya te sigo -le dijo-. Yo no quiero 

vivir ya más sin ti. Abre tu centro 

obscura eternidad... ¡Oh Dios!, yo muero. 

¡Muerte, por fin en tus abismos entro!» 

Y cayó por el aire arrebatado 730 

espantoso giro. Sordo luego 

estrépito se oyó, y el mar hinchado 

tuvo un momento fúnebre sosiego. 



 

V 

Indiferente la aurora 

a los males de los hombres, 735 

al otro día radiante 

por el Oriente asomose. 

Estaba la mar en calma; 

los suaves arreboles, 

del alba allí reflejados 740 

con mil lucientes colores, 

pintaban el fondo obscuro 

de aquellas ondas salobres. 

Cuando los primeros rayos 

de luz dieron sus fulgores 745 

sobre el elevado pico 

desde el cual Lascar tirose, 

iluminaron la frente 

de un anciano, que de bronce 

parecía, porque estaba 750 



 

puesto en oración, inmóvil. 

Las manos tendía al cielo, 

y en sus tristes oraciones 

piedad por un desgraciado 

a Dios imploraba a voces. 755 

Era el Calóyero: un bulto 

negro divisó, que sobre 

las blandas olas mecido 

venía; reconociole 

al punto, y el tierno llanto 760 

de sus ojos derramose. 

Hoy Lascar sobre la roca 

sepultado está; su nombre, 

allí entallado, atestigua 

sus desgracias, y una cruz 765 

de un leño fabricada 

sólo le recuerda al hombre 

solitario que allí llega 



 

su triste memoria entonces. 

Nadie sabe bien su historia 770 

que en el misterio se esconde 

más profundo; el religioso, 

no obstante, en el seno hallole 

un fragmento de una carta 

de una mujer, que de amores 775 

hablar parece, y un pliego 

escrito, entre los horrores 

más fieros, por Lascar mismo, 

a quien Dios justo perdone. 

Fragmento 

Lascar mío, ya que he visto 780 

que de mí te has olvidado 

y que es tan cruel mi hado 

que no te dueles de mí, 

quiero que sepas, al menos, 

lo que por ti, vida mía, 785 



 

ha hecho la mujer que un día 

fue tan dichosa por ti. 

Que si olvidas mis amores 

por una esperanza vana, 

no te dolerás mañana 790 

mi triste suerte al saber. 

Y dirás, sin duda alguna: 

«¿Qué me importa su memoria? 

Déme sus triunfos la gloria 

y su amor otra mujer». 795 

Bien, Lascar; así ser debe, 

que para un varonil pecho 

es el amor muy estrecho 

círculo, y aspira a más. 

No somos así, sin duda, 800 

nosotras, pobres mujeres, 

que no encontramos placeres, 

mi vida, sino en amar. 



 

Y tú, Lascar de mi alma, 

sabiendo cuánto te quiero, 805 

no extrañarás hoy que muero 

por nuestro perdido amor. 

Y acaso al saber mi muerte 

(es lo único a que aspiro) 

exhalarás un suspiro, 810 

un suspiro de dolor. 

.......................................... 

Es imposible escaparse 

de este recinto horroroso 

donde mi tirano esposo 

pronto me vendrá a buscar. 815 

Supo el sultán que tú fuiste 

un tiempo mi amante fino, 

y de su furia con tino 

yo te supe libertar. 

.......................................... 



 

Mañana vendrá a buscarme, 820 

y al recostarse en mi seno, 

verá que un atroz veneno 

me ha quemado el corazón. 

Y tú, lumbre de mis ojos, 

libre estarás ya mañana 825 

y en la tumba la sultana 

que te amó con tal pasión. 

¡Adiós!... Al poner la pluma 

sobre esta página, siento, 

Lascar mío, un sentimiento 830 

que es imposible explicar... 

No quiera el cielo que nunca 

con tal sentimiento llores, 

Dios permita que lo ignores 

y hágase tu voluntad. 835 

Recuerdos de Lascar 

Mujer, ese espantoso sentimiento 



 

hierve en mis venas y en el pecho mío 

terrible y violento. 

Me parece que siento 

que las entrañas, con dolor impío, 840 

me las desgarran, y el veneno ardiente 

vierten en ellas del dolor más duro. 

Por nuestro amor te juro 

que sólo ya con el deseo vivo 

de verter de los turcos, como altivo 845 

combatiente, la sangre emponzoñada 

y ofrecerla a tu ánima irritada. 

.......................................... 

¡Qué noche aquella! Nunca, Aglae hermosa, 

embriagada de amor entre mis brazos 

en éxtasis suave y deliciosa 850 

caído hubieras; ni en amantes lazos 

nunca jamás te hubiera aprisionado 

el infeliz Lascar, si al volver luego 



 

del arrebato del amor ardiente, 

contra sus labios estrechó de fuego 855 

la boca helada de un cadáver frío; 

y frenético unió su seno hirviente 

con ese yerto de veneno impío 

blanco pecho de nardos, dulce nido 

de amor y de placer lecho florido. 860 

¡Horror! ¡Horror! Maldigo 

al eunuco, que al verme desmayado 

a mi seno agitado, 

no le dio paz con un puñal amigo. 

.......................................... 

¡Mujer! Ya estás vengada; ya mi lanza, 865 

por tu espíritu mismo dirigida, 

ha quitado en el campo tanta vida 

que ha saciado la fe de mi esperanza. 

Pero si tu venganza 

no está cumplida aún, no desesperes. 870 



 

Pronto desde una roca 

que en los nublados con la frente toca 

caer me verá tu espíritu irritado 

en los abismos de la mar, y espero 

que al fin apaciguado 875 

me abrazará, y en abismo fiero 

ambos nos juntaremos 

y, si es posible, allí nos amaremos. 

Granada, 1845. 

El fuego divino 

De la increada fuente 

en copiosa raudal brotaste pura, 

alma luz refulgente; 

entonces con ternura 

latió fecundo el seno de natura. 5 

Como la casta esposa 

en medio de su dulce primavera, 

si en la entraña amorosa 



 

la agitación primera 

del fruto ansiado de su amor sintiera. 10 

Tú eres la luz, la vida, 

la inteligencia, el fuego, el movimiento; 

tú la llama escondida 

que da al sol alimento, 

y armonioso vigor al firmamento. 15 

Hijas de tus amores 

la hermosura vernal del bosque umbrío, 

y la copia de flores 

que en el ardiente estío 

el cáliz abre al líquido rocío. 20 

Con vivífico aliento 

virtud prestaste a la materia inerte, 

la fuerza y movimiento, 

que en sus átomos vierte 

al sacarlos del seno de la muerte. 25 

Y la forma elevada, 



 

misteriosa del hombre creaste luego; 

a su mente sagrada 

diste noble sosiego, 

a sus ojos el brillo de tu fuego. 30 

Levantaste su frente, 

hermoso asiento de tu lumbre viva, 

hacia el cielo eminente 

do a su mirada altiva 

ni de tu ser la obscuridad se esquiva. 35 

Cuanto existe en la tierra 

de oro y fango, de bálsamo y veneno, 

cuanta virtud encierra 

en su fecundo seno 

el éter infinito, de astros lleno, 40 

diste con armonía, 

breve mundo, del hombre a la existencia; 

como en Oriente el día 

brotó la inteligencia 



 

de su completo ser oculta esencia. 45 

La pompa de los mundos, 

todo ser, toda vida en ella vive; 

los ámbitos profundos 

del cielo en sí recibe, 

y de su inmensidad los circunscribe. 50 

Su perfume derrama 

la flor, el ave canta, el mar resuena; 

cuanto aborrece y ama, 

todo deleite y pena 

está en el alma, y los espacios llena. 55 

Su luz el astro envía, 

y tarda siglos en cumplir su anhelo; 

no acaba su porfía, 

no hiere el mortal velo, 

mas en el alma está como en el cielo. 60 

¿Qué habrá que satisfaga 

al ser amante en la creación entera? 



 

¿De qué beldad se paga, 

si por alta manera 

todo en el alma está como en su esfera? 65 

¿A qué este amor intenso? 

¿Qué ignoto ser la voluntad adora? 

¿Dónde el objeto inmenso, 

la fuerza vencedora, 

que domine al amor que la devora? 70 

¿Qué bondad, qué hermosura 

hay en el mundo que gozar no pueda? 

¿Qué gloria, qué ventura, 

donde se aquiete y ceda? 

Ni ¿qué grandeza que a la suya exceda? 75 

El alma es consonancia 

de todo lo creado, y sus amores 

son la luz, la fragancia 

de estrellas y de flores. 

¿Quién detiene perfumes y fulgores? 80 



 

¿Dónde se posa y calma 

el corazón, buscando su destino? 

¿Do está la paz del alma, 

dónde el centro divino 

que suspenda su curso peregrino? 85 

La bien templada lira 

de cada cuerda exhala melodiosa 

distinto son, y admira 

de la máquina hermosa 

dando el conjunto música armoniosa. 90 

Enemigas y fieras 

potencias une al mismo fin el hado; 

así de las esferas 

el giro arrebatado 

da un concierto sublime y alternado. 95 

La inmortal y sonora 

de celeste virtud máquina ardiente, 

que magnífica mora, 



 

cual antorcha esplendente, 

en el sagrado templo de la frente, 100 

ya no más confundida 

con la materia se verá: ya dura 

eternamente unida; 

ya tan sólo procura 

volar al foco de su lumbre pura. 105 

Granada, 1845. 

v 

A la Santísima Virgen 

Pensamientos religiosos 

Si contempla mi alma, 

estando en dulce sueño los sentidos 

con la dichosa calma 

de la agradable noche adormecidos, 

el brillo que en el cielo 5 

un espíritu angélico y radiante 

esparce cuando cruza en raudo vuelo 



 

el éter deslumbrante; 

tan encantado siento 

y tan lleno de amor el pecho mío, 10 

al verlo puro aventajar las flores 

y los astros del claro firmamento 

y la hermosura terrenal, que ansío 

la muerte por gozar tales favores. 

Si con los ojos de mi cuerpo acaso 15 

ver pudiera, señora, tu hermosura, 

como en las sombras de mi mente obscura 

contemplo a cada paso 

el bienaventurado 

espíritu de lumbre circundado 20 

que de tu brillantez y donosura 

es tan sólo un destello, Virgen mía, 

mi tierno corazón se abrasaría, 

en el amor más santo confundido; 

y a los cielos volara 25 



 

en esa inmensidad de amor perdido. 

Así de ardiente sol a la luz clara 

el hielo se deslíe, se evapora, 

hasta los cielos sube, 

y en el vellón de la dorada nube 30 

el iris forma que la luz colora. 

En la mente divina 

creada fuiste, hermosa Virgen pura, 

y adornada con toda la hermosura 

que encierra en sí la esfera cristalina. 35 

Nacida limpia y bella 

y tu seno purísimo inflamado 

por el divino amor, viniste al suelo; 

de la esperanza nacarada estrella, 

redimistes al hombre del pecado 40 

y te volviste al cielo. 

Cuando por vez primera 

sentiste en tus entrañas virginales 



 

estremecerse un Dios, que el vivo aliento 

de la casta paloma placentera 45 

en ti depositó, las maternales 

fibras del corazón un movimiento 

de mágica alegría 

en el alma sin duda te causaron 

y estremecidas de placer vibraron 50 

con celestial y angélica armonía. 

¡Oh, bendita entre todas las mujeres, 

la que en su casto seno 

que del materno amor estaba lleno 

sintió tales placeres! 55 

Bendita sí, porque ella 

sufrió inmenso dolor también, y agudo 

puñal el alma de la Virgen bella 

traspasó fiero; sólo el amor pudo, 

Madre y Reina preciosa, 60 

de los cielos señora, 



 

misterio tan sublime 

ejecutar en ti, cuando amorosa 

por levantar al que abatido gime 

y consolar la humanidad que llora, 65 

viste pendiente del cruel madero 

al hijo santo de tu amor sincero. 

Entonces en el Gólgota elevado 

fue en holocausto santo 

el más gran sacrificio consumado 70 

con el dolor de un Dios y el triste llanto 

de tu pecho purísimo arrancado. 

De las penas más fieras los horrores 

todos sentistes en aquel momento. 

Para aquel sacrificio de dolores 75 

dos altares había, 

la cruz que a Jesucristo dio tormento 

y tu sagrado corazón, María. 

¡Tu enamorado corazón, del tierno 



 

Hijo de tus entrañas poseído, 80 

en el amor sublime del Eterno 

espíritu nacido! 

¡Cuánto la madre adora 

en su hijo caro de su amor la prenda! 

¡Cuánto su tierno corazón le llora 85 

a su dolor inmenso dando rienda! 

Mas de los hombres madre también era, 

por el sagrado Espíritu enviada 

para salvar la humanidad entera 

con su inmenso dolor purificada. 90 

La salvaste, María 

llorando sobre el Gólgota las penas 

del hijo de tu amor, que en su agonía 

vertió la pura sangre de sus venas. 

Y bienaventurada 95 

te llamaron los hombres; en el cielo, 

al son del arpa de oro 



 

te elogian los querubes, y postrada 

la angélica falange en raudo vuelo 

se acerca a ti y en resonante coro 100 

entonan alabanzas a tu gloria. 

Yo también remontar quise, atrevido, 

de tu eterna memoria 

en elogio, mi canto enardecido: 

pero ya triste veo 105 

que no merezco, virginal Señora, 

engendrar en el pecho que os adora 

tan excelso deseo. 

Acaso indigno de tal bien, impuro 

me atreví a profanar, de orgullo lleno, 110 

a la que inflama en fuego de amor puro 

de la radiante Trinidad el seno. 

Las aventuras de Cide Yahye 

Historia filosófica y verdadera 

Primera parte 



 

La belleza ideal 

Io mi son pargotella bella e nova, 

e son vanuta per mostrarmi à vui 

dalle bellezze e loco dond'io fui. 

Io fui del cielo, e tornerovi ancora, 

per dar della mia luce altrui diletto, 

e chi mi vede, e non se ne inamora, 

d'amor non averà mai intellectto. 

(DANTE ALIGIERI, Ballatta.) 

I 

En las antiguas edades 

cuando andaba la morisma 

hecha orgullosa señora 

de la bella Andalucía, 

en un rincón olvidado, 5 

por pobre, de la codicia 

de los hombres, y perdido 

en la espesura sombría 



 

de los bosques y los montes 

que en torno de la campiña 10 

de Granada, en ancho cerco, 

alzan las frentes altivas, 

Cide Yahye en paz suave 

era señor de una villa; 

y aunque adornada tan sólo 15 

de centenarias encinas, 

de olivos y de castaños, 

era agradable a la vista 

de aquel quebrado paisaje 

la rústica perspectiva. 20 

Los sencillos habitantes 

allí contentos vivían, 

sin pensar que más placeres 

brindase al hombre la dicha, 

que los dones que la tierra 25 

de su trabajo solía 



 

darles en premio, y los goces 

de aquella vida tranquila. 

Cide Yahye virtuoso, 

y su corta monarquía 30 

con la vista dominando, 

administraba justicia, 

y en las sencillas disputas 

leyes dictaba benignas, 

bajo de un árbol sentado, 35 

a la puerta de su quinta. 

A las labores del campo 

con gran placer asistía 

y al llegar la grata fiesta 

de la siega o la vendimia, 40 

con los mismos labradores 

comer y cantar solía. 

Agradable con la gente, 

y contento de su vida, 



 

practicaba Cide Yahye 45 

la mejor filosofía. 

En sus colorados labios 

siempre brillaba la risa; 

en su cuerpo orondo y grave, 

resaltaba la alegría. 50 

Tal era el rey, tal el reino, 

donde la virtud sencilla 

moraba con la inocencia 

de la gente campesina; 

donde los dorados tiempos 55 

que los poetas nos pintan 

con su patriarcal ternura 

realizados se veían. 

Cuéntase, pues, que las hadas, 

al ver la maldad impía 60 

de los hombres, de la tierra 

ya para siempre se iban, 



 

cuando este reino dichoso 

descubrieron, y benignas 

quisieron favorecerle 65 

con su presencia divina. 

II 

Tomaron aquel reino para morada propia 

las hadas y le dieron su santa beatitud, 

y en su seno vertieron el cuerno de la copia, 

henchido de riqueza, de gozo y de salud. 70 

Formaron en el aire conciertos armonios, 

de eterna primavera dotaron al vergel, 

hicieron de la viña los frutos más sabrosos, 

llenaron las colmenas de perfumada miel. 

Pusieron en las fuentes misterioso murmullo, 75 

vistieron de hermosura las flores del jardín, 

de la paloma hicieron más lánguido el arrullo, 

y más sonoro el trino del ágil colorín. 

Como menudo aljófar las gotas de rocío, 



 

cuajadas en el cáliz de la entreabierta flor. 80 

Un fructífero fuego el calor del estío, 

una llama sagrada el fuego del amor. 

Doquiera que las hadas esparcían su aliento, 

crecían frescas rosas de aroma celestial. 

Con viva luz en torno resplandecía el viento, 85 

formábanse en el aire palacios de cristal. 

Las hadas a las nubes dieron bellos matices, 

a los céfiros blandos suave libertad; 

para hacer a los súbditos de Yahye más felices 

arrullarlos quisieron en dulce ociosidad. 90 

Sin el trabajo humano daba el feraz terreno 

los frutos más opimos con solícito ardor, 

torrentes de riqueza brotaban de su seno, 

de las benignas hadas encanto bienhechor. 

Nacía sin cultivo el delicado lino, 95 

el industrioso insecto trabajaba a la vez 

la seda, en los arbustos el algodón más fino 



 

de las pomposas hojas blanqueaba al través. 

En los mismos corderos la suavísima lana 

de diversos colores se solía pintar; 100 

ya era púrpura tibia, ya refulgente grana; 

que tejían las hadas con arte singular. 

Cuanto al hombre le es grato las hadas reunieron 

en aquel feliz reino, su encantada mansión. 

Los frutos más extraños las hadas produjeron 105 

que el comercio nos trae de distinta región. 

La fragante canela, el café de la Moka, 

que destilando forma tan suave licor; 

la que en árbol tan grande, con magnitud tan poca, 

crece negra pimienta de agradable sabor. 110 

La hierba del Catay, olorosa y salubre; 

los plátanos, que almíbar dentro del fruto traen; 

la palma, que maduros los dátiles encubre 

con las espesas ramas que en verdes arcos caen. 

Cuantas aves adornan la alegre primavera 115 



 

hacían de aquel reino su estancia habitual; 

recorría los campos la perdiz placentera, 

posábase en la oliva el sabroso zorzal. 

Los ánades silvestres con majestad graciosa 

cerníanse en el seno del lago, sin temor, 120 

y el campo poetizaban la tórtola amorosa 

y el ruiseñor sencillo, de los bosques cantor. 

Como nunca agradables lucían las doncellas 

que ya el sol ni el trabajo podían marchitar, 

las delicadas manos suavísimas y bellas, 125 

los talles elegantes, amoroso el mirar. 

Cantaban y bailaban, asidos de las manos, 

pastores y zagalas, hablando de su amor; 

sentados a la sombra miraban los ancianos, 

los más dulces recuerdos gozando a su sabor. 130 

A pesar de Mahoma, el perfumado vino, 

mejor que el estimado del campo de Jerez, 

chispeaba en las copas, y su fuego divino 



 

de las bullentes venas serpeaba al través. 

Él vertía en el pecho el amante deseo, 135 

él ponía en los labios la dulce persuasión, 

y en las negras pupilas, con el furor pimpleo, 

brillaba más hermosa la luz del corazón. 

El día se pasaba en danzas y en suaves 

pláticas amorosas, la noche en poseer 140 

el reposado sueño, hasta que al fin las aves 

el alba amenizaban con trinos de placer. 

Todo en aquella tierra era paz y ventura; 

sobre ella la alegría sus alas extendió, 

por el ancho espacio de su atmósfera pura 145 

la copa del deleite ufana derramó. 

Nunca dicha más grande soñó en su falansterio 

de Fourier admirable el ingenio creador, 

ni nunca en el más rico antiguo monasterio 

hubo paz más perfecta ni abundancia mayor. 150 

Esto hicieron las hadas, y en bullicioso coro 



 

con los mortales mismos se solían mezclar. 

Y al agradable estruendo del crótalo sonoro 

himnos dar a los vientos, y ligeras bailar. 

III 

El buen rey Yahye de placer henchido 155 

también entre la fiesta se mezclaba, 

y a la música alegre dando oído, 

de su vientre a pesar, diestro bailaba. 

No le acosaba el velador cuidado, 

ni placer le faltaba ni riqueza 160 

disfrutando de un sueño regalado 

en el seno gentil de la pereza. 

Guardaba de su harén en el recinto 

mujeres como lindos serafines, 

enramadas de género distinto, 165 

joyas, perfumes, fuentes y jardines. 

Y de una quinta que la hermosa vega 

ostentaba en la parte más florida, 



 

de generosos vinos la bodega 

con profusión diversa bien surtida. 170 

Cantos gozaba, y bailes seductores, 

la tierra en torno sonreía ufana; 

Amor le prodigaba sus favores, 

renacía en él la juventud lozana. 

Mas en medio de cuadro tan risueño, 175 

Yahye empezó a sentir melancolía; 

buscó la soledad, faltole el sueño, 

vagó en el seno de la selva umbría. 

Que ardió su corazón en la sagrada 

llama de lo ideal, que tierna adora, 180 

no satisfecha el alma enamorada 

del placer que en la tierra se atesora. 

Buscó en la noche su ilusión querida, 

la creyó hallar entre la selva obscura, 

en el seno del aura adormecida, 185 

en el cristal de la corriente pura. 



 

Prestó Yahye un amante sentimiento 

al arrullo del céfiro en las hojas, 

a las flores amor y pensamiento 

de la tórtola amante a las congojas. 190 

Y no pudieron apagar el fuego 

del místico raudal de sus dolores, 

ni de la noche del plácido sosiego, 

ni la tórtola, el céfiro y las flores. 

Y por saciar su loco desvarío 195 

se entregaba otra vez a los placeres 

mas sólo hallaba doloroso hastío 

en sus perfumes, joyas y mujeres. 

Todo a su alma indiferente era; 

el insaciable corazón sentía 200 

taciturno dolor, y una hechicera 

ideal mujer formó su fantasía. 

La limitada inteligencia humana 

muy rara vez tras lo ideal se lanza, 



 

pero la voluntad recorre ufana 205 

la eterna inmensidad de la esperanza. 

Que el Eterno nos dio tan sólo, creo, 

un rayo de su ciencia peregrina; 

pero el alma se eleva en el deseo 

y respira la atmósfera divina. 210 

Deseo insaciable, que del pecho brota 

y en inmenso círculo se extiende, 

cuya circunferencia, siempre ignota, 

al Hacedor y a la creación comprende. 

¡Oh, amor sublime, celestial anhelo 215 

de los santos, artistas y cantores, 

con una de tus flechas desde el cielo 

pusiste en Yahye místicos amores! 

Las hadas al mirarlo tan dolido 

iban a consolarlo con su canto, 220 

mas él lanzaba un mísero gemido 

o derramaba lastimero llanto. 



 

Por fin, un día que elocuente estuvo, 

gracias al rico néctar jerezano, 

ante las hadas, que reunidas tuvo, 225 

logró explicar su anhelo sobrehumano. 

IV 

«Por vuestro benigno influjo, 

dijo el rey Yahye a las hadas, 

nuestras rústicas moradas 

en la abundancia se ven; 230 

y felices mis vasallos 

en el ocio y los amores, 

se olvidan de los dolores 

humanos en este edén. 

»Aquí más mágico brilla 235 

en el diáfano espacio 

ese disco de topacio 

que a la noche da fulgor; 

palacios hay en el viento, 



 

maravillas en la tierra, 240 

y en nuestros pechos se encierra 

encadenado el amor. 

»Aquí un olor más suave 

tienen las gallardas flores, 

son más vivos los colores, 245 

más pura la luz del sol, 

más agradable el murmullo 

de las auras y las linfas. 

Y hacéis más fúlgido, ninfas, 

de la aurora el arrebol. 250 

»Mas de tal dicha en el seno, 

al amor mi pecho ardiente 

se entregó, y en el torrente 

se perdió de la pasión; 

y brotó en él un deseo 255 

que el tierno pecho lastima, 

y desdichado se estima 



 

sin gozarlo el corazón. 

»Anhelo del imposible 

amor del alma, belleza 260 

que en la gran naturaleza 

a él no encontró objeto igual; 

Mas traspasando sus lindes, 

con la ardiente fantasía, 

la enamorada alma mía 265 

ha anhelado lo ideal. 

»Y aquí nace el hastío 

que de cuanto miro brota, 

y el placer más leve agota 

y marchita el corazón; 270 

del orgullo de mi alma 

es un misterioso arcano 

y para el vulgo profano 

una incógnita aflicción. 

»Sin esta celeste idea, 275 



 

por el alma concebida 

de esencia desconocida 

y de substancia inmortal, 

y que me muestra el deseo 

con su luz mágica y vaga, 280 

que a los sentidos halaga, 

fingiéndola material. 

»Sin la posesión sublime 

de esa irrealizable idea, 

que la imaginación crea 285 

más allá de la creación; 

concebida en el deseo, 

sin comprenderla la mente, 

y nacida del ardiente 

impulso de la pasión. 290 

»Nunca juzguéis que mi vida 

pasa feliz en la tierra, 

que el fuego que el alma encierra 



 

pronto la devorará; 

y entonces de las cadenas 295 

libre, que la guardan ora, 

en la mente creadora 

rápida penetrará. 

»¡Magas bellas!, en los sueños 

de mi loca fantasía 300 

la forma yo descubría 

de esa idea celestial; 

ya levantada en el aire, 

con una ardiente aureola, 

ya mecida en una ola 305 

del océano ideal. 

»A las creaciones sublimes 

de los poetas divinos 

cuerpos daba peregrino 

vida, juventud y amor, 310 

pero en ninguna encontraba 



 

la fantástica señora 

cuya luz el alma adora, 

sin conocer su valor. 

»Que más alta se elevaba, 315 

en lo infinito mecida; 

y el principio de su vida 

brotaba del mismo Dios. 

Comprenderla nunca pudo 

el humano pensamiento, 320 

ni sentirla el sentimiento 

ni descifrarla la voz. 

»Vosotras sólo podéis 

formular mi ardiente anhelo, 

arrebatando del cielo 325 

la llama que alimentó 

lo mi concepción misteriosa, 

y dándole forma ahora, 

con la fuerza vencedora 



 

que el Eterno os concedió». 330 

V 

Dijo, y los labios de las hadas luego 

una sonrisa plácida mostraron, 

y de sus ojos de amoroso fuego 

mil rayos de esperanza derramaron. 

En círculo tejieron una danza 335 

en derredor del Yahye, tan ligera 

como el vuelo fugaz de la esperanza 

que se remonta a la azulada esfera. 

Y al céfiro entregando las aéreas 

divinas formas, el espacio hendieron, 340 

y a las regiones caminando etéreas 

dulces cantares a los vientos dieron. 

¡Cide Yahye! Tu amante deseo 

a la eterna beldad te sublima; 

es la llama creadora que anima 345 

en los hombres la luz celestial. 



 

Que da al mártir aliento en la hoguera, 

que a los héroes excita al combate, 

y en las venas enérgicas late, 

inspirando al poeta inmortal. 350 

A tu ruego las alas rendidas, 

a los vientos sus formas entregan, 

y el inmenso Océano navegan 

del espacio y el tiempo sin fin. 

Del espíritu ardiente en el mundo, 355 

en un mundo invisible su vuelo 

detendrán, y robada del cielo, 

la hermosura será para ti. 

Sé feliz si en tu pecho sereno 

la esperanza vivífica está; 360 

si de ingente deseo está lleno, 

la divina esperanza en tu seno 

una inmensa energía pondrá. 

Así cantando alegres, las hadas en el aire, 



 

como ligeras nubes se perdieron por fin, 365 

y extendidas las alas con gracioso donaire, 

de nuestra espesa atmósfera doblaron el confín. 

Al sentirse en éter bañadas por doquiera, 

se desnudaron luego la forma terrenal, 

y ya puros espíritus, como la luz ligera, 370 

rápidas recorrieron el éter celestial. 

Y llegaron al mundo do las ideas viven, 

y de la inteligencia habitan en el mar; 

así como los cuerpos y formas se perciben 

en el tendido espacio flotando sin cesar. 375 

Y arrebataron luego la concebida idea, 

y una forma perfecta la dieron de mujer, 

brillante como un rayo de la lumbre febea, 

que en el dorado viento se baña con placer. 

Sacaron de las flores la más suave esencia 380 

para dar a su aliento perfume sin igual, 

de una llama divina de noble inteligencia 



 

adornaron las hadas su frente virginal. 

De la deidad de Chipre la zona encantadora 

en torno colocaron de su talle gentil, 385 

y en sus mejillas puras, cual la luz de la aurora, 

avergonzar quisieron la rosa del abril. 

Eran dos luces bellas, del alma noble encanto, 

brillantes de deleite, dormidos de pudor 

sus ojos, y su boca el cáliz limpio y santo 390 

do puro se guardaba el néctar del amor. 

El delicado arrullo del apacible viento, 

si a Flora misteriosa enamora tal vez, 

no puede ser más blando que el voluptuoso acento 

que exhalaban sus labios, más dulces que la miel. 395 

Diéronle la pureza de las vírgenes flores, 

las hadas, de la tórtola el inocente ardor, 

del alba nacarada los púdicos colores, 

el encanto armonioso del tierno ruiseñor. 

Del corazón sencillo la mágica violencia 400 



 

su seno alabastrino hacía palpitar, 

y una vaga sonrisa de amorosa inocencia 

sobre sus frescos labios volaba sin cesar. 

Nunca mujer más bella formó la fantasía 

en los mágicos sueños de un genio creador, 405 

levantada en las alas de la ardiente poesía, 

arrullada en el seno del encantado amor. 

Ni nunca puro arcángel ni hurí del paraíso 

dieron forma más bella a la esencia inmortal; 

que el poder de las hadas en ella mostrar quiso 410 

la fórmula suprema de lo bello ideal. 

Así formada, al mundo trajéronla dormida, 

con el sueño inocente que goza la virtud; 

vertieron en su rostro el soplo de la vida, 

y ciñeron sus sienes de eterna juventud. 415 

VI 

¿Qué poeta en sus cantos no te evoca? 

¿Quién dulces versos en tu honor no canta, 



 

cuando en tu elogio la alabanza es poca, 

cuando en tu amor el corazón se encanta? 

Con santa fe la humanidad te invoca, 420 

y el amor suyo hasta tu amor levanta, 

siempre con varios nombres uno mismo, 

de nuestro inmenso amor inmenso abismo. 

Incomprensible sed de lo futuro, 

de la inmortalidad ardiente anhelo, 425 

éxtasis admirable de amor puro, 

que nos transporta de la tierra al cielo; 

Tú haces bajar del eternal seguro 

al mismo Amor con amoroso vuelo, 

y desde la alta esfera cristalina 430 

envías al hombre tu ilusión divina. 

Hijo de la sagrada inteligencia 

y de la libre voluntad humana, 

pues de su amante unión tu etérea esencia 

por un misterio mágico dimana; 435 



 

raudal de gloria, manantial de ciencia, 

recuerdos dulces, ilusión temprana 

eres, y cuanto el hombre inmenso crea, 

de la fe causa, fuente de la idea. 

Como la anacreóntica paloma 440 

te duermes en las cuerdas de la lira, 

el corazón en ti su fuerza inspira; 

das vida al arte, y encantado aroma 

sobre tu seno el ánima respira, 

cuando, de la materia, roto el lazo, 445 

con ternura descansa en tu regazo. 

Así el alma de Yahye, que dormido 

se quedó con el canto de las hadas 

(lo que acaso os haya sucedido 

con mi historia, lectoras adoradas), 450 

le dejó en su letargo sumergido, 

y las rápidas alas desplegadas, 

rompiendo el aire con sereno vuelo, 



 

se fue a perder en el azul del cielo. 

Y se bañó de luz y de ambrosía, 455 

se coronó de amor y de contento, 

recobró nueva vida y energía 

su libre y endiosado pensamiento; 

y el éter recorrió su fantasía, 

y mecido su espíritu en el viento, 460 

se volvió al cuerpo, que, en quietud sabrosa, 

soñaba ya con su ilusión dichosa. 

Y entonces despertó con nuevo brío, 

sintió en su pecho arder la llama pura 

de un amante y suave desvaría; 465 

brilló en sus ojos celestial ternura, 

y se encontró del plácido sombrío 

reclinado en la fértil espesura, 

oyendo en torno un cántico sonoro 

por muchas voces repetido en coro. 470 

Místico canto que eleva el alma 



 

en pos de una ilusión pura y amante, 

buscó Yahye a su amor, y en dulce calma 

vio que se le acercaba una radiante 

virgen, esbelta como airosa palma 475 

y vestida de un manto rozagante. 

En redor de la cual las hadas bellas 

eran del sol de su beldad centellas. 

Venían en pos de la beldad divina 

las hadas, cantos entonando suaves, 480 

que, al contemplar la forma peregrina, 

de la diosa ideal las mismas aves 

repetían; la fuente cristalina 

más dulce murmuraba, y con más graves 

sublimes cantos la creación entera 485 

saludaba a la virgen hechicera. 

Besábanla los céfiros lascivos, 

y al pasar, en su seno derramaban 

pensamientos de amor, que fugitivos 



 

sobre su frente rápidos cruzaban; 490 

los genios y las gracias con festivos 

bailes en torno de ella se agitaban, 

enredando su talle los amores 

con mil cadenas de olorosas flores. 

Las puras ondas de la clara fuente, 495 

el ruiseñor amigo de la rosa, 

la enamorada tórtola doliente, 

del céfiro la amante mariposa 

su beldad admiraban sorprendente; 

y la Fama, a la par, con sonorosa 500 

trompa, volando sobre el aura pura, 

anunció por el mundo su hermosura. 

Y no quedó nación, no quedó tierra 

donde la dulce nueva no llegara, 

ni cuanto en sí Naturaleza encierra, 505 

que por ella de amor no palpitara; 

se estremeció de gozo la alta sierra, 



 

brincó en su cauce la corriente clara, 

las almas con ternura la adoraron, 

su belleza los cuerpos reflejaron. 510 

Y todo aquel amor que de su seno 

Naturaleza derramaba en torno, 

suspiros dando al céfiro sereno, 

y olor las flores, del pensil adorno, 

sintió Yahye en su pecho, de amor lleno, 515 

al ver el vago y celestial contorno 

de la belleza angélica, nacida 

del impulso de su alma enardecida. 

Y exhalando un dulcísimo suspiro, 

lleno de amor y de ansiedad dichosa, 520 

exclamó Yahye: «En realidad, te miro 

al fin divina hermana mía, esposa; 

y en ti mismo pensamiento admiro, 

que te ideó tan pura y tan hermosa, 

en alas levantando del deseo, 525 



 

arrullado en su amante devaneo. 

»Bendita seas, luz de amor, paloma, 

de mi espíritu hija y del divino 

espíritu, en el cual su fuerza toma 

mi corazón de tu hermosura dino: 530 

¡Oh, cuál esparce delicioso aroma 

el aire que circunda tu camino! 

¡Cómo las aves cantan! ¡Cuán ardiente 

brilla la luz en torno de tu frente! 

»¡Cuán hermosa eres tú, paloma mía, 535 

hija del alma, flor del pensamiento, 

nacida de mi ardiente fantasía, 

de mi amor llena, de mi ser aliento, 

divino tipo de ideal poesía, 

hurí del estrellado firmamento; 540 

ven a mis brazos, ven, esposa, hermana, 

yo tu esclavo seré, tú mi sultana!» 

Dijo, y ciñó con sus amantes brazos 



 

de la beldad la virginal cintura; 

y ella, estrechada en tan suaves lazos, 545 

desfalleció de amor y de ternura; 

y Yahye recibió de sus abrazos 

el fantástico don de la hermosura, 

mientras que los cercaban los amores, 

himnos cantando y esparciendo flores. 550 

La plenitud del ser y de la vida 

bebió Yahye de amor en el torrente; 

en su luz vio la luz, y enardecida 

brotó una llama de su noble frente. 

VII 

Al unirse Cide Yahye 555 

con la ideal hermosura, 

celebrar bodas tan gratas 

dispone con pompa suma. 

De la capital las calles 

alfombrar manda con juncia, 560 



 

y arcos formar, y enramadas 

de romero y de gayumba. 

Banderas de mil colores 

leves en el aire ondulan; 

se tapizan las paredes 565 

con alcatifas morunas. 

Todo el reino está de gala; 

y, al llegar la noche obscura, 

de brillantes luminarias 

se coronan las alturas, 570 

la fachada de las casas, 

de las mezquitas la cúpula. 

Marca la luz los perfiles 

de la bella arquitectura, 

y ésta sobre el negro fondo 575 

de los cielos se dibuja. 

Vence en brillo a la del día 

la luz que todo lo inunda, 



 

desde el alcázar de Yahye 

a la recóndita gruta. 580 

Crótalos, flautas, tiorbas, 

chirimías y bandurrias, 

y enamorados cantares 

por dondequiera se escuchan. 

Danzas hay aquella noche 585 

como no se han visto nunca, 

desde la que en Creta el docto 

Dédalo enseñó a la rubia 

hija del rey, que a los muertos 

allá en el Tártaro juzga, 590 

hasta el cancán, el bolero, 

el fandango y la mazurca, 

y los valses y las polcas 

que en nuestro siglo se usan. 

De leve blonda fantástica 595 

vistiendo cándidas túnicas, 



 

en sendos hilos de perlas 

enredada la cintura, 

coronada de diamantes, 

que imitan soles y lunas, 600 

bailan y cantan las hadas 

con gracia y desenvoltura. 

Las más gentiles doncellas 

del reino a la novia adulan; 

la novia se alza entre todas, 605 

como la palma entre murta. 

En tanto las avecicas, 

allá en la verde espesura, 

un sublime epitalamio 

y otras joyas que deslumbran. 610 

Hay en el valle aquel día 

mil tortolillas que arrullan; 

las unas tienen esposo, 

las otras están viudas; 



 

mas todas están asadas, 615 

todas rellenas de trufas, 

y no por eso están quietas, 

y no por eso están mudas, 

que están diciendo «comedme», 

con melodiosa ternura, 620 

y hasta a la boca se vienen, 

cruzando las auras puras. 

El pueblo todo se entrega 

al regocijo y la bulla; 

y almíbar, vinos suaves, 625 

leche y horchata de chufas 

derraman las fuentes todas 

de sus encantadas urnas. 

Hay también altas cucañas, 

y el que a la cima se encumbra, 630 

por haber en el país 

de los bienes de fortuna 



 

tanta abundancia, consigue 

premios de mayor dulzura. 

Elixir de amor perfecto 635 

ponen las hadas en una; 

en otra de las cucañas 

los viejos un licor buscan 

que las canas ennegrezca, 

que disipe las arrugas 640 

y que en las venas heladas 

fuego juvenil infunda. 

Hay en otra una substancia, 

invención rara y aguda, 

junto a la cual el hachick 645 

no tiene virtud alguna. 

A los cielos se remonta 

quien esta substancia gusta, 

y en un minuto de ensueños 

goza un siglo de ventura; 650 



 

las huríes le acarician, 

y los genios con las plumas 

le abanican de sus alas; 

con sus arpas le dan música, 

y con las flores del árbol 655 

del Tooba le perfuman. 

Tales son las diversiones 

en que se goza la turba; 

mas damas y caballeros 

de rancia e ilustre alcurnia 660 

acuden luego a palacio, 

do alegres se congratulan, 

y de la opípara cena 

que les da Yahye disfrutan. 

La cena de Baltasar, 665 

que, a no ser por la escritura 

misteriosa y por la mano 

que tantos males anuncia, 



 

fuera envidiable; las cenas 

que Semíramis augusta 670 

daba al príncipe de Armenia, 

prendada de su hermosura; 

y sobre todo, el festín 

que el rey Asuero dio en Susa, 

a do sátrapas y magos 675 

fueron en cebras y mulas, 

en caballos y elefantes 

y en carretelas ebúrneas; 

aquel banquete estupendo, 

do convidados se juntan 680 

sabios, guerreros y damas 

que el reino de Persia ilustran 

desde el Tanais hasta el Indo, 

desde Bactra hasta Betulia; 

concurridos y famosos 685 

convites fueron sin duda, 



 

pero el que da Cide Yahye 

en más primores abunda. 

Marcial, discreto, en su Xenia, 

manjares no mentó nunca, 690 

como los que allí el olfato 

y el paladar estimulan. 

Jamás extrajo Carême 

quintas esencias tan puras, 

ni las soñó Savarín, 695 

el gran doctor de la gula. 

Confites hay cien mil veces 

más dulces que miel y azúcar, 

y no empalagan ni cansan 

con tan extraña dulzura. 700 

Hay allí vinos más ricos 

que el Tocay y el Siracusa, 

y mantecosos sorbetes 

y sabrosísimas frutas. 



 

Arden en áureos braseros, 705 

y por el aura circulan 

esencias con que en el cielo 

las huríes se sahúman. 

Las hadas entonan versos 

que dan envidia a las musas. 710 

Para que todo al recreo 

y a la amenidad concurra, 

salen los gnomos deformes 

de sus negras catacumbas, 

y juegos hacen de manos 715 

con singular travesura. 

Los chistes y discreciones 

y la algazara confusa 

hicieran reír a Orestes 

a despecho de las Furias. 720 

No hay que decir que el buen tono 

reinó en aquella tertulia, 



 

y que hizo el rey los honores 

con extremada finura. 

VIII 

¡Ay, cuán pronto se pasan los momentos 725 

de dulce amor y de ilusión querida, 

dejándonos, en cambio, los tormentos 

y el triste desengaño de la vida! 

Pensando en ti, jamás cumplido anhelo, 

dijo Espronceda con verdad notoria: 730 

«O eres recuerdo de un perdido cielo, 

o la esperanza de futura gloria». 

Y para recordarnos el destino 

que aspirar debe el alma a más altura, 

del placer nos disgusta de continuo, 735 

o nos roba el placer si el gusto dura. 

Y no hay amor que no consuma el tedio, 

ni amistad en el mundo duradera, 

ni gozo sin disgustos de por medio, 



 

ni vino que no cause borrachera. 740 

¡Qué terrible es vivir, si sus lecciones 

el Destino nos da tan duramente! 

Pero con mis morales reflexiones 

me pongo por demás impertinente; 

pero, dejando aparte mis quebrantos, 745 

que los juzgo en verdad harto triviales, 

y extenso asunto fueron de los cantos 

de otros poetas buenos y fatales; 

volvamos a la historia del rey moro, 

que en los brazos dejamos de su amada, 750 

cercado en torno del bullente coro, 

por el amor su frente iluminada. 

Bebiendo amor en el ardiente beso 

de los intactos labios de la bella; 

respirando el suavísimo embeleso 755 

que vertían los genios sobre ella. 

Entusiasmo que el ánima encendía 



 

por Gulnara (que así llamarla hizo), 

en un amor del cual la musa mía 

pintar no puede el celestial hechizo. 760 

Cerca, pues, de Gulnara, encantadora, 

pasó el buen Yahye aquella noche grata 

hasta que al fin la purpurina aurora, 

vertió su luz de sonrosada plata. 

A turbar vino entonces su sosiego 765 

de las trompas el bélico sonido; 

y vio una diosa, que de ardiente fuego 

traía el robusto corazón ceñido. 

En pos de ella camina de guerreros 

gran multitud, que anuncia desventura 770 

y perdición a Yahye; sus aceros 

deslumbran como lampo en noche obscura. 

Unos montados van a la jineta, 

y la aljaba, al trotar, suena terrible, 

y es de junco la rápida saeta, 775 



 

y es el arco de búfalo flexible. 

Otros llevan fortísimos broqueles, 

hachas y agudas lanzas; como espumas 

del mar blancos turbantes y alquiceles, 

y en el yelmo un airón de rojas plumas. 780 

Bravos muslimes eran, los pendones 

seguían del monarca granadino, 

y montados en árabes bridones, 

al valle enderezaban su camino. 

Ya aquellas altas cumbres se veían 785 

con los altos turbantes coronando, 

ya en el seno del bosque se perdían, 

cual rápido torrente penetrando. 

La Fama los guiaba, y de Granada 

el poderoso rey iba en pos de ella 790 

porque ya de Gulnara enamorada, 

su alma tan sólo ansiaban poseella. 

Yahye lo vio, y en furibunda saña 



 

ardió su corazón lleno de ira, 

desciende al punto armado a la campaña, 795 

y al enemigo, que se acerca, mira. 

Sus escasos soldados reúne luego, 

y camina a buscar los invasores, 

con roncas voces y despecho ciego 

llamándolos infames y traidores. 800 

Estos llegaban ya, que por el llano 

marchaban raudos con horrible estruendo, 

el duro hierro en la homicida mano, 

con el polvo la luz obscureciendo. 

Espesos los cerrados escuadrones 805 

cual las hojas de otoño, y tan ligeros, 

que apenas el ardor de sus bridones 

pudieron contener los caballeros. 

Y caminaban con las riendas sueltas, 

formando viva y caprichosa cinta 810 

de las veredas por las muchas vueltas, 



 

que ornaban flores de color distinta. 

Las plumas y el acero refulgente 

parecían del sol a los fulgores 

un ancho arroyo de metal candente, 815 

que en pos arrastra pintorescas flores; 

o sierpe en cuyos lomos plateados 

se dibujan como en claro espejo 

prodigiosos fantasmas agitados 

de la mente de un mágico reflejo. 820 

Mas Yahye, colocado en una altura 

con un puñado de vasallos fieles, 

los esperaba con marcial bravura, 

como acosado lobo a los lebreles. 

Al mismo tiempo despertó Gulnara 825 

del apacible enamorado sueño; 

y al escuchar la bélica algazara 

buscó en vano los brazos de su dueño. 

Al cielo alzó las delicadas manos 



 

pidiéndole favor, y ya corría 830 

a buscar a su bien, mas los ancianos 

se le acercaron que en el valle había. 

Y uno de ellos (Giafir llamado era, 

que en la gente ceneta origen tuvo, 

y mostraba en la blanca cabellera 835 

sus años y experiencia) la contuvo; 

y, ahogado por las lágrimas su acento, 

así la dijo: «¿Dónde vas, Sultana? 

Huir no puedes; el bárbaro violento 

nos cerca por doquier con furia insana. 840 

»Detrás de cada piedra hay un soldado, 

contra nosotros marchan las naciones 

como los copos del invierno helado, 

espesos sus armados escuadrones. 

»Mas que tu esposo vencerá confío; 845 

no te aflijas, hurí, porque ya el cielo 

a castigar dispónese al impío 



 

que va a turbar la paz de nuestro suelo; 

»al perjuro Alhamar, que, de Castilla 

siervo, su alcázar y potencia nueva 850 

sobre un monte de escombros de Sevilla, 

amasado con lágrimas eleva. 

»Entretanto, sultana, ven conmigo, 

que desde la torre que domina 

la fértil vega, en un seguro abrigo, 855 

del invasor veremos la ruina». 

Sólo por consolarla esto añadiera, 

y ahogó su llanto el afligido anciano, 

enjugando la lágrima postrera 

con el revés de la rugosa mano. 860 

Llena de espanto, en la terrible duda, 

con el temor y la esperanza ansiosa, 

en un fiero dolor y angustia muda, 

siguió a Giafir la desolada esposa. 

Y los demás ancianos la cercaban, 865 



 

admirando extasiados su belleza, 

y, mientras que a la torre caminaban, 

así decían con gentil grandeza: 

«Combatir en verdad que no es extraño, 

por causa de tan mágica hermosura; 870 

¿qué vale en parangón de bien tamaño, 

vida, riqueza, libertad u holgura? 

»Si la vejez no hubiese destruido 

con su soplo fatal la fuerza nuestra, 

los primeros hubiéramos salido 875 

a combatir en la marcial palestra». 

Sobre la torre ya, todos los ojos 

se fijan en ella, y el aliño 

de su beldad trocaba los enojos 

en dulces muestras de cordial cariño. 880 

Porque no hay alma, por feroz que sea, 

que amor no inflame al contemplar lo bello, 

y en ese mismo amor que la recrea, 



 

de su divino ser siente el destello. 

La batalla a mirar se disponía 885 

Gulnara, de dolor transida el alma: 

ancianos y mujeres allí había, 

pero reinaba aterradora calma. 

Cual las matronas de Ilion famosa, 

presenciar esperaban el encuentro, 890 

y más que todos, la Sultana hermosa, 

puesta de los ancianos en el centro. 

Aunque sin culpa, semejante a Elena, 

que, colocada sobre el muro pardo, 

miró luchar en la campiña amena 895 

al rubio Atrides y al pastor gallardo. 

En esto ya del enemigo fiero 

cerca la hueste, resonó la trompa. 

y, aquel torrente de agitado acero, 

se para luego con guerrera pompa. 900 

Mas duró poco el lúgubre sosiego 



 

el Granadino demandó la hermosa: 

Yahye se la negó; las huestes luego 

se encontraron con furia prodigiosa. 

Y de los dardos matadora nube 905 

formaron; Azrael marchaba en ella, 

y con sus negras alas el querube 

vertió el espanto en la pradera bella. 

En la doblada plancha del escudo 

el hacha resonaba: triste eco 910 

el clamor bronco del clarín agudo 

de los peñascos despertó en el hueco. 

Yahye, entretanto, con valor sublime, 

la muerte por doquier difundía. 

«¡Oh, con qué acierto destructor esgrime 915 

el fulminante acero en este día! 

»¡Oh, qué valiente! Su terrible espada 

le abre camino por la hueste fiera 

(exclamaba Giafir); de esta jornada 



 

le admirará la gente venidera». 920 

Y Gulnara miraba, y conocía 

entre la turba a Yahye, que en el seno 

de la enemiga gente combatía, 

ya como vencedor de miedo ajeno. 

Mas, ¡oh dolor!, que en medio de su gloria 925 

un dardo a herirle por el aire vino, 

que para arrebatarle la victoria, 

contra su seno dirigió el destino. 

El dardo matador entró en su seno 

de peto y espaldar por la juntura, 930 

y Yahye vino a tierra como el trueno, 

al caer resonando la armadura. 

Gulnara, al verle así, perdió el sentido, 

y sus divinos ojos se velaron 

con nube de dolor. Hondo alarido 935 

de espanto sus vasallos exhalaron. 

Y muerto lo creyeron, a la huida 



 

cobardes se entregaron, y la espada 

dividió sus gargantas, con la vida 

perdieron al par la gloria codiciada. 940 

Y, no obstante, de amigos corto bando 

(¡tanto puede el esfuerzo del que ama!) 

seguían de Yahye en torno peleando 

con el ardor de destructora llama. 

No dejarle jamás habían jurado 945 

y antes mil veces perecer primero, 

defendiéndose en círculo cerrado 

cual fuerte muro de fulgente acero. 

¡Imposible romperle! Que la tierra 

de cadáveres llena se mostraba, 950 

y en sangre tinta, cual la yerta sierra 

que el volcán cubre de encendida lava. 

Mas la muerte cruel sobre ellos vino 

del amigo valientes defensores; 

y ya hasta Yahye abríanse camino 955 



 

para matarlo al fin los vencedores, 

cuando las hadas, cual ligera flecha, 

rompieron el aire, y a Yahye se acercaron, 

y en una nube, de tinieblas hecha, 

llevándoselo oculto lo salvaron. 960 

Y cantaron un himno que él tan sólo 

escuchar pudo de dolor transido; 

himno que nunca el impalpable Eolo 

llevó de otro mortal hasta el oído. 

IX 

«Yahye, tú morir no debes; 965 

en vano la muerte imploras. 

¿Por qué débilmente lloras, 

¡oh Yahye!, por la mujer? 

¿Por qué materializarte 

esa beldad peregrina, 970 

que en tus sueños creaste 

sin llegarla a comprender? 



 

¿Por qué nos rogaste tanto 

la robáramos del cielo, 

perder debiendo en el suelo 975 

sus alas de querubín? 

Yahye, porque así el destino 

decretado lo tenía, 

y destinado te había 

una misión a cumplir. 980 

»Tú, que esa idea sentiste 

de tu ser en lo profundo, 

¿cómo quisiste en el mundo 

darle un efímero ser? 

El progreso de esa idea 985 

al tiempo sin fin excede; 

el universo no puede 

su grandeza contener. 

»Cual de un germen solo acaso 

dimanan las criaturas, 990 



 

cual se cifra en diez figuras 

la infinita cantidad; 

de la perfección suprema 

y la hermosura increada, 

en esa idea, cifrada 995 

tuviste la inmensidad. 

»Y aunque el objeto inefable, 

de que la idea es emblema, 

y su perfección suprema 

el mundo no guarde en sí, 1000 

siempre por el portentoso 

y fecundo movimiento 

de tu propio pensamiento 

pudiera nacer en ti. 

»Mas tú la idea creadora 1005 

en el pecho ahogaste, cuando 

al nacer la ibas velando 

de una forma material. 



 

Pigmalión a su estatua 

dio aliento, vida y sentido; 1010 

mas tú en fango has convertido 

la hermosura celestial. 

»Indeterminada y vaga, 

pura la idea en tu mente, 

hubiera sido la fuente 1015 

de la eterna beatitud; 

desdoblándose en tu pecho, 

mayor que el mundo te hiciera; 

libre de forma, te diera 

toda plasmante virtud. 1020 

»Como el escultor pagano, 

el mármol animarías; 

como Salomón, sabrías 

los enigmas descifrar 

del lenguaje de las aves 1025 

cuando cantan sus amores, 



 

del perfume de las flores, 

de los bramidos del mar. 

»El misterio alcanzarías 

del que en varios caracteres 1030 

unidos forman los seres 

jeroglífico inmortal; 

cábala maravillosa 

que abarca toda la idea; 

el que la comprende crea 1035 

un universo ideal. 

»¡Ah!, tú no puedes crearle; 

desechaste el germen puro, 

interrumpiste el conjuro, 

turbaste la evocación; 1040 

mas el amor que en ti vive 

por la idea no entendida, 

da un alto fin a tu vida 

y una sublime misión. 



 

»Eres semejante al alma 1045 

de amor al Amor objeto, 

que en un consorcio secreto 

pudo gozar del Amor, 

y que gozarle tan sólo 

sin conocerle no quiso, 1050 

y perdió su paraíso 

por un acto de valor. 

»En un palacio encantado 

la venturosa vivía, 

y gozaba y poseía 1055 

toda riqueza y placer. 

A su seno, entre las sombras, 

Amor venía rendido; 

mas el bien desconocido 

ella quiso conocer. 1060 

»Y le vio hermoso y desnudo 

sobre el tálamo de amores, 



 

con alas de mil colores 

y el aspecto juvenil; 

la cabellera de oro, 1065 

la tez de rosas y nieve, 

blanca la mano, el pie breve 

y la estatura gentil. 

»Era fuerte cual los dioses; 

como niño, delicado, 1070 

y dormía enamorado 

soñando dichas de amor; 

de sus labios entreabiertos 

brotaba aliento divino; 

nardo y claveles tan fino 1075 

jamás exhalan su olor. 

»Jamás tan gallardo esposo 

desciñó en la noche obscura 

el cinto a la virgen pura 

en la cámara nupcial; 1080 



 

jamás tan raro deleite, 

jamás ventura tan viva 

gozó criatura cautiva 

del sentido corporal. 

»Mas el Amor, despertando, 1085 

al mirarse descubierto, 

trocó el palacio en desierto 

y hasta el empíreo voló. 

Y ella, el alma le buscaba, 

y desolada gemía, 1090 

y mil tormentos sufría 

y por mil pruebas pasó. 

»Y pura y santa por ellas 

cumplió su noble destino, 

y así del esposo vino 1095 

de nuevo a ser la beldad; 

y al verla, conoció que era, 

no ya de forma velado, 



 

ilusión lo que había amado, 

lo que amaba realidad. 1100 

»Vive, pues, que por el mundo 

irás en pos de tu amada, 

pura te será entregada 

cual el matutino albor, 

y al fin, con ella enlazado 1105 

vivirás eternamente 

sin agotarse el torrente 

de tu amor y de su amor. 

»Porque hija tuya y hermana 

es, y de la luz divina 1110 

hija también peregrina 

por una mística unión. 

Vive, pues, y grande fuerza 

da a tu pecho y energía; 

mucho tiene todavía 1115 

que sufrir tu corazón». 



 

X 

Tal las hadas supongo que dirían, 

pues nadie las oyó, cual llevo dicho; 

y supongo también que volarían 

por donde las llevase su capricho. 1120 

Que sería algún sitio misterioso, 

en el cual sanó Yahye de la herida, 

para continuar su borrascoso 

viaje por la senda de la vida. 

Entretanto, el monarca sarraceno, 1125 

vencedor del valiente Yahye, diera 

sobre la torre al céfiro sereno 

por agradable juego su bandera. 

A los que se salvaron de la espada 

esclavos de su gente los hacía, 1130 

y al par toda la tierra conquistada 

en partes diferentes dividía. 

Mas a pesar de la conquista dura, 



 

no perdió su belleza aquella tierra; 

y aun hoy riqueza y fresca galanura 1135 

entre sus peñas áridas se encierra. 

«El valle de Lecrín» lo llamó el moro, 

porque allí alegremente se respira; 

aun conserva este nombre, y un tesoro 

de fértil hermosura allí se admira. 1140 

Allí crecen la vid y el limonero, 

en la enramada cantan Filomena 

y la tórtola fiel, y lisonjero 

murmura el río entre dorada arena. 

Allí las dulces limas, las naranjas 1145 

y el cristalino aceite se producen, 

y, formando en el monte verdes franjas, 

los azofaifos y castañas lucen. 

Su nido en las paredes y en las peñas 

suspende allí la errante golondrina, 1150 

y en los copudos álamos y albeñas 



 

la torcaz gime y la calandria trina. 

La mosqueta, el tomillo y la viola 

tienen el fresco ambiente perfumado, 

y el trébol, la verbena y la amapola 1155 

de púrpura gentil bordan el prado. 

Prometen rico y sazonado fruto 

las manzanas en flor y los nogales, 

y da el arroyo al valle su tributo, 

en brazos mil partiendo sus raudales. 1160 

Ciñen la margen por do el paso tuerce, 

en venas fecundante, mejorana, 

mastranzo, toronjil, fragante alerce, 

mimbres y almendros con su flor temprana. 

Y brinca el agua y la ladera cruza, 1165 

y con grato rumor mueve el molino, 

y en diamantes la rueda desmenuza 

y difunde el tesoro cristalino. 

Vagos iris en fuentes y cascadas 



 

pone el radiante sol que las colora; 1170 

invisibles allí tal vez las hadas 

aun tienen su mansión encantadora. 

¡Ay, no olvidaré nunca la ventura 

de aquellos para mí risueños días 

en que, montado en mi cabalgadura, 1175 

tus arboledas visité sombrías! 

Y vosotros, queridos compañeros, 

que aquella expedición conmigo hicisteis, 

tocando vuestras flautas y panderos, 

decid, decid, lo que en el valle visteis. 1180 

¡Qué lindas las muchachas de la aldea, 

que al son de nuestra música bailaban! 

Ninguna era gazmoña ni era fea; 

todas alegremente nos trataban. 

Mas baste ya, lector, de digresiones, 1185 

que no tocan ni atañen a esta historia, 

que allí es una entre muchas tradiciones 



 

que guarda el campesino en la memoria. 

Una tarde, sentado en la cocina 

de la famosa venta de Tablate, 1190 

contó un viejo esta historia peregrina 

que visos tiene ya de disparate. 

Y ahora recuerdo que añadió el anciano, 

al llegar a este punto de su cuento, 

que en un canto del pueblo muy cercano 1195 

durmiendo Yahye, se curó al momento. 

Dejémosle curarse descansado. 

Yo, entretanto, lector, perdón te pido, 

y descanso también, sólo anhelando 

que grato el cuento te haya parecido. 1200 

Y aquí doy fin a su primera parte; 

y, si no te disgusta, te prometo 

referir la segunda con más arte, 

menos pesado siendo y más discreto. 

Madrid, 1846. 



 

Desengaño 

Pasaron ya los días 

en que la dulce lumbre de tus ojos 

bebí, señora, y respiré tu aliento: 

ya las enamoradas alegrías 

que me inspiró mi altivo pensamiento 5 

el desengaño convirtió en enojos. 

Mi tierno corazón te amaba tanto, 

era tan noble y santo 

aquel amor divino 

que dentro de mi pecho se agitaba, 10 

que me juzgaba dino 

de que me amaras como yo te amaba. 

¡Ay! Yo pensé que el fuego delicioso 

que de tus ojos brota 

era fuego de amor y no veneno; 15 

yo lo bebí gozoso 

y toda su ponzoña gota a gota. 



 

Madrid, 1846. 

La inspiración 

En el silencio de la noche, cuando, 

oculto en mi retiro, 

el bullicio del mundo recordando, 

con paso incierto por la estancia giro: 

cuando de mi existir triste lamento 5 

la agitación ansiosa, 

y de mi alma el hondo pensamiento 

en nada se reposa, 

arrastrado en la rápida corriente 

de la pasión ardiente 10 

que alma, entusiasmo y juventud marchita; 

cuando de amargas penas la memoria 

estremece mi ser, y por la gloria 

el corazón palpita, 

en delirios el alma se desvela 15 

y se place en crear, si la lozana 



 

palma lograr anhela, 

locos ensueños de la edad temprana. 

¡Ay!, en esas fantásticas creaciones 

de espantosa locura 20 

¡de cuántos juveniles corazones 

la enérgica pujanza no se apura! 

Y yo también, en mi delirio loco, 

mísero, al par que mi potencia toco, 

hago girar con delirante anhelo, 25 

agitando mi frente con su vuelo, 

la esperanza ligera. 

Nuevo Colón, quisiera 

lanzarme al mar y descubrir un mundo, 

romper, como Temístocles, la flota 30 

del enemigo bárbaro, la esfera 

celeste contemplar, y más profundo 

que el gran Newton, de la fuerza ignota 

que hace rodar un astro en el vacío, 



 

investigar las causas y las leyes; 35 

con insolente brío 

levantarme hasta el trono de los reyes, 

llevar la religión a extraños climas, 

civilizar las bárbaras naciones; 

o de los Alpes las nevadas cimas 40 

coronar con mis bélicas legiones; 

la esencia analizar del ser eterno 

llegando donde asientan los querubes 

en torno de su solio; 

como Orfeo, bajar hasta el Averno, 45 

cual Ícaro, volar sobre las nubes 

subir al Capitolio 

o arrojarme en el cráter del mugiente 

volcán, a semejanza 

del sabio de Agrigento, arrebatado 50 

por la loca esperanza 

de parecer un dios. Entusiasmado 



 

el juvenil espíritu desea 

lo imposible tan sólo, que se lanza 

en los mundos fantásticos que crea. 55 

Y en ellos fácilmente 

conseguir piensa su grandioso anhelo 

y tocar con la frente 

en la redonda bóveda del cielo. 

Y después de este arranque de grandiosa 60 

fiebre, el alma profana 

tal vez ofende a la deidad y osa 

insultar su justicia soberana; 

deshecha la ilusión, rota la venda 

de su falaz pujanza 65 

y sin dejar al corazón que prenda 

ni una flor de su seno la esperanza. 

Y maldice el deseo 

que la agita con ímpetu gigante 

sin hallar digno empleo 70 



 

a poder tan enérgico bastante. 

Mas no, nunca mi lengua 

maldecirá los fallos del destino. 

Si de mi anhelo en mengua 

no la alta gloria su inmortal camino 75 

presta a mi ardor, ¿qué importa? 

Injusta a veces su laurel reparte; 

y a veces mi endiosada fantasía 

en la belleza absorta 

del hacedor de la creación, del arte, 80 

del amor y la mágica poesía, 

olvida su tormento 

llena de grande y de divino aliento; 

y entonces, ¿qué me vale la corona, 

el cetro de marfil, el lauro de oro, 85 

el popular aplauso y el sonoro 

cántico eterno que la fama entona? 

Nada son para mí: su aliento puro 



 

vierte la inspiración sobre mi alma 

que, dando a mi dolor plácida calma, 90 

tiende su vuelo al inmortal seguro. 

Y siento aquí en mi seno 

una llama mortal que me devora, 

mi altiva frente su esplendor colora 

y un dios me juzgo, de entusiasmo lleno. 95 

Madrid, 1847. 

Despedida 

Voy a partir: mi corazón te dejo; 

es tuyo, bien lo sabes, dueño mío. 

Hoy, que de ti me alejo, 

del corazón en cambio, sólo ansío 

una tierna mirada 5 

que vivifique el alma enamorada, 

cual las líquidas perlas del rocío 

el cáliz de las flores. 

Y si no son, señora, 



 

dignos de premio tanto mis amores, 10 

el corazón me vuelve que te adora. 

Mas no; lejos de ti ¿cómo pudiera 

vivir el corazón? Si hasta tu altivo 

mirar le inspira plácido contento, 

antes que lejos de su amor se muera, 15 

quiero que aliente en el Edén cautivo 

de la hermosura tuya y mi tormento. 

Madrid, 1847. 

Granada y Nápoles 

Hurí de las flores, 

hermosa Granada: 

tu Alhambra dorada; 

el Darro, el Genil; 

tu densa floresta, 5 

tus mil ruiseñores, 

magnífica orquesta, 

sonoro pensil; 



 

la cima del monte, 

alcázar de nieve, 10 

el vago horizonte 

del llano feraz; 

el plácido y leve 

murmullo del río, 

del carmen sombrío 15 

el grato solaz; 

los verdes peñones 

del alta Alpujarra, 

las tiernas canciones 

del pueblo andaluz, 20 

la forma bizarra 

que ostentan sus bellas, 

pues Dios vierte en ellas 

su gracia y su luz, 

jamás mi memoria 25 

dar puede al olvido; 



 

Granada es mi gloria, 

mi dicha está allí. 

Si aquí siempre brilla 

el suelo florido, 30 

mayor maravilla, 

Granada, hay en ti. 

Regalo de Flora, 

sultana divina 

que el alma enamora, 35 

paraíso de amor; 

mansión peregrina, 

do exhalan más suaves 

sus trinos las aves, 

las rosas su olor. 40 

No logra la cumbre 

del Vómero verde, 

no debe la lumbre 

del rojo volcán 



 

tener tal encanto, 45 

sublime ser tanto 

a quien te recuerde, 

Granada, en su afán. 

Posílipo altivo 

al monte no iguala, 50 

do luce su gala 

la Alhambra gentil, 

ni al valle encantado 

que cruza cautivo 

el Darro, ni al prado 55 

que riega el Genil. 

Las costas amenas 

el golfo duplica, 

en él las sirenas 

suspiran de amor; 60 

le ciñe cual rica 

pomposa guirnalda, 



 

cual limpia esmeralda, 

la playa en redor. 

Con grandes memorias 65 

el alma se inspira; 

aquí las historias 

que Homero cantó, 

aún vivas recuerdas; 

aquí de su lira 70 

las mágicas cuerdas 

Virgilio pulsó. 

Mas yo, mi Granada, 

prefiero tus flores 

tu Alhambra dorada, 75 

el Darro, el Genil, 

tu densa floresta, 

tus mil ruiseñores; 

¡magnífica orquesta!, 

¡sonoro pensil! 80 



 

Nápoles, 1847. 

Noche de abril 

Es ya tarde: bate el sueño 

sobre la ciudad sus alas, 

en el silencio sus galas 

muestra la noche gentil; 

abren su seno las flores 5 

al rocío transparente, 

y se respira el ambiente 

perfumado del abril. 

En Nápoles, en las noches 

de primaveras serenas, 10 

vierte por todas sus venas 

Naturaleza su amor; 

y es el silencio armonía, 

bálsamo el aire, las flores 

ninfas, las sombras colores, 15 

y los claros resplandor. 



 

Y todo vago, indeciso, 

dulcemente se confunde, 

y melancolía infunde 

tan suave al corazón, 20 

que en la atmósfera mecido 

de sus sueños se recrea, 

gira y corre distraído 

de ilusión en ilusión. 

No va el silfo más ligero 25 

en un rayo de la luna; 

ya acaricia lisonjero 

con sus besos una flor; 

ya en la límpida laguna 

forma un riel de topacio, 30 

ya perdido en el espacio 

se disipa cual vapor. 

Nápoles, 1847. 

A la reina de los pollos 



 

Nunca puedo olvidarte, Paca mía; 

ni la beldad de la Campania amena, 

ni la rica ciudad que tuvo un día 

nombre de la dulcísima sirena 

a quien un golfo dio tumba sonora, 5 

pueden del alma mitigar la pena. 

Los celos luego aumentan mis pesares. 

¡Oh, quién pudiera convertirse en zorra, 

para devorar pollos a millares! 

La idea de los pollos no se borra 10 

de mi memoria. ¡Pollos atrevidos, 

a quienes el amor nunca socorra! 

Pudieran recoger los esparcidos 

granos de trigo, pero no la perla, 

que no es pasto de pollos presumidos. 15 

Perla divina es tu beldad; al verla, 

se turba la razón, nace el deseo; 

¡venturoso quien pueda poseerla! 



 

Ya que los dulces sentimientos leo 

del tierno pecho en tu serena frente, 20 

¡que amar no puedes a los pollos creo!... 

Que te cansa, si sufres indulgente 

el monótono y ronco pío pío, 

con que explican su amor continuamente.. 

Mas sé que te divierte, bijou mío, 25 

el verte de continuo circundada 

de pollos mil que lloren tu desvío. 

Y de dudas el alma conturbada 

aun a pesar de lo que he dicho, temo 

verte de alguno al fin enamorada... 30 

Para evitar tan doloroso extremo 

satisfaciendo tu afición pollesca 

(hallar no logro consonante en emo). 

Pollos te mando de invención tudesca, 

que ni pían, ni piden cosa alguna, 35 

que todos te amarán sin armar gresca. 



 

Con ellos te divierte, a la importuna 

turba de mozos que te cerca ora, 

anhelante de erótica fortuna, 

mandando a pasear; al fin la hora 40 

llegará de mi vuelta, y a tus plantas 

pintaré la pasión que me devora. 

Mientras, en medio de revueltas tantas 

como agitan la Europa, en el tirano 

bombardeo de Génova, en las santas 45 

cercanías de Roma, en el lejano 

Bósforo resonante, y en la tierra 

de que triunfó nuestro andaluz Trajano, 

me hizo y hace y hará continua guerra 

el recuerdo fatal de tu hermosura, 50 

que tal encanto misterioso encierra... 

Adiós, hasta la vuelta, mi ternura 

no padece en ausencia algún desmayo, 

siempre es igual, eternamente dura. 



 

Nápoles veinte del florido mayo. 55 

Nápoles, 1847. 

A Rojana 

Cuando yo me muera 

dejaré encargado 

que con una trenza 

de tu pelo negro 

me amarren las manos. 

Copla de playera. 

Es mi anhelo vivir siempre contigo, 

oír tu dulce y regalado acento, 

mirar tus ojos, respirar tu aliento, 

sin rival de mi dicha, ni testigo. 

Yo tanto bien, Rojana, no consigo, 5 

mátame, pues, y acabe mi tormento; 

mas al verme morir, por un momento 

une tu labio al labio de tu amigo. 

Pensando en esta dicha que me espera, 



 

si mi llanto y mis ruegos no son vanos, 10 

con la esperanza de morir me alegro. 

¡Cuán supremo deleite yo sintiera 

si me amarrasen, al morir, las manos 

con una trenza de tu pelo negro! 

Nápoles, 1848. 

A Lucía 

I 

Cuando por vez primera 

amor sintió mi alma, ricas galas 

le dio la juventud, y de ligera 

luz a mi corazón brotaron alas 

para que en pos de su ilusión corriera. 5 

Como vierte la aurora su rocío 

dentro del cáliz de las nuevas flores, 

prestándoles aromas y frescura, 

así en el pecho mío 

ternura y fe pusieron los amores. 10 



 

Y la le y la ternura, 

que hicieron de mi pecho su morada, 

al alma enamorada 

infundieron un vago dulce anhelo, 

fuego a mis venas, sueños a mi mente, 15 

con el fulgor riente 

embellecidos de ignorado cielo. 

Y busqué en el concepto majestuoso, 

que nace de la cósmica armonía, 

aquel cielo de amor, puro y hermoso, 20 

objeto del amor que yo sentía. 

¡Ay! Yo no comprendía 

del universo el admirable arcano, 

símbolo y forma del pensar divino, 

trasunto de su incógnita belleza; 25 

mas, cual en terso espejo cristalino, 

me mostraba doquier Naturaleza 

mi propio corazón, tierno y ufano; 



 

y presté sentimiento y di ternura 

a las flores, al aura, a las estrellas, 30 

y de mi propio amor y su hermosura 

enamoreme, enamorado de ellas. 

Ora la imagen del amor no veo, 

que era objeto ideal de mis amores; 

el cristal empañé, sequé las flores, 35 

y a la ilusión sobrevivió el deseo. 

Y pensando que fuera 

el ser que me enamora 

de la imaginación dulce quimera, 

que la Poesía manifiesta y dora, 40 

di vida, amor y cuerpo a la Poesía: 

pero no hallé la luz del alma mía. 

¿Dónde estaba su luz? Amante, ciego 

la busqué y no la hallé. Corrió perdida 

el alma en busca de ella 45 

por el áspera senda de la vida. 



 

Al fin la llama rutilante y bella, 

de tus divinos ojos desprendida 

hirió del alma la tiniebla obscura, 

y bendije, al mirarla, mi destino, 50 

y pensé que la luz de tu hermosura 

me mostraba el camino 

del cielo que soñé. Nunca mi mente, 

en el delirio ardiente 

de amor que la cautiva, 55 

vistió de mayor gloria 

la maga de sus sueños ilusoria, 

de sus amores la deidad altiva. 

Tus sienes circundó la inteligencia 

de resplandor; pusieron los amores 60 

en tus labios esencia 

y fresca miel de delicadas flores; 

la rara discreción puso en tu boca 

alto discurso, y el amor su acento: 



 

éste sueños dulcísimos evoca, 65 

aquél eleva al cielo el pensamiento. 

Te contempla mi espíritu arrobado, 

y para siempre olvida 

las vanas sombras que adoró engañado, 

la ilusión grata que lloró perdida. 70 

En ti adora, bien mío, 

la realidad del sueño, 

tormento y gloria de mi edad primera. 

¡Qué pálido mi sueño y qué sombrío, 

con el lampo risueño 75 

al compararse de tus ojos fuera! 

Tus ojos son mi luz: mi alma recibe 

la inspiración en ellos, 

y aprisionada vive 

en la crencha gentil de tus cabellos. 80 

No ya mi corazón de sus despojos 

viste los seres que adoró algún día 



 

eres tú, con la lumbre de tus ojos, 

quien da precio y bondad al alma mía, 

do se retratan tu donaire y gala. 85 

Y tan rica con esto me parece, 

que a su deseo su valor iguala, 

y hasta imagino que tu amor merece. 

Ámame: a suplicártelo me atrevo; 

si no es digno de tanto quien te adora. 90 

de tu misma hermosura te enamora, 

que aquí, en el alma, retratada llevo. 

II 

Que no comprendes pienso 

este cariño intenso, 

esta pasión que el alma me devora. 95 

¿Por qué me dices que te olvide, y quieres 

que busque en el amor de otras mujeres 

el encanto ideal que me enamora? 

Antes de conocerte, al alma mía 



 

fue necesario amar, y yo sentía 100 

todo el tormento del amor. Sed era 

de un deleite del cielo, 

que el alma acaso percibió su vuelo 

antes que forma terrenal vistiera. 

¡Ay! En el mundo quiso 105 

hallar mi corazón de sus amores 

el ameno perdido paraíso; 

y el alma joven, de ilusiones llena, 

dio luz al mundo, aromas y colores, 

y coronó de imaginada gloria 110 

y vistió de hermosura 

a los seres que amó; con honda pena 

desengañose al fin, su galanura 

al mirar ilusoria. 

Y aun adoró la voluntad, y nada 115 

hallar podía que adorar pudiera. 

Pero te vi, y el alma enamorada 



 

se sintió enternecida, 

cual si un recuerdo de tu luz tuviera; 

un recuerdo lejano 120 

de otra esfera quizá o de otra vida. 

No ya por el encanto soberano 

te recordé del rostro; por aquella 

sublime conmoción del alma siento 

que te reconocí, cuando tu acento 125 

dulcísimo escuché, señora bella. 

De tus ojos al ver la luz hermosa, 

entre su llama eterna mariposa 

el alma tuya ardía, 

y recordarla pudo el alma mía. 130 

En un mundo mejor ambas se amaron, 

y también recordaron 

de sus santos amores la ventura 

y conocí que eras 

realizada ilusión de mi ternura. 135 



 

¿Cómo tu labio pide, 

cuando son nuestras almas compañeras, 

que la mía te olvide? 

Por el camino de la vida, errante 

tú también como yo, gustaste el fruto 140 

del desengaño amargo; 

grave dolor tu espíritu anhelante 

postró por fin, y le vistió de luto, 

y al débil corazón hundió en letargo. 

Débil el corazón de las mujeres 145 

es al dolor: anhela su reposo 

guardar el tuyo, y creo 

que más infeliz eres 

con tu sosiego fúnebre y odioso 

que yo en la agitación de mi deseo. 150 

Nápoles, 1848. 

A Lucía 

Soneto 



 

Del tierno pecho aquel amor nacido, 

que en él viviendo mis delicias era, 

creció, quiso del pecho salir fuera, 

pudo volar y abandonó su nido; 

y no logrando yo darle al olvido, 5 

le busqué inútilmente por doquiera, 

y ya pensaba que en la cuarta esfera 

se hubiese al centro de la luz unido, 

cuando tus ojos vi, señora mía, 

y en ellos a mi amor con mi esperanza, 10 

y llamándole a mí, tendí los brazos: 

mas él me desconoce, guerra impía 

mueve en mi daño, y flechas que me lanza 

hacen mi pobre corazón pedazos. 

Nápoles, 1848. 

Sobre la primera página 

De un ejemplar de «Orlando» 

Veréis en estos cantos, dulce hechizo, 



 

de cuantos males el amor es fuente, 

con un igual amor si no se paga; 

veréis a Orlando, por amor demente, 

cuántas locuras hizo, 5 

ciego amador de la chinesca maga: 

acaso aprenderéis a ser piadosa, 

ya que sois tan hermosa 

que la envidia de vos la mataría, 

si Angélica viviera todavía. 10 

Desde que vi vuestros divinos ojos 

como Orlando, también perdí el juicio, 

y no tengo otro oficio 

que sentir celos y calmar enojos. 

¡Ay! La mente de aquél halló en la luna 15 

Astolfo; si la mía, por fortuna 

enemiga, el amor llevó tan alta, 

vano por recobrarla es mi desvelo; 

¿del juicio en busca, que por vos me falta, 



 

chi salirà per me, Madonna, in cielo? 20 

Mas yo sé que mi mente enamorada 

ni a la luna se fue ni al paraíso; 

que vive aprisionada 

n'e bei vostri occhi e nel sereno viso; 

vagando va por la cintura leve 25 

y la crencha olorosa 

o fatigada, acaso se reposa, 

en el seno de nieve, 

do un instante dormida, 

el io con queste labbia 30 

la corro, se vi par ch'io la riabbia. 

Nápoles, 1849. 

Del amor 

El amor, hijo del cielo, 

vida latente del mundo, 

germen de luz y fecundo 

manantial de consuelo, 



 

tiende muy alto su vuelo, 5 

y sobre los astros mora, 

en región encantadora, 

de la tierra tan lejana, 

que a veces la mente humana 

dónde vive Amor ignora. 10 

Mas hay otro amor terreno, 

que de amor usurpa el nombre, 

y ofrece, traidor, al hombre, 

en vez de néctar, veneno; 

amor de malicia lleno, 15 

en cuyo engañoso altar 

va el corazón a inmolar 

por un sueño su ventura; 

rico sueño mientras dura, 

horroroso al despertar. 20 

Para vencer de este amor 

enemigo la influencia, 



 

no se conoce otra ciencia 

que ir en busca del mejor; 

y como en tan superior 25 

esfera culto recibe, 

sólo al alma que concibe 

la perfección de su ser, 

alas le pueden nacer 

para volar donde vive. 30 

Un alcázar peregrino 

tiene en el mundo ideal, 

fundado sobre el raudal 

del pensamiento divino; 

en fulgente torbellino, 35 

de los seres tipos bellos 

le circundan, y destellos 

lanzan tan vivos, que ansiosa, 

cual amante mariposa, 

el alma se abrasa en ellos. 40 



 

Los santos y los cantores, 

de la tierra ejemplo y pasmo, 

bebieron el entusiasmo 

en sus puros esplendores. 

¡Este amor de mis amores 45 

origen era también! 

¡Ay! Yo soñaba un Edén 

de mi voluntad sustento; 

hoy niega el entendimiento 

este soberano bien. 50 

Del bien supremo el olvido 

mató la esperanza mía, 

y aún en mi pecho existía 

un afán desconocido. 

Quien este afán no ha sentido, 55 

lo que es padecer ignora, 

y cuanto el alma atesora 

de dolor y angustia muda, 



 

si la inteligencia duda 

y la voluntad adora. 60 

Nápoles, 1849. 

A Cristóbal Colón 

Et vidit Deus quod esset bonum. 

Por ti en el alma entusiasmada siento 

el astro hervir. Que llene de la fama 

la voz, unida con mi voz, el viento, 

cuando en el mundo sin igual te llama: 

con tu fe presta al corazón aliento, 5 

y con tu ingenio mi palabra inflama; 

dame que arranque al libro de la historia, 

Colón, un canto digno de tu gloria. 

Mas, ¡qué miro!, ¡oh dolor! Lágrimas vierte 

de profunda aflicción bella matrona: 10 

ciencia y poder le concedió la suerte, 

rico manto real, áurea corona: 

ora en su rostro el sello de la muerte 



 

grabado está, sus manos aprisiona 

cadena vil, y su fecundo seno 15 

cubren heridas que enconó el veneno. 

Es Italia: del mundo fue señora, 

y ya postrada por el suelo gime; 

y ¿quién, ingrato, su beldad desdora, 

y su materno corazón oprime? 20 

¿Quién el pasado beneficio ignora? 

Como el sol ella alzándose sublime, 

enseñó a las naciones y a los reyes, 

ciencia, virtud y veneradas leyes. 

Desde el romano Capitolio fiera 25 

el mundo dominó con sus legiones; 

alta maestra de las gentes era, 

de profano saber dando lecciones, 

y presidió triunfante su bandera 

el consorcio feliz de las naciones, 30 

del águila cambiando el signo vano 



 

por el signo de Cristo soberano. 

Si ya postrada en secular combate 

la antigua gloria del poder latino, 

el trono de los Césares abate 35 

la ruda gente que del norte vino; 

bajo la sacra enseña del rescate 

venciste, Italia, con valor divino 

a la barbarie, y en su horror profundo 

los restos del saber guardaste al mundo. 40 

¡Ah! ¿Por qué glorias ínclitas evoco, 

que el revolver del tiempo ha disipado? 

Modernas razas con orgullo loco 

la madre insultan que les diera el hado. 

Iba Italia a morir, y ya con poco 45 

aliento, el cetro y el blasón preciado 

a nuevos pueblos entregar debía, 

a quienes ya su luz sirvió de guía. 

Las naciones adultas el tesoro 



 

quieren verter del alma inteligencia, 50 

y con sus naves por el mar sonoro 

llevar al Indo, cuna de la ciencia, 

de los doctos bramines con desdoro, 

nuevas artes y mística creencia, 

que explica los misterios del Eterno 55 

y al monstruo humilla del profundo Averno. 

Italia entonces se levanta, y mira 

al mejor de sus hijos; en su frente 

sagrada llama de entusiasmo espira, 

y de ciencia y virtud noble torrente: 60 

era Colón; ya en torno suyo gira 

el genio creador, ya en su valiente 

corazón lleva el estupendo anhelo 

con que rasgó de la creación el velo. 

Tú no quieres, Italia, que en mezquino 65 

círculo ruede la virtud eterna, 

que a los pueblos legaste, y que el destino 



 

con alto fin de perfección gobierna; 

a su impulso abres ya largo camino, 

y haces que el genio de Colón discierna 70 

un nuevo mundo, que sustenta ufano 

en sus hombros el gran padre Océano. 

Mas ¿qué nación habrá de esfuerzo tanto, 

que la fe tenga que Colón desea, 

que preste auxilio al pensamiento santo, 75 

y la nueva verdad alcance y crea? 

Postrada Italia en mísero quebranto, 

¿cómo pudiera dar cima a su idea? 

¿Dónde hallar los enérgicos varones 

a tanta empresa dignos campeones? 80 

¡Cuántos años de afán y de constancia 

gastó en su busca el genovés glorioso! 

Mas, ¡ay!, que hallar no supo la ignorancia 

ojos con que mirar tanto coloso. 

Le despreció la vanidosa Francia, 85 



 

no le creyó el britano codicioso, 

y para realizar su pensamiento, 

quien careció de fe no tuvo aliento. 

Y allá en el fondo de su grande alma 

el piloto inmortal sintió la fría 90 

mano del desengaño, que la palma 

iba a robarle que soñado había; 

mas la santa virtud sus penas calma, 

su corazón reviste de energía, 

y la esperanza baja desde el cielo 95 

a darle con su bálsamo consuelo. 

Y de trompas entonces y timbales 

magnífico rumor el mundo llena, 

rasgan el aire cánticos marciales, 

y el rudo choque de las armas suena; 100 

en las tierras de Europa occidentales, 

sobre la orilla del Genil amena, 

tremendo lucha con la gente mora 



 

pueblo que el nombre de Jesús adora. 

El pueblo de Sagunto y de Numancia, 105 

que, del amor de Cristo poseído, 

por siete siglos con sin par constancia 

su patria y religión ha defendido; 

Libia mandó con bárbara arrogancia 

sus fieros hijos en raudal crecido, 110 

veces mil en su daño, mas, valiente, 

fue valladar su fe del gran torrente. 

Sin la española fe y el heroísmo, 

los hijos de la ardiente Mauritania 

penetraran de Francia al centro mismo, 115 

no hallando otro Martel en Septimania; 

y hasta hubiera abrasado el Islamismo 

el corazón helado de Germania 

si no suscita el español coraje 

Dios, y salva su ley de tanto ultraje. 120 

Cuando de Iberia la indomable raza 



 

va a poner fin a la feroz pelea, 

y el vigor con que el árabe rechaza 

ya en nuevos triunfos consumir desea, 

Colón la causa de Castilla abraza, 125 

y por ella combate; que su idea 

secundar debe el gran valor de España 

sólo capaz de tan egregia hazaña. 

Al Señor demos alabanza y gloria, 

pues dotó a España de la fe profunda, 130 

que hizo tan grande su sangrienta historia, 

y en beneficio de Colón redunda; 

y demos alabanza a la memoria, 

que nunca el tiempo en sus abismos hunda, 

de la mujer divina cuya mente 135 

leyó del genio en la inspirada frente. 

Era un genio también. Joyas, aliento, 

vida da al genovés. Ya Colón vuela 

a preparar las naves que su intento 



 

han de llevar al término que anhela; 140 

ya se mira en el mar, ya empuja el viento 

el lino de su rauda carabela; 

por incógnitos piélagos avanza, 

radiante de entusiasmo y de esperanza. 

Señala el rumbo, vence la tormenta, 145 

domina al viento, y de la mar sañuda 

doma el seno irritado que sustenta 

por la primera vez la carga ruda 

de osadas naves: elocuente alienta 

a quien, temblando, de su suerte duda, 150 

y a Dios levanta el corazón sublime 

para que de su espíritu le anime. 

En sus esfuerzos últimos lo guía 

un serafín de la estrellada esfera: 

pero ya nace el venturoso día, 155 

y el mundo alumbra que Colón espera: 

ya saludan con voces de alegría 



 

los marinos la mágica ribera, 

y de los montes el perfil colora 

y en el sereno azul pinta la aurora. 160 

Colón entonces en el pecho siente 

dicha mayor que cabe en pecho humano: 

piensa tocar el cielo con la frente, 

ve temblar a sus pies el Océano; 

y hasta imagina en la orgullosa mente 165 

ser creación de su ingenio soberano, 

y de su voluntad, la tierra ignota 

que del frío centro de los mares brota. 

Mas rápido, cual cruza por el viento 

brillante aborto de encendida nube, 170 

se disipó su vano pensamiento, 

que del Averno le inspiró el querube; 

a Dios eleva con sumiso acento 

acción de gracias que al empíreo sube, 

y de hinojos sus glorias y su ciencia 175 



 

humilla ante la sabia Omnipotencia. 

Nunca, desde que al dar forma la mente 

del Eterno a su idea, la hermosura 

admiró de sus obras refulgente, 

tanto el Señor se complació en su hechura: 180 

vertió a raudales en la noble frente 

del que así le ensalzaba su luz pura; 

dirigió una mirada, de amor lleno, 

Dios a Colón, y Dios vio que era bueno. 

Madrid, 1850. 

La resurrección de Cristo 

Et dilexerunt homines magis 

tenebras quam lucem. 

¡Pobre linaje humano! 

Aborreces la luz, y amas la obscura 

tiniebla del Averno. 

¡Los númenes por ti luchan en vano! 

Inexorable Némesis la dura 



 

sentencia cumple del destino eterno: 

ceguedad y llanto te condena; 

el combate te ofrece o la cadena. 

Con rabia vengadora 

las entrañas del hijo de Clímene 

en la cima del Cáucaso devora; 

y sepultadas tiene 

en abismo profundo 

las almas, que valientes combatieron 

por la salud y libertad del mundo. 

¿Quién la libertará? ¿Dónde la fuerza 

que con la atroz fatalidad batalle, 

y el firme empeño del destino tuerza 

cuando en cólera estalle? 

Un canto rico de falaz misterio 

entonó la Sibila. Es el imperio 

de la fatalidad eterno; vano 

combatir contra él. Tántalo un día 



 

de los cielos mostrarnos el arcano 

quiere, y sediento su delito expía. 

Sedienta está la humanidad entera, 

y de las limpias aguas de la vida 

no sabe hallar la fuente verdadera, 

en el Edén nacida. 

¿Dónde la luz está radiante y pura 

que muestre al hombre tan sublime altura? 

¿Dónde está el Salvador que los profetas 

anuncian de Israel en las canciones, 

cuya venida cantan los poetas 

de apartadas naciones? 

Vedle: nace en Betlem, pobre, ignorado: 

es justo, mas le vende 

la humanidad, que su valor no entiende, 

y muere en esa cruz como un malvado. 

Y ¿es este el Grande, a quebrantar nacido 

las fatídicas leyes?... 



 

Yo escuché la palabra de sus labios, 

más dulce que la miel, y vi al Ungido, 

hijo del pueblo, vástago de reyes, 

humillado con bárbaros agravios. 

Contra el destino su poder no alcanza: 

¡murió el Justo, murió nuestra esperanza! 

Mirad cómo se alegra 

el infierno en su muerte; 

con una mancha negra 

cubre la faz del sol, y hasta la inerte 

tranquila paz y plácido letargo 

roba a los muertos con deleite amargo. 

Sólo en el seno de la tumba frío 

de Cristo el cuerpo exánime reposa, 

y desciende su espíritu al sombrío 

recinto del Erebo; allí la ruda 

venganza de los hados espantosa 

Erimne debe ejecutar sin duda. 



 

Mas ¿qué rumor escucho, que del centro 

ardiente de la tierra hasta mí sube? 

¡Ay! ¿Quién combate dentro 

del hondo abismo?... Rápido cual rayo 

que se desprende de la densa nube, 

amable cual las flores 

y las auras de mayo. 

Y ceñido de santos resplandores, 

cruza el aire encendido un joven bello; 

en su blanco ropaje intacta nieve, 

lumbre sus ojos, oro su cabello, 

y aunque ligero vuela, 

apenas las hermosas alas mueve, 

dejando en pos de sí cándida estela. 

¿Será que el Dios, de quien la luz dimana, 

venza al demonio, y libertad recobre 

y paz la raza humana? 

¿Que de la Omnipotencia soberana 



 

Jesús ministro, los portentos obre? 

....................................................... 

Sí; ya se acerca, y viene 

tan gallardo el alado 

nuncio, que eclipsa al numen que en Celene 

pulsó primero la sonante lira. 

Llega, y alza la losa del sagrado 

sepulcro. El vivo resplandor me admira 

que en el marmóreo seno 

nace, y se esparce de la tumba en torno 

por el azul sereno. 

Siento en el pecho sin igual trastorno, 

y caigo de estupor y espanto lleno. 

Mas con el libre espíritu percibo 

el gran misterio: de infinita esencia 

ser que de Cristo anima la existencia, 

de cuya luz en el raudal yo vivo, 

porque su gracia por el mundo vierte. 



 

¡El Cristo es Dios, y triunfa de la muerte! 

¡Cristo resucitó! Ya las cadenas 

rotas están: las almas venturosas 

de los santos el vuelo 

tienden a las amenas 

moradas luminosas, 

ricas de amor, fecundas en consuelo. 

Y ya la humanidad largo camino 

abierto tiene de salud y vida, 

de la vil servidumbre del destino 

con la sangre de Cristo redimida. 

Madrid, 1850. 

Recuerdo 

Amor, yo te bendigo; 

y tú, delicia mía, 

que al seno de tu amigo 

aquel anhelo mágico 

diste con tu beldad; 5 



 

tú, que mi bien, mi guía, 

tú, que mi gloria fuiste, 

si te olvidé, perdóname, 

que, arrepentido y triste, 

merezco tu piedad. 10 

Cuando viví a tu lado, 

mi altivo pensamiento 

por el amor guiado, 

a las regiones célicas 

sus alas extendió; 15 

incógnito concento 

oyó de las esferas; 

moradas hechiceras 

de genios y de sílfides 

contigo visitó. 20 

La llama de tus ojos 

borró del pecho mío 

desengaños y enojos, 



 

y dulces santas lágrimas 

vertió mi corazón: 25 

mi corazón impío, 

mi corazón de hielo 

ardió en la luz vivísima, 

señora, de ese cielo 

que en tu hermosura vio. 30 

Ya te perdí. La suerte 

infausta así lo quiso; 

y también, al perderte, 

de mis penas el bálsamo, 

el sumo bien perdí. 35 

Me echó del paraíso 

en que mi orgullo abate 

espíritu maléfico, 

y me llamó al combate, 

y en su poder caí. 40 

Busqué nuevos placeres 



 

para calmar mis penas, 

amor de otras mujeres, 

y el discordante estrépito 

del mundo seductor; 45 

mas sólo tú serenas 

con tu recuerdo el alma, 

tu hermosa imagen calma 

este combate místico 

que siento en mi interior. 50 

Lisboa, 1850. 

Romance de la hermosa Catalina 

Fue don Duarte a la guerra 

con el rey don Sebastián; 

lo que sucedió en la guerra 

mucho nos hizo llorar. 

Allí se perdió la gloria, 5 

la gloria de Portugal; 

allí se perdió el buen rey, 



 

¿dónde el buen rey estará? 

En una nave encantada, 

dicen que pronto vendrá, 10 

con todos los caballeros 

que fueron allende el mar. 

Será el día nebuloso, 

luego brillante será; 

se fundará el quinto imperio 15 

en bien de la cristiandad. 

Los profetas que lo anuncian 

son profetas de verdad. 

Don Duarte fue a la guerra, 

pero no volvió jamás. 20 

Le prometió Catalina 

con juramento formal, 

antes que casar con otro, 

con el demonio casar; 

mas Catalina, olvidada, 25 



 

se casa con su rival. 

Grandes fiestas se disponen 

en el palacio ducal; 

en candeleros de oro, 

en lámparas de cristal, 30 

tantas candelas ardían, 

que era cosa de espantar. 

Las mesas están ya puestas, 

los siervos vienen y van. 

El duque viste un vestido 35 

que bien vale una ciudad, 

el vestido de la novia 

vale siete veces más; 

las randas son de Bruselas, 

y la seda de Catay; 40 

las perlas que lleva al cuello 

son perlas de Popayán, 

los diamantes de Abexin, 



 

donde reina el Preste-Juan. 

Los convidados no llegan, 45 

mucho tardan en llegar. 

Media noche era por filo, 

y densa la obscuridad. 

El duque se desespera, 

solo no quiere cenar; 50 

no recuerda en su alegría, 

o no quiere recordar, 

que se marchitó la gloria, 

la gloria de Portugal. 

Y por aquellos estrados 55 

entra con pausa un juglar; 

se ignora de dónde viene 

y se ignora adónde va. 

Una vihuela traía 

de muy rara calidad; 60 

la toca, y sigue sus pasos 



 

toda criatura mortal. 

Una sonrisa tenía 

de poder muy singular; 

cada vez que sonreía 65 

daban ganas de llorar. 

Un sayo negro vestía 

do la luz, al reflejar, 

llamas pintaba y vestiglos. 

En una danza infernal, 70 

junto al duque y Catalina 

va la vihuela a tocar; 

Catalina, que le escucha, 

con él se pone a bailar. 

Las puertas todas de pronto 75 

se abrieron de par en par 

y el duque cayó por tierra 

con accidente mortal. 

Él volvió de su desmayo; 



 

ella no volvió jamás. 80 

Ya sólo los marineros 

en noches de tempestad, 

cuando se encrespan las olas, 

las negras olas del mar 

la ven sobre los escollos 85 

bailando con el juglar. 

De los que llegan a verla 

pocos se pueden salvar. 

Lisboa, 1850. 

A Julia 

Mustias las flores ya, la pompa verde 

de los frondosos árboles arroja 

el viento a tierra, su hermosura pierde 

el campo, y de sus galas se despoja. 

Así, harto joven, lloro igual mudanza 5 

dentro de mí, do siento, hoja tras hoja, 

caer marchita la flor de mi esperanza, 



 

y que el frío desierto, obscuro cielo 

a darle vida con su luz no alcanza. 

Y aun guarda el corazón un vago anhelo, 10 

una latente llama que le excita 

del desengaño a resistir el hielo. 

Si la esperanza en flor está marchita, 

y la fe muerta, de ilusión desnudo, 

amor aún mi corazón agita. 15 

¡Espantoso dolor! ¡Tormento rudo! 

Con la insaciable voluntad adoro, 

y con la inteligencia siempre dudo. 

Yo tu perdón, querida Julia, imploro, 

la desnudez de mi alma te di en pago 20 

del oculto en la tuya alto tesoro. 

Mas con nuevas mentiras quizá hago 

a mi orgullo lisonja, y la amargura 

de mi vida con dulce pena halago. 

En pecho de mujer ¿quién me asegura 25 



 

que quepa el sentimiento que imagino, 

el manantial fecundo de ternura, 

el entusiasmo y el fervor divino, 

que de una noble inteligencia brota, 

y se abre, hiriendo el corazón, camino? 30 

¡Ay! Si a tu alma no le fuese ignota 

aquella eterna y amorosa idea 

que del cielo en la esfera más remota 

genio y dioses de sí misma crea, 

y bien y amor, y si vertiese fuego 35 

vivificante en ti, la mancha fea 

borrarás de mi pecho herido y ciego; 

tu beldad éste retratara al vivo 

en su limpieza, y palpitara luego, 

feliz cual nunca y de tu amor cautivo. 40 

Lisboa, 1851. 

El vuelo del diablo 

Con el divino libro 



 

que guarda el pensamiento peregrino 

del cantor del Edén, yo distraía 

mis mortales dolores, 

aspirando el aroma de las flores 5 

del místico vergel de la Poesía. 

Mas, ¡ay!, que la amargura 

del ánimo cambiaba la hermosura 

del poema cristiano 

en un pesar tirano. 10 

Y en meditar profundo embebecido, 

en la mejilla pálida la mano, 

tal me quedé absorbido 

de Satanás mirando el raudo vuelo, 

que le seguí desde el infierno al cielo. 15 

Y vi también con envidiosa ira 

la inmensa creación, cuyo misterio 

no es dado al hombre penetrar; la fuente 

vi del ser, de la luz, pero no pude 



 

encontrar la del bien; y en un ardiente 20 

trono de soles, con fatal imperio, 

la inexorable eternidad se admira 

de su propia hermosura eternamente. 

Ya desatada, con furor impío, 

del yugo el alma que la enlaza al cieno, 25 

rompió con el Arcángel el sereno 

cristal del éter; en el gran vacío, 

con un impulso enérgico rodando, 

cruzó la inmensidad, y arrebatada, 

de la creación los límites salvando, 30 

cayó en el hondo abismo de la nada. 

¡Ojalá para siempre allí se hundiera 

y nunca a ver la amarga luz volviera! 

Lisboa, 1851. 

Sueños 

Mucho corre la luz, y el pensamiento, 

aunque se junte a la palabra, vuela, 



 

y sendas de metal sigue sumiso, 

tan rápido cual cruza por el alma. 

Va, con todo, más rápido el deseo: 5 

se pierde en lo infinito, y sólo busca 

en insondable eternidad reposo. 

Atrevida la humana inteligencia 

triunfa del mundo, y los hermosos genios, 

que en el fuego y la luz viven ocultos, 10 

obrando allí maravillosas obras, 

las ninfas de las aguas y los silfos, 

y los fieros espíritus del Orco 

oyen su voz y cumplen su mandato. 

Pero amor logra más, a más se atreve, 15 

y combate con Dios, y de Dios triunfa. 

¡Dichoso aquel que enamorado gime! 

Amor, amor le llevará hasta el cielo. 

¡Dichas soñé! Las Náyades estaban 

prisioneras del rígido Vulcano, 20 



 

y anhelando romper su cárcel dura, 

la llevaban veloz sobre las aguas, 

y yo en la cumbre caminando iba; 

luego el amor me levantó impaciente, 

abrió sus alas, y voló, y salvando 25 

muchas tierras y mares, en presencia 

me puso de la hermosa a quien adoro. 

Un siglo hacía que a su tersa frente 

no tocaban mis labios ni a su boca. 

Al fin, su voz, su aliento, hasta su vida, 30 

y el brillo de sus ojos, y en encanto 

de sus dulces palabras penetraban 

en mi pecho otra vez por los sentidos. 

¡Cuántos extremos de cariño entonces 

hice al verla de nuevo, tan divina 35 

como su imagen que en el alma guardo! 

¡Ay! Más que nunca enamorada ella, 

me estrechaba también contra su seno, 



 

y de él salían misteriosas llamas, 

consumiendo del alma las escorias, 40 

y dejándola limpia como el oro. 

Mayor felicidad no tuve nunca, 

ni más dolor que al despertar del sueño. 

Me encontré, al despertar, en las remotas 

playas de Nicteroy, do calienta 45 

el sol la tierra con fecundos rayos, 

y brotan flores odorantes, ricas, 

y gigantescos árboles pomposos 

de perenne verdura; do los montes 

asemejan titanes fulminados 50 

en el momento de escalar las nubes, 

y las islas flotantes paraísos, 

y el mar su claro espejo. Aquí la vida 

rompe, como los ríos, caudalosa 

por los abiertos poros de la tierra, 55 

y en el aire sereno se dilata: 



 

oro y diamantes en las rocas cría 

su plástica virtud. Aquí la sangre 

hierve con el calor en nuestras venas. 

Era el silencio de la negra noche, 60 

y yo lloraba mi ilusión perdida, 

y de mi triste llanto se burlaban 

los tibios rayos de la luna, el aura 

efervescente en chispas vividoras, 

y las antes recónditas estrellas, 65 

del hemisferio austral lúcido ornato, 

cuyo fulgor vio Dante sobre el rostro 

de quien sin libertad no quiso vida. 

Avergonzado yo del llanto mío, 

escondí la cabeza entre las ropas. 70 

Y entonces sentí pasos en mi estancia, 

como los pasos de persona muerta, 

que abandona el sepulcro, ya perdida 

la costumbre de andar y de moverse. 



 

Conocí, sin embargo, que era ella, 75 

mas no la vi, ni a verla me atrevía. 

Llegose junto a mí, y en las espaldas 

una mano me puso helada y seca, 

y yo temblé con espantoso frío; 

y pensé que rodaban por el aire, 80 

y que andaban después sobre mi cama 

multitud de gusanos bulliciosos. 

No dijo la visión palabra alguna, 

pero su mano penetraba dentro 

de mis entrañas, cual puñal agudo. 85 

Ello es que siento aún en lo más hondo 

del corazón horrible desconsuelo, 

y un peso atroz, como si allí llevara 

sepultados mi amor y su cadáver. 

Río Janeiro, 1851. 

Amor del cielo 

¿A dónde te remontas, alma mía? 



 

¿Qué agitación es ésta? ¿Qué locura? 

¿Es amor por ventura? 

No sé si amor será, pero es María. 

Y si es María, que es amor recelo, 5 

y siendo suyo, debe ser del cielo. 

Hay otros mil amores 

de las ninfas nacidos, 

que, del aire y la tierra moradores, 

roban el alma, abrasan los sentidos; 10 

mas el amor que en el Empíreo habita, 

bellas almas herir tan sólo anhela, 

y aunque la dulce libertad les quita, 

con místico deleite las consuela. 

Por este amor te quiero, 15 

y por tu amor me muero, 

y con tan grata muerte 

nunca osaré quejarme de la suerte. 

Ni de este amor se queje tu marido, 



 

aunque en tu alcoba le sorprenda, y mire 20 

cual pajarillo revolando en torno; 

aunque le halle escondido, 

entre las flores de tu huerto adorno, 

cuando en tu huerto por la noche gire. 

Amor tan pudoroso, tan bonito, 25 

tan inocente y blando, 

dará a tu esposo más placer que susto. 

A ti también te gustará infinito, 

porque este amor que sabe amar callando, 

ni pide, ni da celos, ni disgusto. 30 

Rápidas alas lleva, 

sin que a otra parte que hacia ti las mueva. 

Mayor delicadeza no atesora 

el amor del Cantar de los Cantares. 

Si mi amor no se inclina en tus altares, 35 

hasta en el cielo desterrado llora. 

Es, por su candidez, como de nieve: 



 

por su ardor, es de fuego, 

y si en tu seno a reposar se atreve, 

como es tan limpio y leve, 40 

ni le mancha, ni turba tu sosiego. 

Río Janeiro, 1852. 

Impaciencia 

Cual faro divino, 

me muestra, María, 

tu rostro el camino 

del bien que soñé; 

volar sólo ansía 5 

el alma a tu cielo; 

no cortes su vuelo; 

no mates mi fe. 

De amor impulsado, 

mi espíritu errante, 10 

tesoro y dechado 

de inmenso valor 



 

halló en tu hermosura 

y en esa radiante 

mirada, que augura 15 

delirios de amor. 

Delirios que dora 

el alma y colora 

de luz, y rendida 

va de ellos en pos. 20 

María, gocemos 

de amor, que es la vida; 

vivamos y amemos 

unidos los dos. 

Mas, ¿por qué no llega 25 

la dicha que espero? 

¿No ves que me muero, 

María, por ti? 

Si tu amor me niega 

el hado iracundo, 30 



 

¿no ves que en el mundo 

no hay bien para mí? 

Río Janeiro, 1852. 

En un álbum 

Si lindos versos en el Álbum quieres, 

no ya de mi agostada fantasía, 

Elisa, los esperes. 

Lograr de la Poesía 

puedes los ricos dones 5 

y la virtud secreta: 

invisible a tu lado está el poeta 

que sabe conmover los corazones; 

que tras de sí los lleva en raudo giro 

por magnético encanto, 10 

y los hace llorar con dulce llanto 

y suspirar con lánguido suspiro; 

que si el vuelo levanta a las estrellas, 

en todo sitio eternamente vive; 



 

y en libros no, pero en las almas bellas 15 

canciones sabrosísimas escribe. 

Prepárate a gozarlas: la tersura 

del limpio corazón muéstrale luego; 

él pondrá allí su gracia y su hermosura 

con estilo de fuego. 20 

Río Janeiro, 1853. 

A la muerte de una niña 

Lágrimas son las perlas que la aurora 

sobre su tumba vierte. 

Céfiro gime, y por su muerte llora, 

por su temprana muerte. 

De Dios querida, a Dios tendió su vuelo. 5 

No se nubló la pura 

luz de su alma; no tocó en el suelo 

su blanca vestidura. 

En el suelo la mística paloma 

anidarse no quiso, 10 



 

ni abrir el cáliz, ni exhalar su aroma 

la flor del paraíso. 

Río Janeiro, 1853. 

Plegaria 

Amor vult esse sursum. 

(De imit. Christi.) 

Raudal de vida, Espíritu divino, 

sustento y luz del alma que te adora, 

y que en tu busca, en medio del camino, 

perdida, ciega, enamorada, llora, 

¿cómo podrá saciar en el mezquino 5 

mundo la sed de amor que la devora, 

si en la esfera ideal, do su amor vive, 

la inmensidad del universo inscribe? 

Y aunque atrevida el alma consiguiera, 

en progreso infinito dilatada, 10 

sentir en sí la humanidad entera 

y el espacio abarcar de una mirada, 



 

en su alcázar ingente conociera, 

emperatriz y diosa abandonada, 

que aun carecía de su digno empleo, 15 

que era mayor que todo su deseo. 

Tú das, Señor, del corazón doliente 

un bálsamo eficaz a la amargura, 

y de tu trono la inexhausta fuente 

brota, que satisface sin hartura; 20 

y sólo hay ciencia en tu profunda mente, 

supremo bien, clarísima hermosura; 

por eso el alma, si de amor suspira, 

gime en la tierra, y a tu gloria aspira. 

De tu gloria olvidada, triste, inquieta, 25 

el alma mía nunca se reposa, 

a los sentidos, sin tu fe, sujeta, 

yace angustiada en cárcel tenebrosa; 

hiera, Señor, el alma del poeta 

un rayo de tu luz maravillosa, 30 



 

para que de este deseo, que le abruma, 

en su fuego santísimo consuma. 

Sé que el amor te vence, y yo te adoro, 

y tú diste el amor al alma mía; 

ella engañada prodigó el tesoro, 35 

y en el mundo gozarle no podía, 

ni fuera de él, entre los sueños de oro 

de la lozana y joven fantasía, 

ni en la Babel inicua, que levanta 

nuestra razón, cuando tu ley quebranta. 40 

¡Ay! Permite, Señor, que el labio mío 

tu dulce nombre a pronunciar se atreva, 

ya que en su centro el corazón impío 

grabado aún, por tu bondad, le lleva. 

Perdona, ¡oh Dios!, perdona el desvarío 45 

de mi razón, concédeme fe nueva, 

y logre en ti mi espíritu reposo, 

saliendo de este mar tempestuoso. 



 

Río Janeiro, 1853. 

El amor y el poeta 

EL POETA 

Ser del alma, dulce amor, 

en mi pecho sustentado 

de mi corazón criado 

con la sangre y el calor. 

¡Ay! ¡Qué espantoso dolor 5 

es no poder sustentarte! 

No hay en mi mente que darte 

ninguna divina idea; 

antes que morir te vea, 

vuela lejos, raudo parte. 10 

En otro tiempo te di 

el bien que perdido lloro 

saqué del alma un tesoro 

y en tus aras le ofrecí. 

Ya no tengo para ti 15 



 

ni esperanza ni consuelo; 

no hay númenes en mi cielo, 

no hay en mi mente hermosura; 

tu luz, Amor, es obscura, 

y tu sonrisa de hielo. 20 

Cuando era mi corazón 

joven, en él escribías 

inefables poesías 

hoy es todo confusión, 

que no sabes descifrar. 25 

El desengaño borrar 

logró cuanto tú escribiste. 

Huye; que en mi pecho triste 

ya para ti no hay altar. 

EL AMOR 

¿Dónde iré? ¿Puedo subir 30 

a las moradas divinas? 

Las esferas cristalinas, 



 

que antes solías oír 

arrebatadas seguir 

con armonía su giro, 35 

inertes, rotas las miro, 

y si algo turba el profundo 

mortal silencio del mundo, 

no es canto, es un suspiro. 

¿En dónde está la mansión 40 

de perfecta bienandanza, 

que a la luz de la esperanza 

te pinté en el corazón? 

Tú agotaste la ilusión 

y tú el encanto rompiste, 45 

y pues ya el cielo no existe 

en ti, será empeño vano 

buscar el bien soberano, 

de que renegar quisiste. 

¿Dónde reposo hallaré? 50 



 

Ese infinito vacío, 

obscuro, desierto y frío, 

¿cómo atravesar podré? 

Do espacio en espacio iré, 

cual la luz, pronto en mi vuelo, 55 

y eterno será mi anhelo, 

y sin término el camino, 

sin hallar la que imagino 

eterna dicha del cielo. 

Madrid, 1854. 

A Malvina 

¿Qué te diré, Malvina, 

que igual al numen que me agita sea? 

Grande el objeto, y mi canción mezquina, 

y comparada a tu hermosura, fea 

será, por más que remontarme anhele; 5 

y aunque mi ingenio vuele, 

y logre bosquejar su noble objeto, 



 

nunca en mi canto vivirá el secreto 

espíritu de amor y de poesía, 

que por todo tu ser su gracia vierte, 10 

y el corporal conjunto une y convierte 

en resplandor y gloria y armonía. 

No sólo en tu mirada 

y en el lampo fugaz de tu sonrisa 

ese espíritu oculto se divisa, 15 

sino en la limpia sangre delicada, 

por la venas azules de tu frente, 

de tus frescas mejillas, y garganta 

de cándida paloma, 

al través del tejido transparente 20 

y terso, libre gira; 

en tu palabra canta, 

en tu casto rubor colores toma, 

y en tus suspiros con amor suspira. 

Mi afecto en ese espíritu percibe 25 



 

al genio de tu padre, que en ti vive, 

que alma te da, que vida de ti adquiere. 

La blanca nube sol estivo hiere, 

y omnímodo, su luz esparce en ella, 

multicolor, aurifulgente y bella. 30 

Así el genio poético te anima, 

y hace que yo te tenga por Kerima, 

la que de Abdel-Raman al templo santo 

condujo de las vírgenes el coro, 

y danzó en los pensiles de Zahara; 35 

luz de Mudarra, de Almanzor encanto, 

de Córdoba tesoro, 

joya de la poesía noble y clara. 

A veces imagino 

que eres tú la Leonor amante y pura 40 

que, abrazada a la cruz, en su amargura 

lamentó de don Álvaro el destino; 

y en ti veo a veces a la linda Zora, 



 

fantástica y etérea, vaga y triste, 

cual serafín que enamorado llora, 45 

como el sueño gentil de que naciste. 

Sí; que emanación rica 

eres del genio, y mora 

en ti en esencia el genio. Vivifica 

los versos sólo, y pasa de la mente 50 

de tu padre a los versos virtualmente, 

mientras que en ti, Malvina, está en esencia, 

por lo cual a los versos te prefiero; 

tal bondad y excelencia 

ni en los del duque hay, ni en los de Homero; 55 

brillantes son los dones 

con que el genio, Malvina, te engalana; 

estar de ellos ufana 

debes, no atormentar los corazones. 

Mejor quiero que imites en tu vida 60 

a la que amó a Lisardo sin ventura, 



 

que no a la Zora, que, de Eblis nacida, 

del Éufrates bajando a la llanura. 

Fatal y hermosa, y áspid entre flores, 

a Harú y Manú perdió con sus amores. 65 

Dios los echó del cielo, 

y en Babel se quedaron 

(¡cuántos por ti se quedarán en Babia!), 

y allí, por distracción o por consuelo, 

dicen que el arte mágica enseñaron; 70 

por eso aquella gente fue tan sabia. 

Si ángeles hay aún, hiéreles luego 

con mil dardos de fuego, 

y muéstrales que hay cielos en la tierra, 

ya que tu amor del cielo los destierra, 75 

y aun la mágica blanca te aseguro 

que puedes enseñar, si es que te agrada; 

cada palabra tuya es un conjuro, 

un encanto eficaz cada mirada; 



 

y si un suspiro de tu pecho brota, 80 

volando sube por el éter vago 

el alma más pesada, más idiota. 

No tan ligero Suleimán el mago 

se levantaba en su flotante trono, 

y el infinito espacio recorría; 85 

aves del cielo por dosel le daban 

radiantes plumas, y con blando tono, 

amorosas cantaban 

al compás de la eterna sinfonía. 

Madrid, 1854. 

A Gláfira, de dominó negro 

Preste el amor su idea 

al pensamiento, que en tu busca gira. 

Quiero que el alma crea 

que eres tú la beldad por quien delira. 

Al través de la máscara vi un cielo: 5 

vi la sonrisa con que tú sonríes; 



 

néctar y aroma, en cáliz de rubíes, 

brindabas a mi anhelo. 

Eras, Gláfira, tú. Vi tu mirada, 

que deleites augura. 10 

Por el deseo el alma iluminada, 

descubrió tu recóndita hermosura. 

De tu voz el encanto 

hirió mi pecho con tu voz fingida, 

sentí en todo mi ser, sentí un quebranto, 15 

inefable y más dulce que la vida. 

Bajo el guante miré tu linda mano, 

digna de acariciar los querubines, 

formada, cual prodigio soberano, 

de nácar, rosas, lirios y jazmines. 20 

Ese espíritu leve, 

que por tus venas rápido se agita, 

y colora de púrpura la nieve, 

entró en mi pecho, que de amor palpita; 



 

espíritu sutil, que amor derrama 25 

de la tierra en el seno, 

y la cubre de flores, las estrellas 

con mayor luz inflama 

en el éter sereno, 

al aire da las mariposas bellas, 30 

los perfumes suaves, 

el canto de los silfos y las aves. 

Así renacen en el alma mía 

juventud y poesía. 

Como maná del cielo, tus amores 35 

han de saber a cuanto el alma quiera; 

filtro genial, esencia de mil flores 

darán al alma, en verde primavera. 

Si tú me amases, Gláfira, no hubiera 

dicha igual a mi dicha. Sólo un beso, 40 

un beso sólo de tus frescos labios 

puede llevar el alma al paraíso, 



 

darle en un punto, y, con mayor exceso 

cuantas la mente de amorosos sabios 

fingir delicias en el cielo quiso. 45 

Nadie cual tú comprende 

la inquietud de mi amor y devaneo: 

de tus hermosos ojos se desprende 

la luz do vive eterno mi deseo; 

mágica luz, do veo, 50 

cuando el color de la esperanza toma, 

Musas, Gracias divinas, 

y huríes oji-negras de Mahoma 

con las peris danzar y las ondinas. 

En tu blando regazo 55 

tal deliquio mi espíritu gozara, 

Gláfira, si tu amor me concedieras, 

que, unido al tuyo por estrecho lazo, 

ver la luz del Tabor imaginara, 

la música oír de las esferas. 60 



 

¡Ay!, temo que no quieras 

lograr conmigo el singular contento 

que Amor promete a quien de amores sabe; 

mas en tu egregio y claro entendimiento 

entendimiento del amor bien cabe 65 

y espero que perdones, 

ya que no les des vida, 

estas enamoradas ilusiones, 

que me tienen el alma derretida. 

Madrid, 1854. 

Al príncipe imperial de los franceses 

Accipe quod lacta tibia paudunt luce sorores 

veridicum oraclum. 

CATULO. 

Si la virtud inescrutable y santa 

que a la humanidad mueve, y que la guía, 

a un alto fin de perfección, viniera 

a dar aliento a mi mortal garganta, 



 

y a desatar mi lengua en armonía, 5 

la gloria que te espera 

con fatídico canto anunciaría. 

Mas si profundo el cielo 

en tinieblas envuelve lo futuro, 

un auspicio feliz desgarra el velo 10 

dando vigor al pecho mal seguro. 

¡Augusto Niño! Que tu dulce madre, 

como la madre de Luis Divino, 

te infunda su piedad y su terneza, 

te muestre de los cielos el camino. 15 

Luego el prudente y valeroso padre, 

te inspirará el saber y la entereza 

que a la discordia ahogó, venció el Destino 

y puso la corona en su cabeza. 

Sus pasos sigue tú: lleva de Francia 20 

a otras tierras las artes esplendentes; 

y no las armas, sino el blando imperio 



 

de las ideas, venza la arrogancia 

de rudas tribus y remotas gentes. 

¡Providencial misterio! 25 

Como al romper del día 

huyen las sombras, y se viste y dora 

de pura luz el firmamento hermoso, 

el Dios, que tanta empresa te confía, 

de la paz hace aurora 30 

con que ilumina tu natal dichoso. 

Y en vez de flores, su bondad rodea, 

orna y protege tu dorada cuna 

con verdes lauros que ganó en Crimea 

el valor de la Francia y la fortuna. 35 

Crece en el seno de la Paz, y cuando, 

al florecer en juventud lozana, 

sed de gloria te incite, 

no sangrientas victorias anhelando 

en dura guerra insana 40 



 

impaciente tu afán se precipite. 

Ya vendrá la ocasión, ya vendrá el día 

en que combatir debas 

de valor y clemencia dando pruebas 

y el monstruo encadenar de la anarquía, 45 

monstruo más fiero que la sierpe alada 

cuya sangre con alta valentía, 

vertió en la Libia, de Guzmán la espada. 

El monstruo del Averno 

que en vano cerrar quiso 50 

la oculta senda por do el Ser Eterno 

lleva la humanidad al Paraíso. 

Pero borrada ya la última huella 

de la maldad humana, 

resplandeciente lucirá tu estrella 55 

sobre la Francia, de seguirla ufana. 

Italia, entonces, y mi patria hermosa, 

del desmayo letal que las humilla 



 

se alzarán a la esfera luminosa. 

Italia, donde brilla 60 

la luz celeste, que a la tierra unida 

hizo temblar con saludable susto; 

España, que domando la sañuda 

mar con pecho robusto, 

llevó esa luz y sus doctrinas grandes 65 

del Catay fabuloso hasta los Andes. 

Amorosa lazada, 

y no interés ni torpe granjería, 

una a las tres benéficas naciones; 

y terminen la empresa comenzada, 70 

y difundan por todas las regiones 

la libertad, el bien y la armonía. 

No es del poeta ensueño mentiroso. 

Esta misión el cielo nos depara, 

y el volver de los siglos silencioso. 75 

Ya las nieblas separa 



 

el sol de la verdad que va subiendo, 

de lo futuro el horizonte abriendo. 

Mira tú en él las leyes de la historia, 

y en cada uno de tus actos mira 80 

al altísimo fin que da la gloria, 

y el bien supremo a realizar conspira. 

Hunde en el polvo el trono de Darío, 

el Macedón audaz; del Eritreo 

pisa, y del Indo, la fecunda arena; 85 

y somete la tierra a su albedrío; 

pero ignora la ley que su deseo 

a un fin y los destinos encadena. 

De la Grecia y del Asia al choque rudo, 

nuevo germen de bien brota, y divina 90 

llama la de ser luego, y le ilumina 

la Santa Cruz sirviéndole de escudo. 

El fin a do tus pasos encamina 

la sabia Providencia, 



 

no como el hijo de Filipo, ignores; 95 

de tu siglo, Señor, une a la ciencia 

la fe de tus mayores. 

La fama tuya eclipsará su fama. 

Crece, pues, niño hermoso, a la sonrisa 

responde de la madre, que te ama; 100 

y apenas llegue, débil e indecisa, 

la razón en la infancia a herir tu mente, 

como guardó Alejandro en copa de oro 

el homérico canto sorprendente, 

que a combates provoca, 105 

guarda en ella y coloca 

de los dogmas cristianos el tesoro. 

Madrid, mayo de 1856. 

Saudades de Elisena 

Souvent femme varie: 

bien fol est qui s'y fie. 

EL REY FRANCISCO I. 



 

I 

En la siempre deseada 

del amor noche sombría, 

en aquella estancia tuya, 

tan abrigada y tan linda; 

cuando la cándida nieve 5 

en densos copos caía, 

y daba el hielo a las calles 

alfombra resbaladiza, 

¡cuán apacibles coloquios, 

qué juvenil alegría, 10 

qué canciones me cantabas, 

qué ternuras te decía! 

Yo robaba de tu boca 

la canción aun no nacida. 

Tú las lisonjas de amante 15 

sofocabas en la mía. 

Nunca con mayor esmero, 



 

nunca con mayor delicia 

representaste en los dramas 

amorosas heroínas; 20 

no para fingir amores 

fue tu talento de artista, 

sí para darles la gala 

y encanto de la poesía. 

Una palabra, un suspiro, 25 

una suave caricia 

el poema de tu alma 

realizado transmitían. 

Tu aliento, tu puro aliento 

era espíritu de vida; 30 

luz del cielo tu mirada, 

lampo de amor tu sonrisa. 

Cuando pasabas tu mano 

por mis cabellos suavísima, 

más que Thalberg y que Listz, 35 



 

si en el piano se inspiran, 

despertabas en mi alma 

una celeste armonía, 

como el amor misteriosa, 

inmensa como mi dicha. 40 

Forjaba entonces mi mente 

imágenes tan divinas, 

que dieran gusto y espanto 

si yo acertase a escribirlas. 

Allí flores más hermosas 45 

que la Victoria regina, 

allí más gratos aromas 

que en Pancaya y en las Indias, 

y los amores bailando 

con las musas y las ninfas, 50 

el Olimpo, y el Walhala, 

y los palacios de Indra, 

y de Aladino la lámpara, 



 

y los jardines de Armida. 

El alma se evaporaba, 55 

y en el éter se perdía, 

y cruzaba el mundo todo 

como una eléctrica chispa. 

En las regiones aéreas, 

do mi alma discurría, 60 

se bañaba en claros mares, 

en ondas tan cristalinas 

cual diamantes, como el oro 

puras, dulces como almíbar, 

y frescas como una rosa, 65 

y como la plata limpias. 

¡Ay! Cuando de estos viajes 

tornaba la peregrina, 

sobre tu cándido seno 

me la encontraba dormida. 70 

II 



 

¿En qué pecó el alma, 

gentil Elisena, 

que del paraíso 

así la destierras? 

¿Qué amor tuvo el alma, 75 

qué objeto, qué idea, 

ni qué pensamiento 

que tuyo no fuera? 

Lejos de ti el alma, 

es un alma en pena, 80 

que entrevió la gloria 

sin quedarse en ella. 

Cual pasan las flores 

de la primavera, 

pasaron mis dichas, 85 

que en duelo se truecan: 

ricé con los labios 

las ondas serenas, 



 

hollé venturoso 

la rueda tercera, 90 

herí con la mano 

del cielo las puertas, 

no agosté las flores 

y aspiré la esencia; 

mas ya para mí 95 

la fuente se seca, 

la flor se marchita, 

se borra la senda, 

se eclipsa de Venus 

la nítida estrella. 100 

El alma de amores 

herida se queda, 

de cariño ansiosa, 

de gloria sedienta. 

¿Por qué así la tratas? 105 

¿Por qué así la dejas? 



 

¡Ay!, yo adoré en cifra 

en ti una caterva 

de humildes zagalas 

y nobles princesas. 110 

En cifra adoraba 

en ti la modestia, 

hermosura, gala, 

virtud, inocencia, 

que tal vez los cielos 115 

benignos te dieran, 

que tal vez fingiste 

con arte en la escena. 

Amor en que tantos 

amores se enredan, 120 

¿qué mucho que dure 

y eterno parezca? 

Tú para mí fuiste 

siempre varia y nueva; 



 

yo para ti el mismo 125 

de continuo era. 

Si fuiste inconstante, 

es porque te cercan 

boyardos de Rusia, 

lores de Inglaterra, 130 

y grandes de España, 

y mirzas de Persia; 

que tus gracias ríen, 

tu desdén lamentan, 

tu beldad alaban, 135 

tu ingenio ponderan, 

adulan tu orgullo, 

y tu amor anhelan. 

De mí te olvidaste, 

ufana y soberbia; 140 

mas son infundados 

mi encono y mi queja. 



 

Debió solamente 

causarme sorpresa 

que en medio de tantas 145 

personas egregias, 

del género humano 

magnífica muestra, 

compendio de toda 

la pompa terrena, 150 

mi obscura persona 

amor te infundiera, 

fugaz como sombra, 

sutil como niebla. 

III 

Elisena, ¿fue tu amor 155 

un veleidoso capricho, 

o fue bello, noble y grande 

como el amor de tu amigo? 

Tú no sabes la amargura 



 

que, al recordar tus hechizos, 160 

ora derrama esta duda 

en el pensamiento mío. 

Si el pensamiento se viese 

de esta amarga duda limpio, 

diera el dulce bien pasado 165 

al desdén presente alivio. 

Orgulloso y satisfecho 

de que me hubieses querido, 

renovando en mi memoria 

la dicha del paraíso, 170 

tal vez calmara la pena, 

la pena que da tu olvido, 

de tu efímera ternura 

el recuerdo peregrino. 

Entonces yo imaginara 175 

que inflamé tu pecho frío, 

y que logré conmover 



 

esas entrañas de risco, 

y suscitar en tu alma 

un amoroso delirio; 180 

amor que si en un momento 

se ha transformado en desvío, 

concentrándose en mi mente 

en un deleite infinito, 

en un sublime recuerdo, 185 

en un eterno martirio, 

fuera infierno y gloria, fuera 

galardón y sacrificio. 

Mas ¿cómo adorarte diosa, 

que en corazón me finjo, 190 

cuando de tu ser humano 

me da la memoria aviso? 

¿Cómo soñar que, llevado 

sobre las alas de un silfo, 

de tu amor y tu hermosura 195 



 

subí a gozar al empíreo? 

Es cierto que con presentes 

no encadené tu albedrío, 

ni me dejaste por pobre 

ni me quisiste por rico; 200 

es cierto que te ofrecieron 

gargantillas y zarcillos 

de diamantes y de perlas, 

esmeraldas y zafiros; 

que te brindaron de seda 205 

y de encajes con vestidos, 

con chales de cachemira, 

con cebelinas y armiños; 

y es cierto que esos tesoros 

tu orgullo aceptar no quiso, 210 

y que aceptaste mis flores, 

mis versos y mis suspiros. 

Mas mi corazón guardaste 



 

de tu hermosura cautivo, 

diciendo: «Para mi triunfo 215 

un corazón necesito; 

porque corazón no tienen 

los que me cercan rendidos, 

y de sus joyas y galas 

no me envanezco, y me río». 220 

Y atormentaste mi alma 

y turbaste mis sentidos, 

y con tus besos me diste 

un emponzoñado filtro. 

Desde entonces, Elisena, 225 

es adorarte mi sino, 

y hasta vana y desdeñosa 

te adoro y no te maldigo. 

IV 

El corazón libre, 

libre el pensamiento, 230 



 

en busca de amores 

volaban al cielo. 

Ternura infinita 

sentía mi pecho 

por un infinito 235 

misterioso objeto, 

pudorosa ninfa 

de gracias modelo. 

Fantástica maga, 

divino portento, 240 

un ser fabuloso, 

un serafín bello 

yo amaba tan sólo, 

y allá en lo secreto 

del alma le daba 245 

altares y templo; 

de amores vulgares 

juzgábame exento. 



 

Mas cuando ya el alma 

remontaba el vuelo, 250 

otra vez a tierra 

cayó sin aliento, 

presa en la suave 

red de tus cabellos, 

herida de muerte 255 

por tus ojos negros. 

La riqueza entonces 

de mi amor inmenso, 

las nobles creaciones 

del fácil ingenio, 260 

la luz que ilumina 

y dora mis sueños, 

del alma profundos 

y vagos misterios, 

en tu beldad pusieron, 265 

ciñéndola en torno 



 

cual cinto de Venus. 

Por eso del alma 

tuviste el imperio, 

tu amor me dio gloria, 270 

tu desdén infierno. 

Sin ti yo pensaba 

que el mundo era un yermo, 

los astros obscuros, 

los hombres espectros. 275 

Contigo en verano 

trocaba el invierno, 

las nubes más tristes 

en claros luceros, 

en vastos jardines 280 

los mares de hielo, 

en flores las nieves, 

en lindo lo feo. 

No extrañes si ahora, 



 

al ver que te pierdo, 285 

perdidos tesoros 

del alma lamento. 

Por amor el alma 

dio paz, dio sosiego, 

libertad y vida 290 

trocó por un beso. 

Muerta la esperanza 

y vivo el deseo, 

¡cuán tarde conoce 

el alma su yerro! 295 

Mas no, no te jactes 

del daño que has hecho, 

ni temas mi encono 

ni esperes mi ruego. 

Lo que yo en ti amaba 300 

en ti ya no veo; 

eres tú la diosa 



 

que adoro tan ciego. 

La diosa que adoro 

no vive en el tiempo; 305 

sus pies inmortales 

no tocan el suelo. 

San Petersburgo, 1857. 

Correo extranjero 

De regiones extrañas y distantes 

hay nuevas por el último correo, 

no menos lisonjeras que importantes: 

por dondequiera habrá fiesta y jaleo. 

¡Qué cenas se preparan, qué festines, 5 

bastantes a colmar todo deseo! 

En la China los mismos mandarines, 

si no adorando, respetando a Cristo, 

de nidos se hartarán de colorines: 

de gusanos de seda harán un pisto, 10 

y fumarán, merced a la Inglaterra, 



 

opio barato, con furor no visto. 

En la India, si bien están en guerra, 

ha de haber suspensión de hostilidades, 

y paz por cuatro días en la tierra: 15 

y se solazarán en las ciudades 

juntos con los cipayos los ingleses, 

con más amor que en otras Navidades. 

Descubrirán al cabo los siameses 

que el elefante blanco no es divino; 20 

calcularán mejor sus intereses, 

y en vez de amar a numen tan mezquino, 

armados de cuchillo y de caldera 

(cual la fábula cuenta del cochino), 

darán al blanco bruto muerte fiera; 25 

el cual, en cochifrito suculento, 

como si un tierno lechoncillo fuera, 

ha de ser sabrosísimo sustento 

del gran emperador Vicrapadonte, 



 

de amazonas impávidas sin cuento, 30 

y aun del sumo y terrible sacerdote, 

que sobre el ara del nefando numen 

con su alfanje segó tanto cogote: 

si no sucede así que nos emplumen. 

Ni será mala en el Japón la fiesta 35 

porque es aquella gente de cacumen 

y en todo su pericia manifiesta. 

Tendrán los persas singular jolgorio, 

y aunque pese al Corán y al Zend-Avesta 

en las almas creerán del Purgatorio 40 

y se hartarán de pavo y de turrones, 

como el más fiel cristiano y más notorio; 

y los antes heréticos jamones, 

de Mahoma a despecho y de los Magos, 

pasto darán a guebros y a santones. 45 

Piensan echar los turcos muchos tragos 

y turcas pillarán para ellos nuevas, 



 

más fieles en su amor y en sus halagos. 

Hasta en el suelo de la infausta Tebas, 

gente que allí por su desgracia habita 50 

ha de cenar embalsamadas brevas. 

Y el más austero y místico eremita 

(si acaso hubiere alguno en el desierto) 

al instinto cediendo que le incita, 

sin mesa, sin manteles, ni cubierto, 55 

por no olvidar su austeridad del todo, 

probará las manzanas del Mar Muerto, 

que están rellenas de ceniza y lodo. 

De ver será el tostado beduino 

sobre el veloz coklán correr beodo, 60 

y olvidando su secta y su destino, 

saquear el templo santo de la Caaba, 

sembrando por doquiera su camino 

de pluma y huesos de engullida pava. 

Y cerca del Cedrón que los pies besa 65 



 

de la santa ciudad el turco esclava, 

bajo la ancha tienda cubrirá su mesa 

el errante israelita ya cristiano: 

y con ansia, que excita y embelesa, 

paz no dará a los dientes, ni a la mano. 70 

Ni en las orillas del fecundo Nilo 

faltará quien con brío sobrehumano 

se engulla un escamoso cocodrilo, 

dentro de la necrópolis medrosa, 

a cuyas negras sombras pide asilo. 75 

Mas, ¿qué mucho, si en zambra bulliciosa, 

a son de tamboril y haciendo muecas, 

del Níger en la margen calurosa, 

de gato se hartarán, frutas secas 

las razas por su pinta condenadas 80 

a no tener ni libertad ni pecas? 

Mas las que ya no están esclavizadas, 

la gente negra que en Liberia habita, 



 

¡qué tortas ha de hacer y qué empanadas! 

Natas habrá en Haití, y papa frita, 85 

porque Soulouque, emperador haitiano, 

ya a Baltasar, y ya a Nabuco imita, 

y un banquete prepara soberano: 

por no oler a sus grandes, ni a sí propio, 

el comedor perfumará con guano. 90 

Los indios del Brasil hacen acopio 

de monos con arroz para la cena, 

y de mate, mejor que el té y el opio, 

y devoran también en Nochebuena 

multitud de lagartos y tatúes, 95 

y una serpiente boa, toda llena 

de pavos mil, que allí llaman perúes. 

Los indios no cristianos, envidiosos, 

se cenarán sus propios manitúes. 

¡Qué espléndidos, qué alegres, qué famosos 100 

son los santos banquetes de este día! 



 

¡Qué dientes al presente tan ociosos! 

¡De cuán diversos puntos nos envía 

noticias el telégrafo, flamantes, 

que sorprenden y causan alegría! 105 

Una de las pirámides gigantes, 

las momias del Egipto se han cenado, 

y se han vuelto a la tumba como antes. 

Del elefante blanco ha regalado 

Vicrapadonte al gran Mogol el cuero, 110 

lleno de rico vino delicado. 

Nana-Saib ha caído prisionero: 

los ingleses creyéndole becada, 

en salmí se lo comen todo entero. 

El Leviatán ha hecho una trastada, 115 

y se ha engullido ya cuatro vapores. 

En fin: doquiera hay cena regalada; 

mas la nuestra es mejor que las mejores. 

Por el correo extranjero, 



 

JUAN VALERA Y JOSÉ FERNÁNDEZ JIMÉNEZ 

Madrid, 1857. 

Raimundo Lulio 

Fragmentos 

Magia itaque omnen philosophiam, 

phisicam et mathematicam complexa, 

etiam vires religionum illis adiungit. 

CORNELIO AGRIPPA. 

Doctrinam paudit Raimundus 

Lullius omnem cui Deus infundit 

scibile quidquid erat. 

AUTOR DESCONOCIDO. 

Introducción 

Santo Cristo de la Luz, 

Señor de cielos y tierra, 

llenad de fervor mi pecho 

y purificad mi lengua 

para que yo dignamente 5 



 

en vuestra alabanza pueda 

del gran Raimundo contar 

la milagrosa leyenda. 

Dad a mi espíritu alas 

de palomica ligera 10 

para que, salvando siglos, 

a los tiempos retroceda 

en que nació, del consorcio 

de la virtud y la ciencia, 

y de la fe y la razón, 15 

aquella santa lumbrera, 

apóstol de la morisma 

y campeón de la Iglesia; 

aquel sublime alquimista, 

mágico, mártir, profeta 20 

y doctor iluminado, 

de Mallorca prez eterna. 

Veo, Señor, que me escuchas, 



 

pues ya mi espíritu vuela, 

y así como el caminante 25 

que se pierde en una selva, 

y en la soledad augusta 

que silenciosa le cerca 

el mundo pone en olvido 

y hasta el Empíreo se eleva, 30 

así mi audaz fantasía 

de lo presente se aleja 

y honda y reposadamente 

en lo pasado se interna. 

Ya presencio la solemne 35 

y temerosa pelea 

que por aquel corazón, 

que por aquel alma egregia, 

centro de nobles impulsos, 

volcán de pasiones fieras, 40 

el ángel bueno sostuvo 



 

con el rey de las tinieblas. 

Ya descubro los caminos 

y miro lucir la estrella, 

y los reclamos suaves 45 

oigo, que la Providencia, 

para salvar a Raimundo 

de la perdición, emplea. 

Con rudas tribulaciones, 

con amorosa violencia, 50 

de su combatido espíritu 

llama el Señor a la puerta; 

y le visita con males, 

y con dolores le prueba, 

y en crisol candente, el oro 55 

de sus virtudes acendra, 

y hace que el alma cautiva 

libre a los cielos se vuelva, 

y que el mágico Raimundo 



 

en un santo se convierta. 60 

Bendito seas, Dios mío, 

Tú que a la humana flaqueza, 

para elevarse a tu altura, 

das aspiración inmensa; 

Tú dejastes que en el alma 65 

feroces se combatieran 

las encontradas pasiones 

que al fin tu amor encadena. 

El alma corre en tu busca 

de felicidad sedienta 70 

por un laberinto obscuro, 

entre vanas apariencias; 

pero tu fe la ilumina 

y tu palabra la esfuerza, 

y tu gracia, vencedora 75 

del infierno, la penetra... 

Bendito seas, Dios mío, 



 

Tú que los monstruos sustentas 

y das al león las garras 

y a la serpiente la lengua, 80 

destructor empuje al viento 

y al mar indómita fuerza; 

pones contraria tendencia 

en los elementos todos 

cual si fuese tu designio 85 

el que se hiciesen la guerra; 

y de este horrible combate 

y de esta lucha tremenda 

tu voluntad soberana 

benéficamente crea 90 

el concierto de los seres 

que en tu balanza resuena 

y la rápida armonía 

de las acordes esferas. 

I 



 

En la Catedral de Génova 95 

al morir de un claro día, 

a los pies de un sacerdote 

una mujer hermosísima, 

con lágrimas en los ojos, 

de esta manera decía: 100 

«Padre: su imagen aun guardo 

aquí en el alma escondida. 

La salvación de ese hombre 

me importa más que la mía. 

Hoy se cumplen veinte años 105 

que huyó el cruel de mi vista: 

pero le tengo presente 

y vivo en la fantasía. 

Yo le lancé con desprecio 

y su ausencia me lastima 110 

yo anhelé su indiferencia, 

y su indiferencia misma 



 

hiere mi orgullo y enciende 

la pasión que me domina. 

No sé si es amor o es odio, 115 

pero pertinaz, continua, 

la memoria de aquel hombre 

es fuerza que me persiga. 

Siento su voz en mi oído 

y embelesados se admiran 120 

mis ojos de la hermosura 

de su audaz fisonomía. 

Para vencer esta horrible, 

esta infernal pesadilla 

que hasta en sueños me persigue 125 

y que el sosiego me quita, 

con ayunos y cilicios, 

oraciones y vigilias, 

de la vejez apresuro 

la prematura venida. 130 



 

Noches enteras orando 

en recóndita capilla, 

he pedido al rey del cielo 

que me libre de la vida 

o del recuerdo amoroso 135 

que mi corazón cautiva. 

Él vive lejos, muy lejos, 

vagando en extraños climas; 

y la fama de sus obras, 

de sus obras inauditas, 140 

más hermoso y más sublime 

que en otros tiempos le vía, 

le retraen a mi mente 

y me renuevan la herida. 

........................................... 

En la gran ciudad de Palma, 145 

capital de aquella isla 

que libertó el rey don Jaime 



 

del poder de la morisma, 

no muchos años después 

de la gloriosa conquista, 150 

nací, de uno de los héroes 

que la conquistaron, hija. 

A la edad de quince años, 

a pesar de ser tan niña, 

un genovés caballero 155 

me hizo su esposa querida. 

Era mi esposo atrevido 

mercader que recorría 

los mares en nave propia 

con muchas mercaderías. 160 

La fuerza de voluntad 

con que yo le resistía 

más orgullo del infierno 

que virtud me parecía. 

Galán, valiente, discreto, 165 



 

tuvo a sus plantas rendidas 

las damas más seductoras 

que en Palma entonces había. 

Sólo yo resistir supe 

sus miradas encendidas 170 

y sus palabras de fuego 

y su imperiosa osadía. 

Ni el santo temor de Dios, 

ni una virtud peregrina, 

ni el respeto de un esposo, 175 

ni su honra sin mancilla 

hubieran sido bastante 

a salvarme de mí misma 

y a no caer en sus brazos 

con vergonzosa caída. 180 

De mi entereza en auxilio 

el orgullo combatía, 

orgullo de verme amada 



 

con la pasión infinita 

que sólo a Dios debe darse 185 

de que era objeto yo misma. 

Soñaba yo que Raimundo 

con el alma me quería, 

que todo su corazón, 

todo su ser y su vida 190 

aprisionar yo lograba 

en cadenas diamantinas. 

Yo imaginé que aquel alma 

grande, poderosa, rica, 

era presa de mi amor, 195 

era esclava de la mía. 

Mi esposo estaba en la Fana 

y me dejó sola y niña, 

con abriles diez y siete 

y gran renombre de linda. 200 

A la Fana había ido 



 

a vender sus mercancías 

en nave propia y velera 

que los mares recorría. 

Desde un puerto de la Fana 205 

tuve de él nuevas noticias 

que otra nave genovesa 

a Mallorca me traía. 

Se internó luego mi esposo, 

llevado de su codicia, 210 

de su afán de ver más mundo 

y de su gran valentía, 

en la tierra misteriosa 

de los pérfidos escitas, 

y estuvo en el campamento 215 

del Kan, que el Asia domina, 

y que amenaza a la Europa 

del Volga desde la orilla». 

............................................ 



 

A Catalina 

Si la pompa y las galas que a tus ojos 

el universo ostenta, 

a serenar no bastan tus enojos, 

ni se reposa en él, ni se contenta 

tu inquieto y noble desear, encanto 5 

no busques ni beldad más peregrina 

en los dulces favores de las Musas. 

Cuanto columbra de perfecto y santo 

mi mente, y adivina 

del empíreo en imágenes confusas, 10 

si de forma se viste, 

al encarnarse en la palabra humana 

pierde su ser y mancha su pureza. 

En sí tan rica la creación subsiste 

como el excelso origen de do emana, 15 

pero no goza el alma su riqueza. 

Transmitirla no pueden los sentidos, 



 

ni abarcar de los seres la armonía. 

La genial fantasía 

sola guarda tesoros escondidos; 20 

tesoros son que el alma misma crea 

en su interior consorcio con la idea: 

tesoros que, cual yo, no disipaste, 

y en el cándido seno conservaste. 

El amor que amó Psiquis allí mora 25 

en toda su hermosura, 

y el corazón te enciende y enamora, 

y sale de su fuente limpia y pura, 

como a la voz de Jámblico evocado. 

Si pudiera mi espíritu contigo 30 

llegar al templo del amor sagrado, 

y de su gloria ser parte o testigo, 

en un cántico nuevo rompería, 

cual si en mí renaciera 

la esperanza, esa flor de primavera, 35 



 

fresca y lozana, cuando Dios quería. 

Al Excmo. Señor D. Antonio Alcalá Galiano 

Carta dedicatoria 

Con todos estos versos en la mano, 

infeliz parto del ingenio mío, 

que por ganar un nombre suda en vano, 

imploro tu favor, querido tío, 

y ya que celebrándolos me animas, 5 

a tu benevolencia los confío. 

Ni lo raro y difícil de las rimas, 

ni la pompa y estrépito sonoro, 

que tú no tanto como el vulgo estimas; 

ni de transposiciones el tesoro 10 

que a la dicción poética se ajusta; 

ni el circunloquio y púdico decoro 

con que la voz prosaica que le asusta, 

envuelta en discretísima charada, 

un buen poeta de encubrirlos gusta; 15 



 

ni otros sublimes artificios, nada 

recomienda la obrilla que publico, 

con tu famoso nombre autorizada, 

que no sin interés te la dedico. 

Jamás en buscar símiles me paro, 20 

si con perfecta claridad explico 

lo que enturbie quizá si lo comparo. 

Encontrar en iglesia luterana, 

o en mis versos, imágenes, es raro; 

y si alguna tal vez los engalana, 25 

sin yo buscarla, entre los versos llega, 

como arrastra en sus ondas flor temprana. 

Raudo torrente que inundó la vega. 

Mas cuándo hierve con furor divino, 

y a excursiones fantásticas se entrega 30 

mi fatigado espíritu mezquino? 

Quizá en nuestra época de prosa 

al llamarme poeta desatino. 



 

A descubrir una verdad hermosa 

no alcanza la razón; pero da muerte 35 

a la amena ficción maravillosa. 

No explica los misterios de la suerte 

la razón ruda, y mata la creencia 

que viva luz en las tinieblas vierte, 

que al disipar las sombras sin esencia, 40 

con su esplendor fecunda e ilumina 

el yermo obscuro de la humana ciencia. 

Escasa la beldad y peregrina 

va por el mundo a la fealdad mezclada, 

y el alma la depura y determina, 45 

y en sus tesoros e interior morada 

la viste refulgente y limpio arreo, 

con que sale a la luz ataviada. 

Muy semejante el pensamiento creo, 

en su hermosura, a la gentil doncella, 50 

que necesita de primor y aseo 



 

para que amable nos parezca y bella, 

pues la falta de ornato y compostura 

eclipsa la verdad, que luce en ella; 

así como la frase ingrata y dura 55 

de la poesía disminuye el precio, 

del pensamiento empaña la tersura. 

Aunque también lo que de suyo es necio, 

por más que se revista de primores, 

no podrá nunca merecer aprecio. 60 

Campo estéril que cubren muertas flores, 

vieja loca que gasta colorete, 

suelen los versos ser de mil autores. 

Mas al vulgo le agrada el sonsonete, 

y en habiendo palabras y ruido, 65 

en que haya sentimiento no se mete, 

ni le enfada lo falto de sentido. 

No digo yo que deba la poesía, 

su gracia y candidez dando en olvido, 



 

de continuo enseñar filosofía. 70 

Más allá de la ciencia volar debe 

en alas de creadora fantasía, 

do la razón a entrar nunca se atreve, 

allí la inspiración, allí el misterio, 

la cábala del arte hallarse debe. 75 

En balde con pesado magisterio 

los que siguen al cisne de Venusa, 

que en la aurora cantaba el Imperio, 

quisieron dar preceptos a la Musa, 

interpretando al sabio de Estagira 80 

con interpretación falsa y difusa. 

No las reglas, el cielo es quien inspira, 

al par del pensamiento soberano, 

la forma que éste a revestir aspira. 

Hay en la forma un misterioso arcano, 85 

que al docto preceptista desespera. 

Encarnarse no puede en verso humano 



 

lo que, viniendo de encumbrada esfera, 

no se enuncia con frases ni describe; 

mas se encarna en la forma de manera, 90 

que el alma íntimamente lo percibe 

en la vaga armonía seductora 

del inspirado canto donde vive. 

¡Ay! La poesía, que mi pecho adora, 

vive también, y lo inefable y puro 95 

con sus encantos manifiesta y dora. 

Si no construye ya ciclópeo muro, 

ni los delfines en la mar amansa, 

el alma eleva al eternal seguro. 

Ella es la fuente cristalina y mansa, 100 

en medio del desierto desolado, 

donde mi corazón bebe y descansa. 

Consuelo de mi pecho enamorado, 

única flor que en el vergel florece 

cuando todas las flores se han secado. 105 



 

El amor sin objeto no merece 

nombre de amor; trocándose en tormento, 

la paz turba, la dicha desvanece. 

Y ¡qué ha de amar el corazón sediento! 

Muerta está la beldad que ya adoraba, 110 

y la patria también muerta lamento. 

¿Dónde está ya mi patria, que se alzara 

fuerte en Italia, respetada en Flandes, 

que de la fe católica llevara 

la santa luz y las doctrinas grandes, 115 

o con la persuasión o con la guerra, 

del Catay fabuloso hasta los Andes? 

Sin cetro y sin laurel yace por tierra, 

y en vano el vate lo pasado evoca, 

y del olvido glorias desentierra. 120 

Pero no en vano, que a seguir provoca 

una ilusión ridícula y dañina, 

que va volviendo a mucha gente loca; 



 

a mucha buena gente que imagina 

que con la Inquisición y el fanatismo 125 

ha de evitar la patria su ruina; 

que al ver que ardían en el templo mismo 

en los campos la luz de la victoria, 

y en la ciudad la hoguera del abismo, 

quieren que retroceda nuestra historia, 130 

y, con la esclavitud y la ignorancia, 

devolvernos poder, y nombre, y gloria. 

Sólo cuando de nuevo la constancia 

se levantó, y el español coraje 

contra el empeño inicuo de la Francia, 135 

un poeta con ellos del linaje 

se levantó también de los Tirteos, 

y para rechazar el duro ultraje, 

allá sobre los altos Pirineos 

del hijo portentoso de Jimena 140 

reanimaba los miembros giganteos. 



 

Mas condenó lo que imparcial condena 

la historia, sin llamar santa y prudente 

la vil hipocresía de la hiena. 

Hoy hacen los poetas que se siente 145 

el monstruo de los héroes en el cielo. 

¿Cómo la noble España lo consiente? 

¿Acaso faltarán a nuestro anhelo 

de recordar la gloria ya pasada, 

para estímulo no, para consuelo, 150 

nombres puros, virtud inmaculada? 

¿Habrá de ser infame la poesía, 

y la maldad atroz canonizada? 

No así el vate divino lo entendía 

que de Guzmán el Bueno y de Pelayo 155 

resucitó la nueva nombradía. 

Mas, en su edad, del secular desmayo 

aun se alzó España, y exhaló, muriendo, 

de su alta gloria el postrimero rayo. 



 

De Trafalgar en el combate horrendo, 160 

donde al britano concedió la suerte 

el dominio del mar, do combatiendo 

cerró tu ilustre padre, varón fuerte 

amor de Urania y de la patria escudo, 

gloriosa vida con heroica muerte; 165 

allí, en Gerona y en Bailén no pudo, 

ni en Zaragoza, ver el gran Quintana 

la última gloria de su patria mudo. 

Hoy tan sólo la Musa castellana, 

sin más fruto que lágrimas, refiere 170 

los claros hechos de la gente hispana; 

y no porque la raza degenere; 

que la raza que fue del orbe espanto 

alienta y vive, aunque la patria muere. 

Mas la poesía y entusiasmo santo 175 

no logran en la edad en que vivimos 

sacar a una nación de su quebranto. 



 

Por ellos grandes y gloriosos fuimos; 

vinieron a reinar los mercaderes, 

y los nobles el cetro les cedimos. 180 

Fabrica, España, agujas y alfileres, 

tafetanes, percal y cotonía, 

verás cómo el poder de nuevo adquieres. 

Estudia la social economía, 

no achicharres herejes, achicharra 185 

al que ose no tomar tu mercancía. 

Así de nuevo te alzarás bizarra, 

y entonces yo y otros insignes vates 

cantaremos con voces de chicharra 

tus industriosos triunfos y combates: 190 

las que juzgabas antes discreciones 

entonces se tendrán por disparates. 

Yo, entretanto, me iré por las regiones 

fantásticas del libre pensamiento, 

y me consolaré viendo visiones; 195 



 

porque la falta de ilusión que siento, 

el propio desengaño es quien me inspira, 

y por él busco en el Parnaso asiento; 

por él es metafísica mi lira, 

y al cantar la hermosura y los amores, 200 

metafísicamente ama y suspira. 

Estos versos sin gracia y sin colores 

son de mi primavera, de la calma 

y el amor que pasó, las pobres flores; 

y aunque no me han de dar lauro ni palma 205 

por ellos, caro tío, ni dinero, 

antes que se marchiten en el alma, 

bajo tu amparo publicarlos quiero. 

Madrid, 1858. 

Último adiós 

Quien por el hondo mar la patria deja, 

cuando la luz expira, 

desde la nave en que veloz se aleja, 



 

con lágrimas de amor la patria mira. 

Y, tal vez, en su hogar los ojos para, 5 

y en el campo y las flores, 

y el campo de que el viento le separa, 

en el viento le manda sus olores. 

El rojo sol le manda en sus reflejos, 

de la patria querida, 10 

que va desvaneciéndose a lo lejos, 

la imagen y la triste despedida. 

Y se distinguen árboles y montes, 

casas y prado verde, 

hasta que todo en vagos horizontes 15 

o en la confusa lobreguez se pierde. 

Y ya en la sombra de la noche hundido 

el fértil, patrio suelo, 

se oye de las campanas el sonido, 

y alza la vista el navegante al cielo. 20 

Y la suprema luz de aquella obscura 



 

melancólica hora, 

y el vario paisaje la hermosura, 

que el resplandor de los recuerdos dora; 

y el aroma fugaz que trae el viento, 25 

y el sonar de los bronces, 

y toda la impresión de aquel momento, 

recibe y guarda el corazón entonces. 

Así mi herido corazón recibe 

tu imagen hechicera, 30 

hoy que a tu lado el corazón aun vive, 

y palpita de amor por vez postrera. 

Pero si el mar del mundo le arrebata 

paz, juventud y amores, 

tú no serás a su cariño ingrata, 35 

y bálsamo darás a sus dolores. 

Del que le hiciste involuntario daño 

sólo al amor se queja; 

lejos de ti le arrastra el desengaño, 



 

y en ti sus dulces ilusiones deja. 40 

Mi corazón te pide una mirada; 

mírame sin enojos, 

y eternamente quedará grabada 

en él la luz de tus divinos ojos. 

Será trasunto y celestial idea 45 

de mi soñada gloria; 

gentil cifra de amor que el alma crea 

y que indeleble guarda la memoria. 

Talismán rico do escribió una maga 

benéfico conjuro; 50 

lámpara de oro que jamás se apaga, 

y arde en el seno de la tierra obscuro. 

Y levantando entre ilusiones muertas 

sublime pensamiento, 

y en llanuras estériles, desiertas, 55 

solitario y hermoso monumento. 

Madrid, 1859. 



 

Sin forma 

Nace del alma mía, 

cuando tu voz simpática la hiere, 

una amorosa y dulce melodía 

que en lo profundo de mi pecho muere. 

La luz inmaterial de tu hermosura, 5 

rayo de sol en tempestad obscura, 

mi espíritu serena; 

virtud y gozo y esperanza siento; 

un incomunicable pensamiento 

de noble y alta inspiración me llena. 10 

Si forma yo lograra 

dar a la idea que de ti concibo, 

no tan sólo en mi canto fugitivo 

a ti la idea mística volara; 

con raro hechizo, con perenne vida, 15 

por números suaves detenida 

en mis versos viviera; 



 

mas quiere el arte detenerla en vano: 

idea y sentimiento sobrehumano 

suben sin forma a la celeste esfera. 20 

Madrid, 1859. 

Desengaño 

Redondas perlas que ciñen 

tu hermoso y cándido cuello, 

diamantes que no deslumbran 

más que tus ojos serenos, 

encajes, plumas y flores 5 

que coronan tus cabellos, 

lazo que estrecha tu talle, 

ropas que velan tu cuerpo, 

guante de tu blanca mano, 

chapín de tu pie ligero, 10 

limpia y venturosa holanda 

que, oculta, besa tu seno, 

ambiente que te circunda, 



 

luz que te baña, silencio 

que en torno tuyo difunden 15 

la admiración y el afecto, 

leve fragancia de lirios 

conque embalsamas el viento, 

música de tus palabras 

co que enamoras los ecos, 20 

mirada con que fulminas 

los corazones de acero, 

y mentirosa sonrisa 

conque me auguras el cielo; 

todo parece que guardas 25 

allá en su escondido centro 

una promesa, un conjuro, 

un espíritu, un misterio. 

Se diría que tu alma 

tiende invisible su vuelo 30 

y penetra y vivifica 



 

los materiales objetos. 

En tu sonrisa, imagino, 

y en tu mirar y en tu acento 

que el amor me da esperanza 35 

y tu corazón el premio. 

Con mi corazón, entonces, 

en busca del tuyo vengo, 

y místicamente miro 

lo profundo de tu pecho; 40 

mas sin hallar corazón 

ni ver al dios que venero, 

hallo tan sólo vacío, 

y en el vacío me pierdo. 

Madrid, diciembre de 1859. 

Ofrenda de los pastores 

En el portal de Belén 

están adorando al niño 

varios humildes pastores 



 

que le circundan rendidos. 

Su pobre y rústica ofrenda 5 

cada pastor ha traído, 

y al presentar al infante, 

le canta su villancico. 

Leña de encina y retama, 

porque se guarde del frío, 10 

llegó a ofrecer el primero, 

y de esta suerte le dijo: 

«Si los labios de Isaías 

el ángel santificó, 

abrasando su impureza 15 

con un ardiente carbón, 

tus ojos hermosos 

limpian, sin dolor, 

las manchas del alma 

con fuego de amor.» 20 

Después tres lindas zagalas, 



 

en ligeros canastillos 

de sutil mimbre flexible, 

y de varitas de olivo, 

olorosas pomas traen, 25 

y granadas y membrillos, 

y este dulce canto entonan 

al bello recién nacido: 

«Cual llama penetró, cual dueño habita 

en el alma tu amor desconocido; 30 

nadie sino la bella Sulamita 

tan delicado amor ha presentido. 

Cercadme de flores 

y pomas de olor; 

los ojos del niño 35 

me matan de amor.» 

Blanco pan ofrece luego 

un gallardo pastorcillo, 

y postrándose de hinojos 



 

dice al infante divino: 40 

«Si material alimento 

te ofrece pobre pastor, 

tú das a su ser aliento 

y virtud al pensamiento 

para otra vida mejor. 45 

Con tu vida propia, 

¡oh niño Jesús!, 

darás a la mía 

eterna salud.» 

Una niña pequeñuela, 50 

vestida de blanco lino, 

tempranas violetas trae, 

perpetuos, cándidos lirios, 

y de alhucema y romero 

olorosos manojicos; 55 

con sus amantes cantares 

penetra el alma del niño: 



 

«Den a tus vestiduras 

sus esencias más puras 

las hierbas y las flores; 60 

tú preserva mi infancia, 

préstala la fragancia 

de tus santos amores. 

Eres haz de mirra, 

niño, para mí; 65 

en mi pecho moras, 

el alma te di.» 

Trae, por fin, el rabadán, 

sobre los hombros fornidos, 

de piel cerdosa y manchada 70 

un corpulento cabrito, 

con la robusta cerviz 

herida por el cuchillo. 

Tal fue la postrer ofrenda, 

y así cantó quien la hizo: 75 



 

«Vara de Jessé florida 

que nos prestas nueva vida, 

luz del siglo venidero 

que a los hombres guiará; 

si inmaculado cordero 80 

llevas las culpas del mundo; 

si a la muerte y al profundo 

vences, león de Judá; 

si das paz a toda gente; 

si huella por ti la dura 85 

cabeza de la serpiente 

la planta de una mujer, 

toma esta víctima impura 

que nuestras culpas llevaba; 

y a de tu sangre las lava 90 

el misterioso poder». 

Madrid, 1860. 

El espejo 



 

Fragmento 

Ha tiempo que los diablos un espejo 

hicieron, de tal modo, 

que en él de los objetos el reflejo 

lo transformaba todo, 

y a cuanto había de hermoso en la creación 

prestaba tal fealdad, 

que a los diablos daba diversión 

tan diabólica y rara novedad. 

A las aves y flores 

roba el espejo gracia y colores, 

las estrellas, al cielo, 

nubes de oro y carmín roba a la aurora, 

y si envilece así las cosas bellas, 

con más fealdad a la fealdad desdora. 

Obscureciendo así toda hermosura, 

hacen burla los diablos de la tierra 

y de toda pompa y galanura 



 

que en sus fecundos ámbitos encierra. 

Del hombre mismo, que de Dios imagen 

pretende ser, se burlan con más furia 

y le adornan de envidia y de lujuria 

y no hay vileza con que no le ajen, 

estampando en su forma material 

el sello de su vil naturaleza, 

y obscureciendo la ideal belleza, 

y eclipsando la nítida grandeza 

y el gran ser de su espíritu inmortal 

que presta a veces al semblante humano 

resplandor soberano. 

Mas, llenos los diablos de contento, 

no bastándoles burlas terrenales, 

se elevan en el viento 

y a las ricas moradas celestiales 

la canalla infernal subir desea 

con el espejo invento de Luzbel, 



 

para que el mismo Dios se pinte en él 

y su hermosura le parezca fea. 

Muy ligeros subían 

con el espejo entre las duras garras, 

mas, peso tal sentían 

al irse levantando a las alturas, 

que, con las corvas uñas apretando 

el borde del espejo, no le pueden 

al cabo sostener, y al cabo ceden, 

y cae el espejo rápido rodando, 

y en la tierra se aplasta y pulveriza. 

Pero mayores males la ceniza, 

los átomos menudos del abismo 

causan ahora, que el espejo mismo. 

En sus alas ligeras los conduce 

el viento, y del diablo los antojos 

a veces introduce 

algún átomo de éstos en los ojos 



 

de un hombre desgraciado 

que todo cuanto desde entonces mira 

horror y asco le inspira, 

fealdad, vicio y tristura, 

viendo en virtud y gozo y hermosura. 

Y si en su corazón penetra acaso 

un átomo maldito del espejo. 

........................................................ 

A Jorge 

Oda 

Lucieron ya los venturosos días 

en que, para matar filosofías, 

como Sansón mataba filisteos, 

y a gentiles los fuertes macabeos, 

y San Jorge al dragón centelleante, 5 

otro Jorge arrogante 

Jehová sacó de la imperial Sevilla, 

y, en vez de lanza y de corcel fogoso, 



 

le dio lengua y estilo poderoso 

conque a todo orador rinde y humilla. 10 

Este Jorge novel en la secreta, 

donde estaba su espíritu sumido, 

región del claro misticismo obscuro, 

oyó una voz que dijo: «Sé poeta; 

haz en el mundo vil mucho ruido, 15 

y para la virtud ponte maduro». 

Jorge, entonces, pulsó la ebúrnea lira 

y cantó a la beldad por quien delira, 

y, habiéndose ensayado 

en el género erótico elevado, 20 

se pasó a ser filósofo sublime, 

y ya en el Ateneo, 

peroró como Orfeo, 

amansando las fieras cuando gime; 

¿qué digo cuando gime?, Jorge brama, 25 

truena, relampaguea; 



 

su palabra, cual lluvia se derrama, 

y profunda es la idea 

que de su boca, con primor, chorrea 

y, que el sediento vulgo aplaude y mama. 30 

Los krausistas impíos le escucharon, 

y de su secta al punto renegaron. 

De Hegel los discípulos le oyeron, 

y a sus plantas cayeron; 

Camus y Castelar le veneraron, 35 

y con risa epiléptica rieron. 

Sabios, de El Pensamiento redactores, 

coronaron su frente de mil flores, 

y las vírgenes puras, 

en cuya integridad Jorge se agrada, 40 

dijeron en su elogio mil locuras 

para imitar su inspiración sagrada. 

Yo, que también le imito, 

por alabarte aquí me despepito. 



 

¡Oh Jorge! Así quisiera 45 

el cielo que mi fama compitiera 

con la tuya, luciendo 

hasta que el cielo, cual fecunda higuera, 

cuyos higos pasados van cayendo, 

los astros arrojase en el profundo 50 

y a ser Nada volviese el ancho mundo. 

Interpretación de un sueño 

Amor, bella Elisa, es 

quien por ti los cielos deja 

y enamorado se queja, 

de hinojos puesto a tus pies. 

Tú, que desnudo lo ves, 5 

pudibunda y enojada 

le das una puntillada 

con el lindo borceguí 

por shocking, falto d'esprit, 

y bestia mal educada. 10 



 

Mas, aunque el golpe le duela, 

amor reconoce bien 

que merece tu desdén 

su poquísima cautela. 

Y como vencerte anhela, 15 

se viste de caballero, 

con levita, con sombrero, 

con corbatín y otras galas, 

y, en vez de flechas y alas, 

se proporciona dinero. 20 

Ya su interior hermosura, 

que encubre traje de moda, 

hasta después de la boda 

a mostrar no se aventura; 

y bien vestida figura 25 

en la Fuente Castellana, 

coche haciendo la galana 

Conchita de Citerea, 



 

y que cada pichón sea 

una yeguaza alemana. 30 

Tu sencillo corazón 

sólo así logra vencer, 

porque tú no has menester, 

más bella que una ilusión, 

que te dé su cinturón 35 

Venus, si Amor te propina 

el oro y la perla fina, 

la rica seda y la blonda 

y el diamante de Golconda 

y una excelente cocina. 40 

Madrid, 1861. 

Elisa de paseo 

Famosa por su despejo, 

tremenda por sus conquistas, 

del sosiego de los hombres 

irresistible enemiga, 



 

por la Fuente Castellana 5 

ayer con su madre iba, 

sal derramando a puñados 

y gracia, la bella Elisa. 

La envidiaban las mujeres, 

los hombres la bendecían, 10 

los pollos alicortados 

se quedaban a su vista; 

las hadas que la dotaron 

de beldad tan peregrina, 

giraban en torno de ella 15 

con encantada sonrisa. 

Un ejército de amores 

invisibles la seguía, 

avasallándolo todo 

como Pizarro en las Indias. 20 

Las flores daban su olor 

al pasar la hermosa niña, 



 

los pajarillos cantaban, 

los árboles florecían; 

y por verla, y por copiarla 25 

en sus ondas cristalinas, 

brincan de amor las fuentes 

o murmuraban de envidia. 

Ella, como sol que nace, 

llevaba en la frente el día, 30 

luz en los ojos divinos 

y carmín en las mejillas. 

En la boca, entre un tesoro 

de coral y de perlas finas, 

panalito perfumado 35 

de dulce miel escondía. 

Al pasar yo junto a ella, 

fue tanta mi golosina, 

que me hubiera convertido 

en zángano o en avispa. 40 



 

Madrid, 1861. 

Romance 

Clara brillaba la luna, 

era la noche tranquila, 

el caballero vagaba 

solitario en la montiña. 

Buscando va a la doncella, 5 

cuya imagen peregrina 

vio en el espejo fadado 

que su madre poseía. 

No sabe si la doncella 

ha muerto ya o está viva, 10 

si mora en aqueste mundo 

o en otros mundos habita. 

Mas él está enamorado, 

y la busca noche y día; 

vivir no puede sin ella, 15 

sin ella no quiere vida. 



 

A encontrarla o a morir 

determinado camina; 

el mundo por ella deja, 

la gloria por ella olvida. 20 

Ni quiere tomar esposa, 

ni quiere tener amiga; 

ha tiempo que vaga, triste, 

por la soledad esquiva. 

Vio a lo lejos, a deshora, 25 

brillar una lucecita; 

tomándola por su norte, 

a un castillo se avecina. 

A las puertas del castillo 

llegó cuando amanecía. 30 

Con prodigioso silencio 

las puertas solas se abrían. 

Todo en torno del castillo 

helado y muerto yacía. 



 

Ni cantan en el vergel 35 

ni vuelan las avecillas; 

no murmuraban las fuentes, 

por conjuro detenidas; 

el aire, en hondo letargo, 

entre las flores dormía. 40 

A entrarse por el castillo 

el caballero se anima. 

Dueñas en él, silenciosas, 

pajes sosegados mira; 

harto conoce al mirarlos 45 

que era todo hechicería. 

Ni allí el rumor de sus pasos, 

ni allí una mosca se oía, 

allí el sonido faltaba 

y el movimiento y la vida. 50 

En una cerrada puerta 

hay una leyenda escrita; 



 

las letras eran de oro, 

de oro lo que decían: 

«Abre si tienes valor, 55 

verás a la hermosa niña 

en blando lecho de rosas 

hace ya tiempo dormida, 

con un amador soñando 

que la suerte le destina. 60 

Un beso ha de despertarla 

de quien amores le inspira, 

si otro a besarla llegase 

muy caro le costaría.» 

El caballero al instante 65 

en el abrir no vacila, 

abre y entra, y ve a la dama 

que en el espejo veía, 

en su encantado desmayo 

más encantadora y linda. 70 



 

El atrevido mancebo 

va a besarla en la mejilla, 

pero se encuentra la boca 

y el beso allí deposita. 

De muerta que estaba ella 75 

con el beso quedó viva, 

y aquel extraño silencio 

se convirtió en armonía. 

Las campanas del castillo 

todas alegres repican, 80 

vuelan moscas, cantan aves, 

zumban abejas y avispas; 

los pajes juegan y bailan, 

charlan las dueñas y chillan; 

el arroyuelo murmura, 85 

las flores el aire agita, 

se oyen las trompas de caza 

y los caballos relinchan; 



 

hasta el almirez resuena 

en la remota cocina; 90 

todo es fiesta y regocijo; 

que el beso destruye y quita 

los encantos de la muerte 

con encantos de la vida. 

Así fue desenfadada 95 

la princesa de Palmira, 

que, por ser muy desdeñosa, 

malfadada se veía. 

Casó con ella el mancebo 

que de hechizos no temía, 100 

y el hada, de los hechizos 

fue de la boda madrina. 

Coplas 

El cuerpo me hiede a humo 

y el corazón a puñales, 

y la sangre de las venas 



 

rabiando porque no sale. 

Cuando ir de aquí para allí 5 

te diquelé, Rafaela, 

con refajo de franela 

amarillo y carmesí; 

cuando fregando te vi 

con aljofifas el suelo, 10 

me convertí en caramelo; 

que me incendiaste presumo, 

pues mientras sigues cual hielo, 

el cuerpo me hiede a humo. 

Y cuando vi al malagueño, 15 

a ese bizco endemoniado, 

a quien oyes con risueño 

semblante, y que como dueño 

entra en el coto vedado, 

al alma mía le distes 20 

mil fatiguillas mortales, 



 

y al alma suya confites; 

pero el cuerpo le expusistes 

y el corazón a puñales. 

Si no apartas tu querer 25 

de este bizquillo blandengue, 

acaso yo le derrengue, 

que no me sé contener. 

¿No me ves en tu poder, 

cautivo de tus cadenas? 30 

¿Quieres, flor de las morenas, 

matarme de un sofocón, 

y que ardan mi corazón 

y la sangre de mis venas? 

No sabes lo que te quiero, 35 

lo que me das de cuidados; 

por ti me pirro y me muero, 

que se te errama el salero 

por todos cuatro costados. 



 

¿Quién hay en quererte bien 40 

que a mi corazón iguale? 

Frito le tiene el desdén, 

como buñuelo en sartén 

rabiando porque no sale. 

A María 

Tendió mi alma enamorada el vuelo 

en la noche serena, 

por la extensión del adormido cielo 

buscando la deidad que me enajena. 

En el centro evoqué del bosque umbrío 5 

su aparición divina; 

vi su llanto en las perlas del rocío, 

su mirada en la estrella matutina. 

Fijé con ansia de la fuente pura 

en el cristal los ojos, 10 

y la imagen vi en él de su hermosura 

sin velo, sin desdén y sin enojos. 



 

Y pensé oír la mística armonía 

de la creación entera, 

y me infundieron dulce poesía 15 

el alba y la apacible primavera. 

Responder parecían a mi acento 

el agua en sus murmullos, 

en su delgada voz el manso viento, 

la paloma en sus lánguidos arrullos. 20 

Así, en la primavera de mi vida 

sentí y encontré amores 

en la remota luz y en la escondida 

alma de las estrellas y las flores. 

Ora en el mundo, para mí desierto, 25 

falta la vida arcana; 

las ondinas y sílfides han muerto; 

murió toda existencia sobrehumana. 

Ni la brillante mensajera leve 

en el iris se posa, 30 



 

ni la rueda de amor Ciprina mueve, 

ni besa a Endimión la casta diosa. 

El eco no repite mi suspiro, 

mustias las flores veo; 

vagan los astros en callado giro. 35 

¿Do habrá el ser que responda a mi deseo? 

Tan sólo en ti, bellísima María, 

tal vez amor encierra 

y me guarda la gloria y la poesía 

que me robó del cielo y de la tierra. 40 

Si eres, pues, de los sueños que yo adoro 

manantial suave, 

mi vida enlaza con tu crencha de oro 

y de mi corazón toma la llave. 

A Blanca Rosa 

¡Oh, quién pintar supiera 

la dulce primavera 

de tus floridos años, 



 

tu gracia y tu candor! 

Amargos desengaños 5 

roban el alma mía 

luz para la poesía, 

hechizos y color. 

¿Qué gloria, qué hermosura 

que de tu alma pura 10 

no guarde el santuario 

podré mostrarte yo? 

Con afán temerario, 

su ya cansado vuelo 

a tu espléndido cielo 15 

mi fantasía alzó. 

Mas si hasta allí volara, 

a la deidad preclara, 

¿qué ofrenda peregrina 

pudiera presentar? 20 

Cual antorcha mezquina 



 

en la radiante esfera 

del sol, cual perla fuera 

en el índico mar. 

Porque, al mirarte ahora, 25 

de la vida en la aurora, 

esperando un risueño 

dorado porvenir, 

no hay celestial ensueño 

ni poesías divinas 30 

con las que tú imaginas 

que logren competir. 

En tus dormidos ojos, 

sobre tus labios rojos, 

de tu semblante bello 35 

en la noble expresión, 

aparece el destello 

de la poesía arcana 

en que vive y se ufana 



 

tu virgen corazón. 40 

Si la pradera verde 

que su frescor no pierde, 

y el ancho soto umbrío 

que suele guarecer 

en el ardiente estío 45 

al sediento viajero, 

del oculto venero 

indicio pueden ser. 

Tu severa mirada, 

tu frente despejada, 50 

tu sonrisa, y el puro 

carmín de tu rubor, 

dan indicio seguro 

del bien que hay en tu seno 

de pesar libre, lleno 55 

de inocencia y de amor. 

Con tan rico tesoro 



 

más preciado que el oro, 

con ese de poesía 

limpio manantial, 60 

¿cómo competiría 

mi espíritu agotado? 

¿Cómo el invierno helado 

con la pompa vernal? 

No nace en el desierto 65 

de mi corazón yerto 

una flor solitaria 

que poner a tus pies. 

Trocáronse en plegaria 

mis alegres canciones, 70 

fuente de inspiraciones 

mi dolor sólo es. 

¿Por qué mis versos quieres, 

si tú poesía eres, 

Blanca Rosa temprana, 75 



 

espíritu gentil? 

La luz de la mañana 

en tu mirada brilla, 

adorna tu mejilla 

la gala del abril. 80 

La flor que te embelesa, 

el aire que te besa, 

la luz que te circunda, 

la noche, el cielo, el mar, 

la luna moribunda, 85 

las pálidas estrellas 

con mil poesías bellas 

te quieren regalar. 

Préstales grato oído, 

y el profundo sentido 90 

del inefable canto 

vendrás a comprender, 

y en tan sublime encanto 



 

tu mente embebecida, 

gozará nueva vida 95 

y mágico placer. 

Y a la vaga armonía 

que amorosa te envía 

en la estación amena 

la rica creación, 100 

de fe y deleites llena 

responderá tu alma, 

convertida tu calma 

en dulce agitación. 

Así, cuando la aurora 105 

de rosicler colora 

el oriental zafiro, 

los bosques y la mar, 

en lánguido suspiro, 

perfumes dan las flores, 110 

las aves tus amores 



 

se ponen a cantar. 

Madrid, 1863. 

A Genoveva 

Si el sol de primavera 

en la pradera posa 

la mirada amorosa, 

florece la pradera. 

Si tu beldad quisiera 5 

en mí suavemente 

posar la refulgente 

luz de tus ojos bellos, 

infundiera con ellos 

la poesía en mi mente. 10 

Pues si nacen las flores 

del sol al vivo rayo, 

y en las noches de mayo 

vuelven los ruiseñores 

a cantar sus amores, 15 



 

bien tu mirar podría 

volverme la poesía 

a su antigua morada, 

desierta y olvidada 

dentro del alma mía. 20 

Así tan sólo creo 

que tendría mi canto 

de tu ser el encanto, 

esfera del deseo; 

la que en tus ojos veo 25 

simpática dulzura, 

los que en tu boca pura 

destila, cuando ríes 

en perlas y rubíes 

aromas y frescura. 30 

Acaso yo lograra 

cifrar en mis canciones 

las bellas ilusiones 



 

que tu mirar declara; 

y el candor, y la rara 35 

discreción que revela, 

y las dichas que anhela 

tu alma pudorosa, 

y aquella luminosa 

región por donde vuela. 40 

Diera el ingenio mío 

entonces, Genoveva, 

maravillosa prueba 

de su elegancia y brío; 

¡mas yo propio me río 45 

del imprudente ruego! 

¿Quién me asegura luego, 

al sentirme inspirado, 

de no morir quemado 

en tan hermoso fuego? 50 

Madrid, 1863. 



 

Cumpleaños de Blanca Rosa 

El sol con más viva llama 

el aire dora y fecunda, 

y ya sus lazos de hielo 

el arroyo desanuda; 

retrata en limpios cristales 5 

las estrellas y la luna, 

y fértiles prados riega 

por donde corre y murmura. 

Ya la golondrina errante 

su antigua morada busca, 10 

y ya vuelve el ruiseñor 

a cantar en la espesura; 

salpicada con aljófar 

del rocío o de la lluvia, 

cubre y tapiza los campos 15 

la verde hierba menuda. 

A fresco búcaro huele 



 

la tierra, cuando se enjuga. 

Ora nacen, cual primicias 

del amor, la linda y pura 20 

flor del almendro temprana 

que la primavera anuncia, 

y la púdica violeta 

que entre las hojas se oculta. 

Así nació Blanca Rosa, 25 

como la violeta púdica, 

como la flor del almendro, 

prenda de amor y ventura. 

Madrid, 1864. 

A Melisa 

A las cuatro, mañana 

te espero, vida mía. 

Por nuestro amor te pido 

que acudas a la cita. 

Imaginar no puedes 5 



 

cuánto me martiriza 

el esperar en balde 

tu anhelada venida. 

Desasosiego extraño 

todo mi ser agita, 10 

dos o tres horas antes 

de la hora convenida. 

No da tantos paseos 

en su jaula la ardilla; 

no corre más un toro, 15 

si el tábano le pica. 

Inútil es que piense 

sino en lograr la dicha 

de recibirte, y luego 

besarte en las mejillas, 20 

que la emoción y el susto 

con púrpura matizan 

y a la que da frescura 



 

el aura vespertina. 

No leo, si te aguardo, 25 

porque las letras brincan, 

y donde decir deben 

Dios o filosofía, 

dicen amor, abrazos, 

y besos y Melisa. 30 

No sé escribir tampoco, 

porque la mente mía 

el discurso y las frases 

concertadas olvida, 

y tan sólo recuerda 35 

la obscura letanía 

o la inarticulada 

confusa retahíla 

de suspiros y ayes 

que la pasión nos dicta: 40 

rudimentos fecundos 



 

de la lengua divina, 

que más tarde sabremos 

en la región empírea, 

al gozar con los ángeles 45 

de la visión beatífica. 

En fin, cuando te espero, 

la duda me atosiga: 

los celos, si te tardas, 

me matan y la ira; 50 

y siento, si no vienes, 

honda melancolía. 

Pero, si al cabo oigo 

sonar la campanilla, 

me parece que suena 55 

la célica armonía. 

Vuelo a la puerta, abro, 

y al verte tan bonita, 

con tu mirar de fuego 



 

y tu blanda sonrisa, 60 

enamorada el alma 

a tus plantas se inclina, 

y agradecido beso 

hasta el polvo que pisas. 

Madrid, abril de 1867. 

Al mirar tus ojos 

Sueño, al mirar tus ojos, que suspiro 

en dura cárcel. Por estrecha reja 

cielos y montes enriscados miro; 

un limpio lago su beldad refleja. 

Flores, menuda hierba, bosque ameno 5 

forman el cerco del hermoso lago: 

ni ondas riza en su faz ni da a su seno 

inquietud o rumor el aire vago. 

Aquel silencio en soledad arcana, 

a contemplar y a comprender incita 10 

césped, árboles, montes, flor temprana, 



 

ambiente claro y bóveda infinita. 

Con difusos rubíes y con oro 

de los cerros el sol ciñe la frente 

pero su oblicuo resplandor ignoro 15 

si emana del ocaso o del Oriente. 

Tal vez al alba allí guarden cautiva 

benignas hadas entre lindas flores; 

allí tal vez perpetuamente viva 

la lozana estación de los amores. 20 

Vuelvo a mirar tus ojos con profundo 

mirar, y el pensamiento se figura 

que el lago en su cristal retrata el mundo 

con más rara beldad, con luz más pura. 

Todo mejor en su tranquilo espejo: 25 

más armónico todo y delicado, 

copia torpe es el mundo. Es el reflejo 

de inasequible perfección dechado. 

Arcacosua3 



 

Poema euskero, místico y picante 

Orlas de espuma cándida y rizada 

formaba el onda apenas 

de la playa al tenderse en las arenas. 

Entre nubes velada, 

la luna iba bordando 5 

con fulgor argentino 

los árboles, las peñas y las flores; 

y sobre el haz del agua rielando, 

comunicaba encanto peregrino 

al mar, al aire, al valle y los alcores. 10 

Lenta y vaga la brisa 

entre robles y acacias suspiraba, 

dando a las hojas leve movimiento. 

Con blanda voz sumisa 

el mar se querellaba, 15 

y con sumisa voz gemía el viento. 

Desvaneciendo su perfil altivo, 



 

su diadema ocultando de castaños, 

y de espontáneo helecho primitivo, 

como en pliegues extraños 20 

de ceniciento velo, 

los montes en la niebla se envolvían: 

pocas estrellas pálidas rompían 

la obscuridad del adormecido cielo. 

El monótono son acompasado 25 

de aura tan mansa y mar tan sosegado, 

más que el silencio mismo, convidaba 

al reposo y al sueño. 

Yo tan sólo velaba, 

que el pensamiento de mi mente dueño 30 

con despiadado empeño 

en no cerrar mis ojos se obstinaba. 

Miraba yo la patria esclarecida 

del indómito vasco armipotente, 

do antigua y santa libertad se anida, 35 



 

do presta al cuerpo robustez y vida 

el sano, puro y campesino ambiente; 

do tienen su morada 

la sobriedad, la rústica inocencia 

y las costumbres de la edad de oro: 40 

donde el aura vital no está viciada; 

donde las dudas de profana ciencia 

de ilusiones no roban el tesoro. 

Temiendo que el tesoro se perdiera, 

dije, dando un suspiro: 45 

«¿por qué el suelo que miro 

ha de hollar tanta gente forastera? 

¿Por qué el desocupado cortesano 

ha de venir aquí cada verano? 

Graves negocios y placer impuro 50 

abandona en la corte, y se encamina 

de Guipúzcoa al pacífico seguro 

que con galas y vicios contamina; 



 

desprecia la sardina, 

el rubio corrocón, la tenue angula, 55 

y la rica borona suculenta; 

sueña con la exótica cocina, 

que sólo ya su melindrosa gula 

y su embotado paladar contenta. 

¡Ay! ¡Cuánto mi recelo se acrecienta 60 

de que estas sucesivas invasiones 

han de viciar aquí los corazones! 

Pronto, quizá, del madrileño el trato 

traerá mil peligrosas novedades: 

la zagala tal vez de más recato 65 

a ser vendrá terrible cocodeta; 

por el can-can se olvidará el zorcico, 

vencerá a la pelota la ruleta 

y modas de París habrá en Motrico. 

¡No permitan los cielos 70 

que se cumplan jamás tales recelos! 



 

¡Oh, númenes! ¡Oh, genios tutelares 

de los hijos robustos de Vasconia, 

proteged sus hogares 

contra disgustos, vicios y pesares 75 

que vienen de Madrid con la colonia!» 

No bien mi soliloquio concluía, 

cual si acudiese pronta a mi conjuro, 

una visión lindísima y graciosa 

vi que, tomando cuerpo, por el puro 80 

aire hacia mí venía, 

y en el andar reconocí a una diosa. 

Cual vence a la tortuga perezosa 

el cóndor, que por cima 

del ingente Sorata se sublima, 85 

y en sus nieves eternas 

abate el vuelo y un instante para, 

vence la esbelta ninfa a la Pinchiara 

en ligereza y en vigor de piernas. 



 

La extensión que de un brinco salvar puede, 90 

sin violentarse y sin hacerse daño, 

mil veces al tamaño 

multiplicado de su cuerpo excede. 

Era la vestidura 

de la ninfa gentil bastante obscura; 95 

del color de la pasa de Corinto; 

mas tenía metálicos fulgores, 

y tornasol distinto, 

y visos y cambiantes seductores. 

Todo la vista halaga 100 

de la luz al destello, 

y da envidia al más bello 

férreo dije del hábil Zuloaga. 

Ya la ninfa a mi lado 

así habló con acento almibarado: 105 

«Yo soy, yo soy la diosa protectora 

de esta región y del que en ella mora. 



 

Por el Amor del Caos fecundado 

no bien brotó la vida, 

de Guipúzcoa, mi tierra preferida, 110 

me mostré en la comarca; 

mas difundí al momento mis legiones 

por cuanto alumbra el sol y el mar abarca, 

colonizando incógnitas regiones, 

que no vieron Colón ni los Pinzones, 115 

y ejerciendo mis bríos 

en los climas templados y en los fríos, 

desde Bootes a la austral Corona 

y de la helada hasta la ardiente zona. 

Mas no pienses que vivo como en esta 120 

mísera tierra viven los humanos; 

naturaleza próvida me presta 

para mansión feliz claustros arcanos. 

Tal vez de hermosa seda y fresco lino 

tiendas tengo y alcázar peregrino; 125 



 

montes tal vez esféricos paseo, 

amasados con leche y con claveles, 

que vida tienen y calor muy grato, 

olor, lustre y aseo; 

y tal vez por vergeles 130 

y cañadas y bosques me recato, 

do tropical vegetación germina, 

en que bambú dorado 

o negro como endrina 

sombrea el terso suelo sonrosado. 135 

Allí, si el labio ardiente 

aplicando, mi sed apagar quiero, 

de rubíes un círculo hechicero 

se forma, y en el círculo una fuente; 

y de la fuente mana 140 

tibio licor más rojo que la grana. 

No del Parapamiso 

como Soma en las faldas hacer quiso, 



 

o cual Baco en la India o en la Tracia, 

quiero yo hacer la gracia 145 

de darme cual bebida o alimento 

para regenerar al ser humano, 

y prestar a su espíritu sediento 

algo del ser divino y soberano; 

el hombre más se endiosa y más se eleva 150 

si la divinidad su sangre prueba. 

Así hago, yo; y al cocodés canijo 

con esta transfusión desvelo y ardo, 

achicharro y aflijo; 

soy el bu de la gente de buen tono; 155 

mas al hombre que viste paño pardo 

sólo dulces cosquillas proporciono. 

A la simple pastora, 

que los misterios del amor ignora, 

con mi comezoncilla suavemente 160 

despierto los sentidos y la mente; 



 

o ya picando en sitios reservados, 

por el pudor ocultos y velados, 

excito a la pastora a que los vea, 

y en su propio donaire y hermosura, 165 

merced a mi inocente travesura, 

ella inocentemente se recrea. 

En cambio, al perfumado señorito 

y a la dama alfeñique 

les causo el más incómodo prurito 170 

y están siempre temiendo que les pique. 

Por tal arte consumo sus entrañas 

hasta que al fin se van de estas montañas.» 

Así dijo la ninfa. Luego vuela 

y vierte aroma por los aires puros. 175 

Y en blanco lienzo primorosa estela, 

ristra o collar de glóbulos obscuros, 

de perlas negras, ónix y amatista, 

me deja, al alejarse de mi vista. 



 

Yo, henchido entonces de entusiasmo fiero, 180 

mi cuerpo todo con las uñas hiero. 

Deva, septiembre de 1871. 

En un abanico 

¿Qué escribirá en tu abanico 

la cansada musa mía? 

¿No eres tú de la poesía 

venero inexhausto y rico? 

Bástele, pues, al liviano 5 

azote del fresco viento, 

que le perfume tu aliento 

y que le estreche tu mano. 

Y que su luz seductora 

velando en él tu mirada 10 

le trueque en nube dorada 

por el fulgor de la aurora. 

Madrid, 1873. 

A Flavia 



 

Al volver la primavera 

reverdece la pradera, 

y nacen lozanas flores; 

las aves cantan amores; 

brota la vida doquiera. 5 

Cuando la rosada aurora 

difunde su luz amiga 

perfumes mil vierte Flora. 

Cuando el sol los campos dora 

maduran fruto y espiga. 10 

Al rocío bienhechor 

el cáliz abre la flor; 

y ostenta todas sus galas, 

si del céfiro las alas 

la acarician con amor. 15 

Tú eres alba, sol, rocío, 

primavera, aura vital; 

pero agostó el hado impío 



 

en el pensamiento mío 

el jardín de lo ideal. 20 

En vano vierte su llama 

el sol en estéril suelo, 

no le fecunda y le inflama; 

en balde perlas derrama 

allí compasivo el cielo. 25 

La canora Poesía 

de mi seno se apartó 

y, seca la fantasía, 

ni aroma ni melodía, 

ni flor alguna guardó. 30 

Mas si el ingenio está incierto, 

el corazón está vivo. 

Alba, sol, ven al desierto, 

que un oasis encubierto 

para albergarte apercibo. 35 

Las que oculta mi amistad 



 

en su centro, aves y flores 

de inenarrable beldad 

música darán y olores 

si alumbras su soledad. 40 

Madrid, junio de 1873. 

Idilio 

El plácido arroyuelo 

rompe el lazo de hielo, 

y desatado en onda cristalina 

fecunda la pradera. 

Flora presta sus galas a Ciprina; 5 

reluce Febo en la celeste esfera, 

y en la noche callada 

la casta diosa a su pastor dormido, 

con trémulo fulgor, besa extasiada. 

Del techo antiguo y a suspender su nido 10 

ha vuelto ya la golondrina errante; 

dulces trinos difunde Filomena; 



 

el mar se calma, el cielo se serena; 

sólo Céfiro amante, 

oreando la hierba en los alcores, 15 

y acariciando las tempranas flores, 

con música y aroma el aire agita. 

En la rica estación de los amores 

amor en todo corazón palpita; 

pero en el alma del zagal Mirtilo 20 

halla perpetuo asilo. 

Allí ingenioso el dios labra un dechado 

de gracia encantadora, 

donde con fiel esmero ha retratado 

a Clori bella, a la gentil pastora, 25 

por quien Mirtilo muere. 

Clori, en tanto, amistosa y compasiva, 

quiere que el zagal viva, 

mas amarle no quiere; 

antes, dicen que piensa dar su mano 30 



 

a un rabadán anciano. 

Con celos el zagal su pena aumenta, 

y así en la selva oculto se lamenta: 

-¡Tú no sabes de amor, encanto mío! 

¡Ah! Tu ignorancia virginal te engaña. 35 

Seré merecedor de tu desvío, 

mas no comprendo la ilusión extraña 

que a dar tanta beldad te precipita, 

inútil don, tesoro inmaculado, 

a la vejez marchita. 40 

La amapola del prado 

no despliega la pompa de sus hojas, 

de púdico amor rojas, 

hasta que el sol derrama 

en su velado seno estiva llama; 45 

ni la rosa se atreve 

a abrir el cáliz entre escarcha y nieve. 

No censurara yo que Galatea 



 

al cíclope adorase: la hermosura 

bien en la fuerza y el valor se emplea; 50 

bien con estrecho, cariñoso nudo, 

la hiedra ciñe firme tronco rudo. 

Mas nunca a quien apenas 

sostener puede el peso de la vida 

a llevar sus cadenas, 55 

si dulces, graves, el amor convida. 

Huyen del mustio vicio las Camenas; 

si la flauta de Pan su labio toca, 

allí perece el desmayado aliento, 

sin convertirse en melodioso viento, 60 

y la risa del sátiro provoca. 

Con vacilante pie mal en el coro 

de ninfas entra; y el alegre giro 

y canto de las Ménades sonoro, 

o con flébil suspiro, 65 

o con dolientes ayes turba acaso; 



 

que, en el misterio de la santa orgía, 

ni el hierofante el tirso le confía, 

ni él llega hasta la cumbre del Parnaso. 

¡Ay, Clori! ¿Qué demencia te extravía? 70 

Ya que por ti se pierde 

mi tierno amor, mi juventud lozana, 

de frescas rosas y de mirto verde 

no ciñas ora una cabeza cana. 

Trepa la vid al álamo frondoso, 75 

y a la punzante ortiga 

deja que adorne el murallón ruinoso. 

¿Qué riesgo, qué fatiga 

no aceptará mi amor por agradarte? 

Por ti en el bosque venceré las fieras; 80 

por ti el furor arrostraré de Marte, 

y el rey de las praderas, 

cuya bronceada frente 

arma ostenta terrible, que figura 



 

de nueva luna el disco refulgente, 85 

de mi garrocha dura 

sentirá en la cerviz la picadura. 

El rabadán, por la vejez postrado, 

tu solícito afán reclamaría, 

¡oh Clori!, mientras yo, por tu mandado, 90 

al abismo del mar descendería, 

sus perlas para ver en tu garganta, 

y acosaría al lobo carnicero, 

su hirsuta piel con plomo o con acero 

ganando para alfombra de tu planta. 95 

Alucinada ninfa candorosa, 

desecha ese delirio que te lleva 

a ser del viejo rabadán esposa. 

Pues ¡qué!, ¿te he dado en balde tanta prueba 

de amor? Ya ves que por seguirte dejo 100 

el templo de Minerva y los vergeles 

por do Betis copioso se dilata. 



 

De mis padres me alejo, 

y huyo también de mis amigos fieles 

para sufrir crueldades de una ingrata. 105 

No estriba tu desdén en mi pobreza, 

que no oculta tan bajo sentimiento 

tu noble corazón, y ni en riqueza 

me vence el rabadán, ni en nacimiento. 

Sólo un funesto error, una locura, 110 

¡oh Clori!, ¡oh rosa del pensil divino!, 

le hará exhalar tu aroma y tu frescura 

entre las secas ramas del espino; 

te hará romper el broche delicado, 

no para abril, para diciembre helado. 115 

No así me hieras, si matarme quieres; 

mira que así te matas cuando hieres. 

Madrid, 1876. 

Idilio 

En la vid, con sus pámpanos lozana 



 

relucen cual topacio los racimos. 

Quita lluvia temprana 

al alma tierra la aridez estiva, 

y los frutos opimos 5 

medran con nuevos jugos en la oliva 

y en el almendro que entre riscos brota. 

Recobra el claro río 

el caudal que perdiera en el estío; 

y el áspera bellota 10 

se madura y endulza entre el pomposo 

follaje, donde el viento, 

para las gentes de la edad primera, 

con fatídico acento 

la voluntad de Júpiter dijera. 15 

No, como en primavera, 

el campo está de flores matizado; 

que el labrador cansado 

en las flores cifraba su esperanza, 



 

y ora en cosecha sazonada alcanza 20 

el premio de su afán y su cuidado. 

Embalsama el membrillo con su aroma 

los céfiros ligeros; 

y en el limón y en la madura poma, 

y en los sabrosos peros 25 

el oro luce y el carmín asoma, 

que brillaron en rosas y alelíes; 

mientras, por celos de su flor, empieza 

romper la granada su corteza, 

descubriendo un tesoro de rubíes. 30 

Con la otoñal frescura 

nace la nueva hierba, y su verdura 

la palidez de los rastrojos cubre. 

Serena está la esfera cristalina, 

y hacia el rojo Occidente el sol declina 35 

en una hermosa tarde del octubre. 

Filis, la pastorcilla soñadora, 



 

bella como la luz de la alborada, 

abandonando ahora 

su tranquila morada, 40 

va de las Ninfas a la sacra gruta; 

y en vez de flores, por presente lleva 

un canastillo de olorosa fruta, 

con que a vencer la resistencia prueba 

que hacen a sus amores 45 

las Ninfas que en el suelo 

a Cupidos traviesos y menores 

dan vida y ser contra el amor del Cielo. 

No bien el antro con su planta huella, 

donde reinan las sombras y el reposo, 50 

con terror religioso 

se estremece la tímida doncella. 

Su presente coloca 

de las silvestres Ninfas en el ara, 

y altas razones de prudencia rara, 55 



 

que pone el Numen en su fresca boca, 

con esmerada concisión declara: 

«Ninfas, no os ofendáis de mi desvío; 

no deis vuestro favor a los zagales 

que cautivar pretenden mi albedrío. 60 

Son como los rosales, 

que lucen mucho en la estación florida 

y dan amarga fruta desabrida. 

De su orgullosa mocedad el brío 

apetece y no ama; 65 

y con enojo en sus palabras leo 

que poética llama 

ni ennoblece ni ilustra su deseo; 

y que el conato que imprimió natura 

en todo ser viviente, 70 

no se acrisola allí ni se depura 

del cielo con la luz resplandeciente. 

Ya sé que los Cupidos, 



 

vuestros hijos queridos, 

dan a la tierra su virtud creadora; 75 

mas el amor, que en el Empíreo mora, 

esa misma virtud en ellos vierte, 

y difunde doquier su vida arcana, 

vencedora del mal y de la muerte. 

Pues bien; la que se afana 80 

los misterios ocultos y supremos 

por saber de este Amor, ¿lograrlo puede 

con un zagal sencillo y sin doctrina? 

Las que tesoro tal gozar queremos, 

¿no es mejor que busquemos 85 

al varón sabio a quien el Dios concede 

el vivo lampo de su luz divina? 

Por esto, Ninfas, a mi Irenio adoro: 

como en arca sagrada, 

guarda dentro del alma inmaculada 90 

del Amor el tesoro; 



 

y arde su llama bajo el limpio hielo 

conque el tenaz trabajo de la mente 

corona ya su frente, 

como corona el cano Mongibelo. 95 

Así Irenio recobra por la ciencia 

lo que roba del tiempo la inclemencia. 

¡Cuánto zagal con incansable mano 

toca el rabel en vano 

por carecer de gracia y maestría; 100 

mientras que Irenio, con su blando tino 

y su plectro divino, 

produce encantadora melodía, 

y hace sentir al alma lo que quiere, 

no bien la cuerda hiere! 105 

Si el zagal inexperto 

persigue al perdigón en la carrera, 

o le pierde o le coge medio muerto 

mas la diestra certera 



 

pone Irenio prudente 110 

en el oculto nido, 

do el pájaro reposa con descuido, 

y su pluma naciente 

sin destrozar, sus alas no fatiga, 

y le aprisiona al fin para su amiga. 115 

Ni resplandece menos el ingenio 

del doctísimo Irenio 

en componer cantares 

y en referir historias singulares. 

Cuando me alcanza de la rama verde 120 

la tierna nuez, la alloza delicada, 

elige lo mejor, sin tronchar nada. 

Cuando algún corderillo se me pierde, 

él le busca, y a casa me le lleva; 

y de continuo me regala y prueba 125 

su cariño sincero, 

o haciendo con esmero 



 

de los huesos de guinda 

ya un barquichuelo, ya una cesta linda, 

o enseñando a sacar a mi jilguero 130 

el alpiste menudo 

de entre mis labios con su pico agudo. 

Tan sólo me perturba y me desvela 

que Irenio a veces con el alma vuela, 

por donde de su amor terreno dudo, 135 

pero si Irenio de verdad me amara, 

mayor triunfo sería 

el lograr la victoria, 

no de pastoras de agraciada cara, 

sino de la poesía, 140 

de la ciencia, del arte y de la gloria.» 

Irenio a Filis, escondido, oía; 

y apareciendo y dándole un abrazo, 

dijo con modestísima dulzura: 

«Este amoroso lazo, 145 



 

que labra mi ventura, 

en vano, Filis, explicar pretendes 

con tus alambicadas discreciones. 

¡Ay, candorosa Filis! ¿No comprendes 

que, a pesar del saber que en mí supones, 150 

amor no te infundiera 

tu rabadán si muy anciano fuera? 

Cuando mi amor al del zagal prefieres 

por viejo no, por rabadán me quieres.» 

Madrid, 1876. 

Usinar 

Episodio del Mahabharata 

Perseguida la tímida paloma 

por un buitre, volaba, y en el seno 

del monarca Usinar halló refugio. 

-Siempre fuiste, señor, entre los reyes 

dechado de justicia, dijo el buitre: 5 

¿Por qué en mi daño la justicia olvidas? 



 

Mi prescrito alimento no me robes. 

Me aflige el hambre. Tu deber no cumples 

si mi comida en tu poder retienes. 

-¡Oh poderoso buitre! De ti huyendo 10 

trémula vino la paloma, en busca 

de que yo fuese amparo de su vida. 

¿Cómo no entiendes que el deber más alto 

es para mí salvar de su enemigo 

a quien vino en mi seno a refugiarse 15 

y puso en mi lealtad su confianza? 

La vaca asesinar, madre del mundo, 

y matar a un brahmán y al refugiado 

en angustia dejar y en abandono, 

tres hechos son iguales en la culpa. 20 

-El alimento todo lo sostiene; 

tomándole, la fiera crece y vive; 

y si es duro y terrible que le tome, 

sin él no puede sostener la vida. 



 

Esta fuerza vital me abandonara, 25 

hundiéndome en el reino de la muerte, 

no bien yo repugnase mi alimento; 

y, yo expirando, luego morirían 

mi dulce esposa y mis hijuelos caros. 

Ve, pues, cómo si amparas la paloma, 30 

a inevitable muerte nos condenas. 

Lucha un deber con otro. Habiendo lucha, 

no hay deber verdadero. Sólo cuando 

no impiden un deber otros deberes, 

el deber es real. Si se combaten, 35 

siempre el deber mayor cumplir importa 

Rey, el deber mayor conoce y cumple. 

-¡Sabio y hermoso tu discurso ha sido! 

¡Bien del deber penetras la doctrina! 

De las aves el rey, eres acaso, 40 

el ínclito Suparn, que nadie ignora. 

Pero ¿cómo ser lícito pretendes 



 

al refugiado abandonar? Escoge 

Para ti de mis campos lo que gustes: 

búfalos, toros, ciervos, jabalíes. 45 

Di si algo más para comer te falta, 

y haré que en el momento lo presenten. 

-Yo de toros y búfalos no vivo; 

ni jabalíes ni venado quiero. 

El alimento que el Criador me ha dado 50 

es la paloma. Dame la paloma. 

La paloma nació con el eterno 

destino de que el buitre la devore. 

-¡Oh pájaro soberbio! Yo la tierra 

te doy de los Sivires: cuanto anheles 55 

te doy; mas la paloma no me pidas 

que a ponerse llegó bajo mi amparo. 

-Ulsinar, rey del mundo, pues que amas 

a la paloma tanto, da por ella 

tu propia carne, en peso equivalente. 60 



 

-¡Oh buitre! Fácil es lo que propones. 

Pondré mi propia carne en la balanza. 

El rey, sin vacilar, cortó un pedazo 

de su carne; pesola, y al pesarla, 

halló que más pesaba la paloma. 65 

Volvió a cortar más carne de su cuerpo, 

y siempre la balanza se inclinaba 

de la paloma al mayor peso. Entonces 

con la sangrienta y destrozada carne, 

se puso en la balanza Usinar mismo. 70 

-Indra soy, rey del cielo, dijo el buitre, 

y la paloma es Aquí, dios del fuego. 

A probar tu virtud hemos bajado 

hasta la tierra, ¡oh príncipe piadoso! 

Al cortar tú la carne de tu cuerpo 75 

has conquistado en el extenso mundo 

eterna fama y clara nombradía; 

y hablarán en tu encomio los mortales 



 

mientras dure el asiento que en el cielo 

te preparan los dioses. Así dijo 80 

Indra, y al cielo se elevó glorioso. 

También por su virtud Usinar justo 

el cielo conquistó, y en pos de Indra 

subió luciente a la eternal morada. 

Santa 

Episodio del Mahabharata 

El rey de Anga, Lomapad glorioso, 

a un brahmán ofendió, no dando en pago 

de un sacrificio lo que dar debiera 

irritados entonces los brahmanes, 

salieron todos de su reino: el humo 5 

del holocausto al cielo no subía; 

Indra negaba la fecunda lluvia, 

y la miseria al pueblo devoraba. 

Lomapad, consternado, saber quiso 

el parecer de los varones doctos, 10 



 

y los llamó a consejo, y preguntoles 

qué medio hallaban de aplacar la ira 

del dios que lanza el rayo y amontona 

en el cielo del agua los raudales. 

Mil sentencias se dieron; mas al cabo 15 

el más prudente de los sabios dijo: 

Escucha, ¡oh rey!, mientras brahmán no haya 

que sacrificio en este suelo ofrezca 

Indra no saciará la sed, abriendo 

el líquido tesoro de las nubes. 20 

Los brahmanes movidos del enojo, 

al sacrificio no se prestan. Oye 

para cumplir el venerando rito, 

cómo hallar sólo sacerdotes puedes. 

En la fértil orilla del Kausiki, 25 

en lo esquivo y recóndito del bosque, 

del trato humano lejos, su vivienda 

Vifandak tiene, el hijo de Kasyapa, 



 

brahmán austero y penitente. Vive 

en el yermo con él, su único hijo, 30 

el piadoso mancebo Risyaringa, 

no vio a más hombres que a su padre nunca; 

sólo frutas silvestres, hierbas sólo 

y licor sólo que entre rocas mana, 

alimento le dieron y bebida. 35 

Tan inocente y puro es el mancebo, 

que de lo que es mujer no tiene idea; 

manda, Pues, rey, que una doncella hermosa 

vaya al bosque, le hable, y con hechizos 

de amor, cautivo a la ciudad le traiga. 40 

No bien sus pies en tus sedientos campos 

la huella estampen, no lo dudes, Indra 

dará propicio el suspirado riego. 

Así habló el sabio, y su atinado aviso 

agradó mucho al rey. Dinero y honras 45 

prometió Lomapad a la doncella 



 

que hábil trajese al candoroso joven; 

pero todas miraban con espanto 

de Vifandak la maldición terrible, 

y exclamaban: -¡Oh príncipe!, perdona, 50 

no llega a tal extremo nuestra audacia. 

En tanto, iban mostrándose tan fieras 

la sequía y el hambre, que perdieron 

toda esperanza el rey y sus vasallos; 

cuando Santa, del rey única hija, 55 

virgen, por su beldad maravillosa, 

modestamente se acercó a su padre, 

y así le habló: -Si quieres, padre mío, 

yo he de intentar que venga a nuestra tierra 

el joven que no vio seres humanos. 60 

Con gran contento, el rey escuchó a Santa, 

y al instante dispuso que una nave 

se aprestara, de flores y verdura 

cubierta por doquier, como retiro 



 

feraz de bienhadados penitentes. 65 

Peregrinando en ella con su hija, 

fue contra la corriente del Kausiki, 

hasta llegar al prado y a la selva 

mansión de Vifandak el solitario. 

Con discretos consejos de su padre, 70 

para tan ardua empresa apercibida, 

Santa desembarcó, y entró en la choza 

do el mancebo por dicha estaba solo. 

-Dime, muni -le dijo-, si te place 

la penitencia aquí? ¿Vives alegre 75 

en esta soledad? ¿Tienes en ella 

abundancia de frutos y raíces? 

-Tengo -contestó el joven-; mas ¿quién eres 

que como llama refulgente luces? 

Bebe el agua mía; te suplico 80 

que mis flores aceptes y mis frutos. 

-Allá en mi soledad -replicó Santa-, 



 

al otro lado de los altos montes, 

nacen flores más bellas y olorosas; 

son los frutos más dulces, y es más clara 85 

y más salubre el agua de las fuentes. 

-¡Oh huésped celestial! -dijo el mancebo-, 

algún ser superior eres sin duda. 

Yo me postro a tus plantas y te adoro, 

como adorar debemos a los dioses. 90 

-¡Ah, no! Tú eres mejor, tú eres perfecto, 

y adorarme no debes; yo rechazo 

la no fundada adoración; permite 

que te dé paz como se da en mi patria. 

Cediendo en parte entonces al consejo 95 

discreto de su padre, y al impulso 

del corazón también, Santa la bella, 

al cuello del garzón echó los brazos, 

y le dio un beso, y llena de sonrojo 

huyó a la nave do su padre estaba. 100 



 

Volvió del bosque Vifandak en esto, 

grave, terrible, penitente, todo, 

desde los pies a la cabeza, hirsuto. 

-¡Hijo! -exclamó-, ¿porqué has holgado, hijo? 

Ni partiste la leña, ni atizaste 105 

el fuego, ni lavaste la vajilla, 

ni la vaca cuidaste, ni el becerro. 

Mudado me pareces. ¿En qué sueñas? 

¿Qué cavilas? ¿Sabré lo que ha pasado? 

-Un peregrino -respondió el mancebo- 110 

estuvo por aquí, de negros ojos 

y sonrosada y blanca faz; en trenzas 

los cabellos caían por su espalda; 

en sus labios brillaba la sonrisa; 

gentil, gracioso, esbelto era su talle, 115 

y en suave curva levantado el pecho; 

como canta el kokila en la alborada, 

así su voz sonaba en mis oídos, 



 

y a su andar un aroma yo sentía 

como el del aura en grata primavera. 120 

No quiso de mis frutos, y no quiso 

agua tampoco de mis fuentes; frutos 

más sazonados me ofreció y bebida 

de más rico sabor, cuya promesa 

bastó a embriagarme un tanto. Ciñó luego 125 

con sus brazos mi cuello el peregrino, 

inclinó hacia la suya mi cabeza, 

tocó en mi boca con su amable boca, 

hizo un susurro pequeñito y blando, 

y por todo mi ser discurrió al punto 130 

un estremecimiento delicioso. 

Por este peregrino en vivas ansias 

me consumo; do vive vivir quiero; 

de que se ha ido el corazón me duele 

y a hacer la misma penitencia aspiro, 135 

que me enseñó, para endiosar el alma 



 

más eficaz, ¡oh padre!, que las tuyas. 

Vifandak contestó: -No te confíes, 

hijo, en belleza material; a veces 

van los gigantes por el bosque entrando 140 

y toman bellas formas, con intento 

de seducir a los varones píos 

y perturbar su penitente vida. 

Para buscar a Santa salió entonces 

Vifandak, ciego de furor, y apenas 145 

hubo salido, penetró de nuevo 

la linda moza con furtivos pasos; 

la vio el mancebo, trémulo de gozo, 

corrió a ella y le dijo: -No te pares; 

huyamos sin tardanza do tú vives, 150 

no nos halle mi padre cuando vuelva. 

Así Santa logró que Risyaringa 

la siguiese a la nave. Dio a los vientos 

la vela entonces Lomapad, y raudo 



 

bajó por la corriente del Kausiki. 155 

No bien puso la planta el virtuoso 

mancebo en tierra, cuando abierto el cielo, 

vertió torrentes de fecunda lluvia. 

El rey, viendo sus votos ya cumplidos, 

a Risyaringa desposó con Santa. 160 

Volvió, entretanto, Vifandak del bosque 

a la choza, y al hijo furtivo 

buscó en balde doquier con saña osada; 

de Anga a la capital marchó enseguida, 

para lanzar su maldición tremenda. 165 

Con la fatiga a reposar parose 

en medio del camino, y miró en torno, 

y vio praderas de abundantes pastos 

y ovejas mil y lucios corderillos, 

y pastores alegres. -¿Quién os hace 170 

tan dichosos? -les dijo; y respondieron: 

-El piadoso mancebo Risyaringa. 



 

Siguió su marcha Vifandak, y hallaba 

paz, opulencia, dicha en todas partes 

y cada vez que de alguien inquiría 175 

de tanto bien la causa, mil encomios 

escuchaba de nuevo de su hijo. 

Aduló con son grato las orejas 

del austero varón tanta alabanza, 

y se entibió su cólera fogosa. 180 

Llegó por fin a la ciudad, en donde 

le colmó el rey de honores y mercedes. 

Vio feliz como un dios al hijo amado, 

vio tan gozosa a la gallarda nuera, 

que como luz de amor resplandecía; 185 

y en torno vio rebaños florecientes 

y amenos, verdes sotos, y el hartura, 

y el deleite por huertos y jardines. 

No pudo entonces maldecir: las manos 

elevó hacia los cielos y bendijo. 190 



 

Idilios contradictorios 

Si toda lozanía 

con la vejez se pierde 

como la pompa verde 

de la arboleda umbría, 

cuando llega la impía 5 

estación del invierno, 

¿por qué ha de ser eterno? 

¿Por qué también no acaba 

este fervor interno 

de que el alma es esclava? 10 

¿Por qué del alma inquieta, 

la edad que el cuerpo inclina 

no ahuyenta la divina 

emoción del poeta? 

¿Por qué, por qué germina, 15 

bajo la nieve ingrata 

que abruma ya mi frente, 



 

la esperanza que miente, 

el deseo que mata? 

¿Por qué, dulce señora, 20 

mi corazón te adora? 

Consuelo en la poesía 

Vanamente, ¡oh, vejez!, con peso grave 

mis espaldas inclinas; 

como en lecho de amor, grato y suave 

reposo en el de espinas. 

No en esta soledad pierdas el brío, 5 

ni al dolor te doblegues; 

brilla sereno, entendimiento mío, 

y todo bien no niegues. 

Mi invencible bondad, mi honda ternura, 

que fue tan mal pagada, 10 

prueban la elevación y la hermosura 

del alma enamorada. 

Aunque la adusta edad sólo te deja 



 

dolencias y fatigas, 

alma, desecha la cobarde queja; 15 

no del vivir maldigas. 

Si todo ser amado te desdeña 

o te aborrece ahora, 

con las creaciones inmortales sueña 

que tu centro atesora. 20 

¡Cuán fecundo venero todavía! 

Basten a tu contento 

los hijos que en tu fértil poesía 

nazcan del pensamiento. 

Vístelos en el seno de tu idea 25 

de la forma que anhelen; 

y, cuando su beldad el mundo vea, 

con gloria te consuelen. 

A su alteza la Serma. Sra. Infanta doña Isabel de 

Borbón 

En una función teatral a beneficio de las víctimas de las 



 

inundaciones 

Pinos y robles son manto 

de Peñalara y Fuenfría, 

y son las nieves diadema 

que da el invierno a sus cimas. 

Estas, cuando el sol las hiere, 5 

como los diamantes brillan, 

o en negro velo de nubes 

la regia pompa cobijan. 

Y de los nublados rotos, 

o de nieve derretida, 10 

baja el agua, que los prados 

y los bosques fertiliza. 

Benéfico don del cielo 

cuando el hombre la domina, 

a esta comarca da el agua 15 

hermosura y lozanía. 

El jardín llena de flores, 



 

de hiedra el muro tapiza, 

alfombra el soto de césped, 

frutas en el huerto cría, 20 

y quiebra del sol los rayos 

y sus ardores mitiga, 

suspendiendo verdes toldos 

sobre las sendas esquivas 

su fuerza avasalladora, 25 

por el hombre dirigida, 

se emplea en juegos graciosos 

que embelesan a la vista. 

Ora en los aires se eleva, 

sierpe alada y cristalina, 30 

el pujante surtidor; 

ora, como plata líquida, 

sobre limpio y terso mármol, 

claras ondas se deslizan, 

remanso apacible forman, 35 



 

o con ímpetu caminan. 

Si el ciego elemento toma 

el arte humano por guía, 

de utilidad o deleite 

engendra mil maravillas. 40 

Ya sobre gigantes arcos, 

do el embate desafían 

de veinte siglos las piedras 

con su trabazón y liga, 

a Segovia cauce aéreo 45 

sus frescos raudales brinda; 

ya las palas del molino 

el agua corriendo agita; 

y ya, hirviendo en amplio vaso, 

que la retiene cautiva, 50 

fuerza enorme desenvuelve 

que busca en balde salida, 

porque el hombre la conserva 



 

a su voluntad sumisa, 

y a surcar pronto los mares, 55 

y a correr por férreas vías, 

en alcázares que flotan 

y en grandes carros la aplica. 

Tal vez con volante rueda 

impulsa esa fuerza misma 60 

el telar, do lino o seda, 

se transforma en tela rica. 

Mas ¡ay, si libre del yugo 

con que el hombre la esclaviza, 

ostenta Naturaleza 65 

su poderío y su ira! 

El agua que creó el huerto 

le inunda y esteriliza; 

de cuajo arranca los árboles, 

destruye casas y quintas; 70 

arrebata entre sus olas 



 

el ajuar de las familias, 

a los míseros humanos 

roba la hacienda y la vida, 

y hunde pueblos florecientes 75 

en un montón de ruinas. 

La soberbia del ingenio 

y el arte entonces se humillan, 

y pobre la ciencia humana 

nos aparece y mezquina. 80 

Ya consolación y aliento 

sólo la Fe suministra, 

y ya la Caridad sólo 

tan hondos males alivia. 

En este retiro ameno, 85 

que con tu bondad hechizas 

y que en tu amable presencia 

vierte inocente alegría, 

al llegar, egregia Infanta, 



 

las nuevas que nos contristan 90 

de los horribles desastres 

de Consuegra y Almería, 

tu ánimo piadoso quiere 

que de fiestas se desista; 

mas la que hoy celebramos 95 

perdonar debes benigna, 

si al desventurado acude 

y le socorre en su cuita, 

si nuestro canto el lamento 

calma un poco de las víctimas, 100 

y si en limosnera honrada 

ves convertirse a Talía 

y enjugar algunas lágrimas 

con sus burlas y sus risas. 

San Ildefonso, 20 septiembre 1891. 

Paráfrasis y traducciones 

Fragmento de Byron 



 

Esta es Grecia, esta la tierra 

que ya descansa en la tumba, 

que fría parece bella, 

que muerta tiene dulzura; 

donde el alma se conmueve, 

donde el corazón se anubla. 

Entre la muerte sombría 

brilla en ella la hermosura, 

como entre las densas sombras 

los relámpagos deslumbran 

pero esta belleza misma 

está llena de tristura, 

como la flor melancólica 

que crece sobre las tumbas, 

rueda de fuego fosfórico 

que cerca las sepulturas, 

rayo vivo de luz muerta 

que despedidas anuncia, 



 

chispa, quizá, de aquel fuego 

del cielo, que aunque relumbra, 

ya no calienta su llama 

la tierra de su ternura. 

¡Tú, patria de los valientes! 

¡Tú, que tienes por llanuras 

la caverna de los montes 

do la libertad augusta 

nacer quiso, y do la gloria 

encontró su sepultura! 

¡Y tú, mezquino retoño 

del poder y la bravura 

(¡y esto sólo de ella queda!) 

ven, acércate, pronuncia, 

esclavo vil! ¿No son éstas 

las Thermopilas augustas? 

¡Hijo servil de los libres! 

¿Qué mar tus costas circunda? 



 

El golfo de Salamina. 

¿Y estos sitios qué te anuncian? 

A conquistarlos levántate; 

de tus padres en las tumbas 

arranca de sus cenizas 

el rescoldo que aún relumbra 

de sus primitivos fuegos; 

y el que perezca en la lucha 

podrá añadir a sus nombres 

un nombre más de pavura, 

que hará temblar a las colas 

de caballo y medias lunas, 

y dejará a sus hijuelos 

la esperanza y fama suya, 

que más debieran morir 

que no deshonrarla nunca: 

porque una vez principiada 

de la libertad la lucha, 



 

con sangre del padre al hijo 

trasmitirase sañuda. 

¡Oh sufrido testimonio! 

¡Grecia! Tu página augusta 

una edad no muerta aún 

nos atestigua y figura. 

Mientras que reyes, ocultos 

en obscuridad caduca, 

una olvidada pirámide 

dejaron para sus tumbas, 

tus héroes, aunque trofeos 

de su sepulcro en las urnas 

no pusieron, monumentos 

más grandes les aseguran 

de tu tierra las montañas 

y sus gargantas profundas, 

de vuestras glorias eternas 

indestructibles columnas. 



 

Granada, 1841. 

Al sol 

Paráfrasis de un fragmento del «Manfredo» 

Most glorious orb! That. 

LORD BYRON. 

Orbe de luz y resplandor ufano, 

tú eres un dios de gloria y majestad 

antes que el hombre el escondido arcano 

de tu creación pudiese investigar. 

Primer agente del Señor del mundo, 

que en las excelsas cimas de los montes, 

muriendo o renaciendo del profundo 

sobre los apartados horizontes, 

con los rayos que arrojas a millones 

cuando tu clara lumbre centellea 

alegras los sencillos corazones 

de los pobres pastores de Caldea. 

Dios material, pues, como Dios, te ostentas 



 

de eterna lumbre y de fulgor bañado, 

al hombre el invisible representas 

y Dios mismo su sombra te ha llamado; 

Señor de los luceros luminosos 

y centro del cometa fulgurante 

que en los crujientes cielos espaciosos 

rueda sobre sus ejes de diamante; 

tú eres la fuente perennal de amores 

y la vida difundes en la tierra, 

temperas y abrillantas los colores, 

las ricas perlas que la mar encierra; 

tú calientas, ¡oh Sol!, los corazones 

de todo aquel que de sus rayos vive, 

Señor de las doradas estaciones, 

todo tu influjo y tu calor recibe; 

Monarca de los climas y las gentes, 

nuestros mismos espíritus dominas 

y al reflejar tu luz en nuestras frentes, 



 

nuestras excelsas almas iluminas. 

Como un volcán hirviente, de su seno 

te alza del mar con pompa la mañana, 

y en el cielo zafírico y sereno 

tiende sus rayos tu lumbrera ufana; 

y en el ocaso, con celeste gloria 

te hundes en nubes de carmín y plata, 

en los cielos dejando tu memoria 

cinta fugaz de fúlgida escarlata. 

Granada, 1841. 

Las gotas de néctar 

De Goethe 

Por complacer al amado, 

al divino Prometeo, 

un cáliz lleno de néctar 

minerva trajo del cielo. 

Con él inspiró a los hombres 5 

el santo amor de lo bello, 



 

y puso en sus corazones 

de las artes el anhelo. 

Recatándose de Jove, 

bajaba, y estremeciendo 10 

el cáliz, algunas gotas 

vertió sobre el verde suelo. 

Abejas y mariposas 

al punto allí concurrieron, 

y hasta la deforme araña 15 

gustó del licor benéfico. 

Dichosas, pues, que libaron 

inspiración y deseo, 

y del arte con el hombre 

el alto don compartieron. 20 

El paraíso y la Peri 

Leyenda oriental de Tomás Moore 

Del Edén a las puertas tristemente 

la Peri estaba al despuntar del día; 



 

y al ver del cielo el resplandor luciente, 

que doraba sus alas inmortales, 

y de la vida oyendo los raudales, 5 

que allí ruedan con mística armonía, 

lloró el pecado de su raza impura, 

que le robó del cielo la ventura. 

Y dijo: «¡Cuán dichosos 

son los santos espíritus que habitan 10 

los prados olorosos 

en donde nacen las eternas flores, 

que nunca se marchitan! 

Por aspirar tan sólo los olores 

de la menor entre ellas, 15 

cuántas la tierra en sus entrañas cría, 

debidas a mi amor, y las estrellas, 

flores del ancho espacio, olvidaría. 

»Del Sin-su-hay la linfa sonorosa, 

del oro en sus arenas esparcido, 20 



 

y el lago de la fresca Cachemira, 

con sus fuentes de plácido ruido, 

con isla nemorosa, 

que en su seno diáfano se mira, 

la claridad perdieran y hermosura 25 

junto a las aguas de la etérea altura. 

»¡Ay si de un orbe en otro refulgente 

por el espacio en maravillas rico 

ansiosa tiendo el vuelo, 

y en cantidad ingente 30 

todos los goces junto, 

y por goces sin fin los multiplico, 

jamás equivaldrán a los del cielo 

en un solo momento y en un punto.» 

El ángel que las puertas defendía 35 

del Edén, el quebranto 

al mirar de la Peri, dulce llanto 

de compasión vertía, 



 

que daba a sus mejillas resplandores, 

como rocío en celestiales flores. 40 

Y el ángel dijo: «Hermosa desolada, 

aun te es dado poder en la morada 

de los santos entrar, pues del destino 

dice el libro divino: 

Redímase la Peri que viniere 45 

trayendo de la tierra 

lo que más grato a la deidad le fuere. 

Vuela, busca el presente deseado, 

que te abra el cielo y limpie tu pecado.» 

Cual cometa violento, 50 

que hacia el disco del sol su curso guía; 

como la exhalación que en la sombría 

noche rasga el azul del firmamento, 

dardo quizá que envía 

un ángel a los genios que, en su orgullo, 55 

el cielo quieren escalar, la Peri 



 

de la celeste bóveda desciende, 

cuando ya de la tierra se colora 

la faz con la mirada que la aurora 

de sus ojos flamígeros desprende. 60 

Mas ¿dónde irá el espíritu del viento 

a encontrar el presente? «Yo, decía, 

del alto Chilminar en el cimiento, 

las fulgurantes piras de rubíes 

y las cándidas perlas, que los genios 65 

escondieron, he visto; yo poseo 

la copa, de diamantes guarnecida, 

de Janshid, su monarca, toda llena 

del elixir de vida, 

y de la Arabia amena 70 

más allá, mi deseo 

pueden saciar en escondida playa 

los preciados aromas de Pancaya. 

Mas ¿qué las joyas son, si las comparo 



 

con el trono de Alá, brillante y claro? 75 

¿Qué de la vida el elixir? Cual gota 

en el profundo mar, se perdería 

donde la vida del eterno brota.» 

Mientras que así decía, 

ya con sus leves alas conmovía 80 

la Peri el tibio, perfumado ambiente 

del territorio indiano, 

donde descansa el férvido Océano 

sobre rocas de ámbar y corales; 

do las montañas en el hondo seno, 85 

que fecundan los rayos celestiales, 

tesoro guardan de diamantes lleno; 

de cuyas fuentes, limpias y serenas, 

al murmurar sonoro, 

las ondinas adornan las arenas 90 

con arenas de oro; 

cuyos bosques de sándalo fragante 



 

y clavo y cinamomo, el paraíso 

pudieran ser de nuestra hermosa Peri. 

Mas ¿por qué sus arroyos de humeante 95 

sangre humana se tiñen? 

Al arrullo del aura lisonjero 

del moribundo el grito lastimero 

se mezcla, y de las flores 

los hermosos colores 100 

manchan con roja sangre los que riñen. 

¡Tierra del sol! ¿Quién ora, 

con planta destructora, 

invade tus pagodas, tus jardines, 

tus sagradas cavernas? ¿Quién el trono 105 

de oro y marfil de tus monarcas quiere 

robar, con rudo encono 

los ídolos rompiendo, 

en cuyos altos templos los bramines 

están los sacrificios ofreciendo? 110 



 

Mahmud de Gasna es. Ciego de ira 

se acerca, y de los reyes las coronas 

en el vil polvo con desprecio tira; 

adorna sus lebreles 

con esplendentes joyas, arrancadas 115 

de las bellas gargantas profanadas 

a las indias matronas. 

En el propio Zenana ofende impuro 

a la casta doncella, 

y de los templos sobre el mármol duro 120 

a los bramines sin piedad degüella. 

La Peri, con horror, llena de enojos, 

volvió a otra parte los divinos ojos, 

y vio en el campo fiero 

de la lucha mortal joven guerrero, 125 

que defendiendo aún la patria amada, 

en la mano derecha 

tiene ya rota la sangrienta espada, 



 

y en el ancho carcaj la última flecha. 

«Vive, guerrero, el vencedor le dijo, 130 

tú gozarás también de la victoria; 

si eres del indio territorio hijo, 

con él cumpliste, y alcanzaste la gloria.» 

Por respuesta dispara 

la flecha el héroe al invasor tirano; 135 

mas ¡ay!, que parte en vano, 

el hado de su pecho la separa. 

El invasor aun vive, 

y la muerte el héroe con valor recibe. 

La Peri, que notó donde, tendido 140 

en brazos de la muerte 

quedó el guerrero fuerte, 

viendo ya de la guerra 

estar por un momento 

más tranquila la tierra, 145 

ligera cruzó el viento, 



 

sosteniéndose ufana 

en un rayo del sol de la mañana: 

y recogió en su seno 

de la sangre del ínclito soldado 150 

la postrimera gota, 

cuando aún el libre espíritu sereno 

no había el velo mortal abandonado 

su dulce unión con la materia rota. 

Y la Peri exclamó, mientras el vuelo 155 

a la mansión eterna dirigía: 

«Este es el don que me conquista el cielo, 

¡Ay!, en la lid que la ambición provoca, 

o la venganza loca, 

es con crimen la sangre derramada; 160 

mas si se vierte por la patria amada 

y sacrosanta libertad, merece 

en el cielo brillar, y resplandece 

de Dios ante los ojos 



 

siempre el valiente corazón que entrega, 165 

muriendo en la refriega, 

a la patria sus míseros despojos, 

sin doblegar al yugo 

la libertad que a Dios darle le plugo.» 

«Hermosa, exclamó el ángel cuando viera 170 

el querido presente entre sus manos, 

el del héroe la sangre postrimera, 

digna del cielo, honor de los humanos; 

mas del Edén la puerta cristalina 

no resuena con música divina 175 

ni se abre para ti. Marcha; la tierra 

un presente más santo darte puede; 

aun del cielo la suerte te destierra; 

si le alcanzas, el cielo te concede.» 

Con la nueva esperanza, 180 

en el aire el espíritu se lanza, 

y buscando fortuna, 



 

a las montañas llega de la luna. 

De sus alas el cándido plumaje 

peinó en las fuentes del soberbio Nilo, 185 

cuyo origen tranquilo 

en el bosque se pierde solitario, 

donde al rico paisaje 

dan movimiento vario, 

danzas tejiendo del gigante en torno, 190 

los genios mil, de su cristal adorno. 

Y la amorosa ninfa discurriendo, 

vio las palmas de Egipto colosales, 

y multitud de moles sepulcrales, 

que de sus reyes la memoria escuda; 195 

y deleitose oyendo 

el canto de la tórtola viuda 

de Roseta en los huertos encantados, 

do la hiedra lasciva al árbol trepa, 

y en él ciñe sus brazos perfumados 200 



 

la fructífera cepa. 

Y contempló la Peri 

de la luna el reflejo 

en las inquietas alas 

de los blancos pelícanos, que rompen 205 

del lago Moeris el turgente espejo. 

¡Hermosa escena! Más brillantes galas 

nunca naturaleza 

mostró en la noche obscura. 

¡Qué pensara quien viese su hermosura 210 

y de sus frutos la sin par riqueza! 

Los bosques de palmeras que al ameno 

prado inclinan la frente coronada, 

como cándida virgen reclinada 

de su madre en el seno: 215 

las que en el llanto que la aurora vierte 

bañan el cáliz, delicadas flores, 

para que estén más bellos sus colores 



 

cuando su sol querido se despierte, 

los arruinados templos, cual innobles 220 

sombras que cubren el vergel risueño, 

como reliquias nobles 

de un espléndido sueño, 

tierna melancolía 

en el alma infundieran. El silencio 225 

tan sólo turba con su trino ahora 

la calandria canora; 

y cuando la sombría 

nube disipa con su luz de plata 

la luna, se retrata 230 

en el cristal del lago, y verse deja, 

con alas de zafir vivo y luciente, 

la Sultana, que exhala dulcemente 

del purpurino pico débil queja. 

En tan bella región ¿quién pensaría 235 

que la peste fatal sacudiría 



 

de sus alas ardientes 

el fuego matador, más violento 

que en el desierto el proceloso viento, 

que de arenas candentes 240 

arrastra un torbellino? 

Así como el simoun por donde pasa 

la flor marchita, y el vergel abrasa, 

marcando su camino, 

por dondequiera que la peste vierte 245 

su emponzoñado aliento, va la muerte. 

El sol, que ayer brillaba 

en la fresca mejilla 

que de nítidas rosas esmaltaba 

la juventud, hoy brilla 250 

sobre un cadáver frío, 

que ya sentir no puede 

su vivo resplandor. ¡Cuán horroroso 

era mirar Dios mío, 



 

los insepultos cuerpos, de la luna 255 

a la pálida luz! Los buitres fieros, 

los lobos carniceros, 

a pesar de su indómita fiereza, 

llenos de horror huían; 

mas la ciudad las hienas recorrían, 260 

olvidando del bosque la aspereza. 

¡Ay de aquel que sus ojos divisaba, 

brillando entre las sombras cual bermejas 

luces, si enfermo, en lastimeras quejas 

su desgarrado corazón se ahogaba! 265 

«¡Pobres humanos!, dijo compasiva 

la Peri, ¡qué severa 

de la Deidad la mano vengativa 

vuestra caída castigó primera! 

Aun guardáis del Edén algunas flores; 270 

mas el rastro quedó de la serpiente 

sobre ellas todas, y arrancó inclemente 



 

de sus hojas la esencia y los colores.» 

Y la Peri lloró, y el aire puro 

y diáfano y brillante en torno de ella 275 

relució, con el llanto 

de sus divinos ojos adornado; 

porque tienen encanto 

las lágrimas que el hombre desgraciado 

a un espíritu tierno verter hace. 280 

Mas un joven que yace, 

pronto a morir, abandonado y triste, 

sin amor ni consuelo, 

postrado vio la Peri por el suelo, 

entre los limoneros que tributo 285 

al valle daban de olorosa esencia, 

confundidas las flores con el fruto, 

cual suelen en la edad de la inocencia 

los juegos y el amor andar unidos. 

¡Cuán amargos gemidos 290 



 

exhala, abandonado, el moribundo! 

Nadie le vela en su dolor profundo; 

nadie a dar a sus labios se aventura, 

para calmar la fiebre de su seno, 

una gota tan sólo de agua pura 295 

del lago aquel tan fresco y tan sereno. 

Ninguna voz amada 

le viene a dar la dulce despedida 

al alma enamorada 

en el punto cruel de su partida; 300 

voz que aun el alma escucha 

de muerte y vida en la suprema lucha, 

y cual distante música recuerda, 

aunque en la ignota eternidad se pierda. 

¡Pobre joven! Un solo pensamiento 305 

su espantoso dolor mitiga ahora: 

que no ha de padecer igual tormento 

la linda virgen que su pecho adora. 



 

En el palacio de su padre vive, 

en donde el aura saludable y pura 310 

de las flores recibe 

aromas, de las fuentes la frescura, 

mas ¿qué gallarda aparición ligera, 

de la luna al fulgor pálido brilla? 

De la salud parece mensajera, 315 

y en la tersa mejilla, 

que trae sus rojos dones se creyera. 

Es ella: desde lejos 

la conoció su enamorado amigo, 

del astro de la noche a los reflejos; 320 

ella, que huyendo del paterno abrigo, 

morir allí prefiere, 

y no vivir cuando su amado muere. 

Al caro amante la beldad abraza. 

Y por calmar su férvida congoja, 325 

la perfumada crencha desenlaza 



 

y en el agua la moja. 

¡Ay! ¡Cuándo el triste imaginar podría 

que horror debieran darle los abrazos 

de la beldad en quien su amor ponía, 330 

cuyos amantes brazos 

más santos los creía 

que allá en el cielo el misterioso nido 

do un tierno querubín yace dormido! 

Si antes diera la vida 335 

por un beso no más de la que adora, 

en tan horrible instante 

tiembla al mirarla de su cuello asida, 

lleno de amor el pecho sollozante, 

y las mejillas, que el rubor colora, 340 

de enamorado llanto; 

mientras que así le dice con el santo, 

nunca el amor cedido, 

inmaculado labio al labio unido: 



 

«Si el aire que respiras yo respiro, 345 

¿qué me importa que en él venga la muerte? 

Cuando morir te miro, 

envidio sólo de morir la suerte. 

Recoge tú las lágrimas que lloro. 

¡Ay!, si la sangre de mi pecho fuera 350 

de la salud tesoro, 

como vierto este llanto, la vertiera; 

no separes de mí tu rostro amigo. 

¿No soy tuya, tu amante desposada, 

por nuestro amor purísimo obligada 355 

a vivir o a morir siempre contigo? 

La sola luz de la existencia mía 

eres tú; considera 

si largo tiempo el alma sufriría 

la noche que la espera. 360 

¿La vida sin amor quién apetece? 

Cuando el tallo no vive, 



 

la flor, que de su amor vida recibe, 

se marchita y perece. 

Tu rostro acerca, y si el dolor impío 365 

también me hiere con su espina acerba, 

hoy tu labio, besando el labio mío, 

la salud participe que conserva.» 

Así habló, y extinguida, 

su voz en un suspiro, más suave 370 

que la luz de sus ojos adormida, 

muerto al fin su embeleso, 

ella también, con el postrero beso, 

dejó en los labios de su amor la vida. 

La Peri al punto arrebató ligera 375 

de aquel alma, en su amor tan verdadera, 

el último suspiro enamorado. 

«Dormid, dijo, gentiles amadores; 

dormid en lecho de inmortales flores, 

lleno de luz y gloria y poesía, 380 



 

cual la hoguera del fénix encantado, 

que entre perfumes muere y armonía». 

Y remontando el vuelo, 

segunda vez se encaminaba al cielo 

con el nuevo presente 385 

de un suspiro de amor puro y ardiente, 

cuando ya la mañana 

volvió a tender su clámide de grana 

por el zafir del cielo transparente. 

Y la Peri fingía, 390 

en su leda esperanza, 

que entre las palmas del Edén volaba, 

y ver y oír pensaba 

de las huríes la revuelta danza, 

y aquella incomprensible melodía 395 

que forma el aura leve, 

que al trono de Alá rápida nace, 

cuando las flores celestiales mueve, 



 

y su perfume en átomos deshace. 

¡Ay! ¡Alentaba su esperanza en vano! 400 

La puerta del Edén aun no se abría, 

y el nuevo don en la radiante mano 

al recibir el ángel, le decía: 

«Grato es el don; su historia 

escrita está sobre la frente pura 405 

de Alá con luz de mística hermosura 

y de perenne gloria, 

y vendrán los querubes a leerla, 

sobre la frente del Señor al verla; 

mas del Edén la puerta cristalina 410 

no resuena con música divina 

ni se abre para ti. Marcha; la tierra 

un presente más grato darte puede; 

aun del cielo la suerte te destierra; 

si le alcanzas, el cielo te concede.» 415 

La Peri, entonces, descendiendo triste, 



 

llegó a la tierra de la Siria opima, 

que de rosas se viste, 

y donde el sol sobre la calva cima 

vierte su luz del Líbano gigante, 420 

cuya frente radiante 

ciñe de nieve cándida diadema, 

del invierno aterido 

esplendoroso emblema, 

mientras que está tendido 425 

a sus pies el verano 

de gayas flores en vergel lozano. 

¡Quién en alas del viento 

de tan hermosa vista disfrutara! 

¡Cuánto la luz, la vida, el movimiento 430 

de sus valles y huertos admirara! 

De copiosos raudales 

las amenas riberas el octubre 

de dulces frutos cubre, 



 

dorados con los rayos celestiales. 435 

Al alegre lagarto, por el muro 

de la arruinada torre o por la falda 

de la colina rápido cruzando, 

trueca el color obscuro 

en fúlgida esmeralda, 440 

el sol sobre su lomo reflejando. 

En las eras de aromas 

enamoradas gimen las palomas, 

a cuyas tersas alas 

presta la luz tan diferentes galas, 445 

como el iris luciente 

que en la región del Peristán se ostenta; 

y del cuadro la paz y el gozo aumenta 

el son del caramillo. Dulcemente 

cantan allí sus amorosas quejas 450 

los sencillos pastores. 

Un zumbido ligero 



 

forman de Palestina las abejas, 

buscando miel en las silvestres flores; 

el corcho que prepara el cosechero 455 

la abundancia desdeña, 

y el panal hacen en la hueca peña 

a orillas del Jordán, o en el añoso 

tronco de un cedro o corpulenta encina, 

en cuya copa trina 460 

tal vez el ruiseñor melodioso. 

Mas nada place de la Peri al alma; 

sus alas la fatiga 

dobló; sólo la calma 

enhela ya del cielo; 465 

del sol la luz amiga 

no le presta consuelo, 

aunque limpia y hermosa reverbera 

del templo de Balbec en las columnas, 

do adoración al sol y gloria diera 470 



 

la multitud; ahora, 

si, a pesar de la mano destructora 

del tiempo, las columnas se salvaron, 

yertas aún entre el inmenso escombro, 

refieren al presente con asombro 475 

el poder de los siglos que pasaron. 

«Quizá, pensó la Peri, que un secreto 

tesoro guarde el templo en su ruina, 

misterioso amuleto 

o joya peregrina, 480 

por los genios que pueblan el abismo 

en el fuego volcánico fraguada, 

con raras letras, con el nombre mismo 

de Salomón sellada, 

y allí logre leer dónde se encierra 485 

y se oculta, en los mares o en la tierra, 

el benéfico encanto 

que ha de trocar en gozo mi quebranto.» 



 

Con este pensamiento, que desvela 

su corazón, la Peri, suspirando, 490 

sobre la gran Balbec pausada vuela; 

y ve a un niño jugando 

en el pensil ameno, 

puro como las flores y sereno, 

en torno de jazmines y de rosas 495 

va en pos de las pintadas mariposas, 

cuya beldad el alma le seduce; 

joyas con alas, voladoras flores, 

que en su manto nupcial céfiro luce 

en la rica estación de los amores. 500 

Y no lejos del niño, de repente 

llega un hombre cansado; 

del corcel baja, y en el verde prado 

la sed apaga en cristalina fuente; 

y luego allí sentado, 505 

una mirada dirigió al gracioso 



 

niño, que sin recelo la recibe, 

aunque nunca mirar más espantoso 

vieron sus ojos. En la frente aquella 

grabó el delito su profunda huella; 510 

la violencia y el falso juramento, 

y el homicidio bárbaro y cruento, 

que aun sus manos manchaba, todo escrito 

de un ángel por la diestra vengativa 

estaba allí con claridad tan viva 515 

como era horrible y negro su delito. 

Mas sosegado el criminal ahora, 

cual si el ambiente de la tarde suave 

dulcificara el hondo sentimiento 

de su alma, mira el niño tan contento, 520 

con sus alegres juegos en la aurora 

de la primera edad embelesado, 

y a cruzar no se atreve el desdichado 

su mirada siniestra 



 

con la del niño, do el candor se muestra; 525 

cual antorcha profana, 

si después de alumbrar en noche obscura 

rito espantoso y ceremonia impura, 

se encuentra con la luz de la mañana. 

El sol en tanto, al sepultar la frente, 530 

perfila los celajes del Occidente 

de oro y púrpura tiria, 

y la oración por todos los confines 

con voz sonora anuncian los muecines 

en los mil alminares de la Siria. 535 

El niño entonces se postró de hinojos, 

y en el cielo clavó los bellos ojos, 

del Señor ensalzando la grandeza 

con tanta santa pureza, 

que un ángel desterrado parecía, 540 

en el divino amor su pecho ardía. 

¡Ay! Al ver de aquel alma la luz clara, 



 

hiriendo su memoria 

la paz perdida y la perdida gloria, 

el mismo Eblís en su altivez llorara. 545 

También el delincuente, recordando 

los crímenes y horrores de su vida, 

no encontró en ella un blando 

recuerdo do fijar su alma afligida 

sino en la edad de la niñez, y dijo, 550 

con voz doliente y tierna: 

«Un tiempo fue también en que la eterna 

bondad de Dios mi corazón bendijo. 

Joven era yo entonces, feliz era, 

y oraba, como tú, con santo anhelo, 555 

y en la inocencia de mi edad primera 

pude mirar sin confusión al cielo.» 

Y pensando en su pura 

infancia y en las desdichas que pasaron, 

lágrimas de ternura 560 



 

sus abrumados párpados bañaron. 

¡Cuánto el triste lloró! Llanto sublime, 

bien primero que alcanza 

el corazón si arrepentido gime, 

y su fe pone en Dios y su esperanza. 565 

«Maravillosa gota de rocío, 

dijo la Peri, el abrasado ambiente 

refresca del Egipto en el estío, 

con virtud tan patente, 

con poder tan salubre, 570 

que, al descender a la sedienta tierra, 

luego a la peste la salud destierra, 

y el aire puro con sus alas cubre; 

mayor milagro, pecador contrito, 

haciendo el llanto que tu pecho vierte, 575 

te limpia del contagio del delito, 

y de tu corazón lanza la muerte.» 

Mientras habló la Peri, arrodillado 



 

el criminal, oró del niño al lado, 

y su oración al cielo se elevaba, 580 

que su perdón con himnos celebraba. 

Y de hinojos estaban todavía, 

cuando el sol en el mar hundió su fuego, 

y su manto al tender la noche fría, 

al mundo dio tinieblas y sosiego. 585 

Entonces una luz hermosa y pura 

rasgó las sombras de la noche obscura, 

y fulguró en la lágrima suspensa 

del pecador aún en la mejilla, 

con claridad brillando más intensa 590 

que la del sol y las estrellas brilla. 

Quien con débiles ojos y mortales 

luz mirase tan clara, 

exhalación activa la juzgara 

o ardientes meteoros boreales. 595 

Pero la ninfa, conociendo en ella 



 

la sonrisa divina 

del ángel que la puerta cristalina 

abre del cielo ya, viva centella 

de su alegría santa, 600 

vio en la lágrima el don apetecido, 

y exhaló con acento conmovido 

la dulce voz de la inmortal garganta: 

«Cumplido está mi anhelo; 

he conquistado el cielo. 605 

Dichosa, santa soy; 

adiós; al Edén voy. 

¿Qué valen, comparadas 

con sus praderas plácidas, bañadas 

de arroyos sonorosos, 610 

de Amberabad la bóveda fragante 

de cedros y de sándalos umbrosos, 

de Sahadukian las torres de diamante? 

Adiós, aroma terrenal, que roba 



 

al paso el aura cual suspiro leve; 615 

que aliento eterno el árbol del Tooba 

me prestará, si el céfiro le mueve. 

Adiós, terrenas flores, 

que os marchitáis a la primer mañana; 

¿qué son vuestras esencias y colores? 620 

¡Cuán efímera y vana 

vuestra hermosura es, si la comparo 

con el loto, que crece donde el claro 

trono de Alá su majestad ostenta! 

Frescas en él las flores se mantienen, 625 

y en cada una de sus hojas tienen 

un alma que, contenta, 

dice conmigo: Conseguí mi anhelo; 

he conquistado el cielo. 

Dichosa, santa soy; 630 

eternamente en el Edén estoy.» 

Madrid, 1846. 



 

El ángel y la princesa 

Romance de Garrett 

¡Oh, qué llantos en palacio! 

¡Cuánto luto! ¡Cuánta pena! 

Ya se muere, ya se muere 

la hermosísima princesa. 

Los médicos no se entienden; 5 

unos se van, otros llegan; 

el mal que la niña tiene 

ninguno a curar acierta. 

Último rayo de vida 

en sus ojos brilla apenas; 10 

rezando está negro monje 

del lecho a la cabecera. 

¿Si aun a tiempo volverá 

de allende el mar, de esas guerras, 

el rey para que a su hija 15 

aun dar un abrazo pueda? 



 

A su niña tan querida, 

de su amor única prenda, 

consuelo de su vejez, 

de sus ojos lumbrera. 20 

Helo, helo cómo viene 

de allende el mar con sus velas; 

mil victorias ha ganado, 

y cautivos y riquezas. 

El rey, con su comitiva, 25 

por el palacio ya entra; 

mira a todos lados; nadie 

le aclama ni vitorea. 

De la hija, que no ve, 

a ninguno pide nuevas; 30 

corriendo, no de vagar, 

va al cuarto de la princesa. 

«Hija del alma, hija mía 

¿qué tienes? ¿Qué te atormenta?» 



 

Y abre la niña los ojos, 35 

y su mirada está yerta. 

«La mitad doy de mi reino 

y de mi real diadema 

a quien acierte su mal, 

a quien salve a la princesa». 40 

A estas palabras del rey 

movió la linda cabeza, 

como quien dice: mi mal 

ni se entiende ni remedia. 

«No sé qué tiene, decía 45 

el médico de más cuenta; 

si su mal no es mal de amores, 

no sé, buen rey, de qué sea». 

Un rumor desfallecido 

coloró su frente tersa, 50 

que del sudor de la muerte 

se cubría macilenta. 



 

Los ojos, que en el rey tuvo 

fijos desde que le viera, 

en señal de pena y miedo 55 

los inclinaba a la tierra. 

«Levanta, niña, los ojos; 

hija, recelo no tengas; 

sea quien fuere, será tuyo, 

como a la vida te vuelva; 60 

ora hidalgo, ora pechero, 

ora pobre o rico sea, 

para mi yerno le tomo, 

y le doy tu mano bella». 

Como si el último esfuerzo 65 

con dulce fatiga hiciera, 

llenos de ternura, al padre 

dirigió los ojos ella. 

Lento, suave suspiro 

exhaló del pecho, y era 70 



 

el alma, que, sin dolor, 

se iba volando a otra esfera. 

A mortajarla van ya, 

cuando en el pecho le encuentran 

signos que nadie leía, 75 

raras, misteriosas letras. 

Siete sabios son venidos 

a descifrar la leyenda; 

cada uno de los sabios 

sabe más de siete lenguas; 80 

ninguno explica los signos 

del pecho de la princesa. 

Sólo el más viejo de todos, 

que en Palestina viviera, 

«Yo he visto en unas ruinas, 85 

dijo, señales cual éstas, 

junto a los cedros del Líbano, 

do toca el ciclo a la tierra. 



 

Ángeles de Dios hablaban 

del mundo en la edad primera 90 

con las hijas de los hombres... 

pero no entiendo esas letras, 

ni lo que dicen diría 

aunque supiese leerlas. 

Secretos son de otro mundo, 95 

que en éste Dios no tolera.» 

Un alto cedro nació 

encima de aquella sierra, 

por los ángeles plantado, 

o por las aves ligeras. 100 

En una noche tan sólo 

creció el cedro de manera 

que no había en todo el reino 

otro igual en la grandeza. 

Fue en la noche en que llevaron 105 

a enterrar a la princesa. 



 

Era un sitio muy querido, 

donde solía estar ella; 

do sola, de vez en cuando 

se pasaba horas enteras, 110 

y se diría que hablaba 

con las brillantes estrellas; 

donde una noche sin luna, 

pero límpida y serena, 

hubo quien viese en el aire 115 

una blanca forma incierta, 

y descender poco a poco, 

y a los pies de la princesa 

pararse un bulto, una sombra, 

pero sombra de luz llena. 120 

Desde entonces esa infanta 

ni una vez riyó siquiera. 

Era un ángel quien le hablaba, 

¿de Dios, o...? No hay quien lo sepa. 



 

Lisboa, 1850. 

El pajarillo del príncipe de Ipsilanti 

Dime, pájaro ¿adónde 

vas peregrino? 

¿A do vuelas tan solo? 

¿No tienes nido? 

-¡Ay! No lo tengo, 5 

y sin hallar reposo, 

cansado vuelo. 

Vuelo, y voy caminando, 

sin saber dónde 

la dicha que he perdido 10 

de mí se esconde; 

cuando pequeño, 

patria tuve y amores 

en otro suelo. 

Con mi amada vivía 15 

entre los mirtos; 



 

nuestra edad era corta, 

grande el cariño; 

cariño tierno, 

que apenas yo nacido, 20 

nació en mi pecho. 

Un gavilán maldito 

me robó el alma, 

la dulce luz hermosa 

que luz me daba; 25 

mató mi dicha, 

que mató ante mis ojos 

la prenda mía. 

Ahora seguiré viendo 

tierras extrañas, 30 

el cuerpo fatigado, 

mustias las alas, 

hasta que pare 

donde todas las cosas 



 

paran y caen. 35 

Caerán allí mis penas 

y mi quebranto, 

donde todas las cosas 

hallan descanso: 

do van unidos 40 

a parar gavilanes 

y pajarillos. 

Madrid, 1857. 

Tu recuerdo 

De Manuel Geibel 

Tu dulce recuerdo 

por la noche obscura 

me ilumina el alma 

cual rayo de luna. 

Del alma el silencio 5 

tu recuerdo turba, 

como el son del arpa, 



 

con grata dulzura. 

Entonces me juzgo 

dichoso cual nunca. 10 

Es mi corazón 

oro, y tu hermosura 

la perla brillante 

que el oro circunda. 

Como perla en oro 15 

tal allí deslumbras. 

¡Ay! Así tuvieras 

en el alma pura 

grabada mi imagen, 

cual tengo la tuya. 20 

Madrid, 1857. 

Al sueño 

Del mismo 

Refrigerio del alma, 

donde los cielos, 



 

alivio de las penas, 

plácido sueño, 

yo te bendigo 5 

al hundirme de noche 

en tus abismos. 

Mar de místicas olas, 

tú me circundas, 

dando al cuerpo y al alma 

dulce frescura; 

lejos, muy lejos 

se quedan en la orilla 

males que siento. 

Yo te bendigo siempre 15 

por la mañana; 

de tu seno renace 

joven el alma, 

fresca, brillante, 

como la hermosa Venus 20 



 

nació en los mares. 

Un baño santo eres, 

que el ser renueva, 

la mente fortifica 

y el pecho alienta; 25 

el alma pasa 

por ti de vida en vida, 

de playa en playa. 

Baño es también la muerte, 

baño tranquilo, 30 

do se pierden cuidados, 

y hay paz y olvido; 

la opuesta orilla 

con vestiduras nuevas 

al alma brinda. 35 

Madrid, 1857. 

El hada Melusina 

Del mismo 



 

Virgen seductora 

en lo más esquivo 

de este bosque mora; 

cuanto en él hay vivo, 

cuanto en él florece. 5 

Si al albor primero 

su voz obedece, 

se levanta ella, 

y los campos huella 

con el pie ligero, 10 

la cercan las aves, 

diciéndole amores, 

y dan más suaves 

perfumes las flores. 

Al lobezno airado 15 

su mirar amansa, 

y el corzo, extasiado, 

a sus pies descansa. 



 

Ella canta y gira. 

Su verde camino 20 

de perlas, que orea 

el sol matutino, 

alfombra un tesoro. 

Celoso la mira 

el sol, la rodea 25 

de un manto de oro. 

¡Ay, si yo lograra 

ser la limpia fuente 

en cuya corriente 

se mira la cara! 30 

Lumbre de sus ojos 

la fuente recibe, 

de sus labios rojos 

la risa allí vive, 

y al cielo da enojos; 35 

y canta la hermosa 



 

esta cantilena: 

«Es mi pensamiento 

como el viento; el viento, 

que nunca se posa, 40 

que nadie encadena: 

mi corazón puro, 

santuario seguro. 

Su llave ¿do está? 

Yo bien me lo sé, 45 

mas no le abriré; 

¿quién más lo sabrá, 

y abrirlo podrá?» 

Madrid, 1857. 

El huerto de las rosas 

Del griego moderno 

En el huerto al entrar de las rosas 

¡oh, amada, oh, bellísima Haideé!, 

vine a ver donde tú te reposas, 



 

y en ti a Flora y al alba adoré. 

Yo te imploro, mi bien, yo te amo; 5 

y al decirte tan dulce verdad, 

tu ira temo; temblando reclamo 

para mí tu amorosa piedad. 

Si a la rama del árbol, natura 

le da frutos, aroma y calor, 10 

en tus ojos el alma fulgura, 

en tu cuerpo derrama esplendor. 

Mas si amor me abandona, y no presta 

sus encantos al yermo pensil, 

dame luego cicuta funesta 15 

más fragante que rosa de abril. 

Exprimiendo su horrible veneno, 

su amargura en la copa pondré; 

pero dulce ha de ser en mi seno, 

porque libre de ti moriré. 20 

¡Cuán en balde pretendo, enemiga, 



 

que me salves de tanto dolor! 

En tus brazos mi pena mitiga; 

dame, ingrata, la muerte o tu amor. 

Amazona que armada caminas, 25 

para ti combatir es vencer; 

con saetas me heriste divinas; 

a tus plantas me hiciste caer. 

Moriré si en mi herida no empleas 

tu sonrisa, que sabe curar. 30 

Esperanzas me diste... ¿deseas 

esperanzas en duelo trocar? 

En el huerto entraré de las rosas, 

¡oh amada, oh bellísima Haideé! 

Y tú ausente, y las flores hermosas 35 

ya marchitas, mi mal lloraré. 

El amante hechizado 

Del griego moderno 

Volad, pajarillos; 



 

id con Dios; partid; 

llevad mi recuerdo 

al bien que perdí. 

Volad hacia Atenas, 5 

y, al llegar allí 

entrar en su casa 

y lindo jardín, 

y del manzanico, 

florido y gentil, 10 

cantad en las ramas, 

que ella os pueda oír. 

Diréis que a un perjuro 

no debe sufrir; 

no invoque mi nombre, 15 

no llore por mí. 

Esclavo de hechizos, 

esclavo caí, 

y espesa ya tengo 



 

en este país. 20 

Por una hechicera 

hechizado fui. 

Los ríos hechiza, 

y dejan de ir 

a la mar sus ondas; 25 

no pueden surgir 

las fuentes que sellan 

sus conjuros mil. 

¿Cómo en mi barquilla 

podré yo partir, 30 

si la mar se hiela 

en torno de mí? 

Renovó el encanto 

cuando quise huir 

y de niebla obscura 35 

cercado me vi; 

ya nieve caía, 



 

ya lluvia sin fin. 

El sol, si la dejo, 

deja de lucir, 40 

y si vuelvo a ella 

brilla en el cenit. 

Romance del pajecito 

De Manuel Geibel 

Las trompas de caza suenan 

y los caballos relinchan, 

los perros ladran alegres, 

libres ya de la traílla. 

El buen rey está en el bosque, 5 

hoy tiene gran montería; 

el sol al cenit se eleva, 

es hora de mediodía. 

Entre la densa enramada, 

del rey la gallarda hija, 10 

sin saber cómo ni cuándo, 



 

la senda lleva perdida. 

Paje de rubios cabellos 

solo a su lado camina; 

a no ser ella la infanta, 15 

pareja hermosa sería. 

Ya por sitios más frondosos 

juntos cabalgando iban. 

El pecho del pajecito 

late, sus ojos la miran, 20 

y de purpura se tiñen 

sus juveniles mejillas. 

De esta suerte al fin la dice, 

con la color encendida: 

«No puedo callar más tiempo, 25 

hermosa princesa mía; 

de amor mi pecho se abrasa, 

tuya es el alma y la vida, 

si a darte yo me atreviera 



 

un beso en la boca linda, 30 

aunque después me mataran, 

dichosa muerte tendría». 

Sin decir que sí ni no 

ella recogió la brida, 

y él le sostuvo el estribo 35 

cuando saltó de la silla. 

En lo profundo se internan 

de la espesura sombría; 

allí cantan ruiseñores, 

allí gimen tortolillas 40 

y nacen rosas silvestres, 

que amor y fragancia espiran. 

El césped verde a la sombra 

un fresco tálamo brinda: 

paje y princesa descansan 45 

sobre la hierba florida. 

Sueltos pacen los caballos, 



 

en balde las aves trinan, 

en balde suenan distantes 

trompas de caza y bocinas. 50 

¡Hola, buen rey! No te pares, 

acude, porque tu hija, 

en brazos del pajecito, 

de ti, del mundo se olvida. 

Firdusi 

De Enrique Heine 

I 

Hombres hay de oro y de plata. 

Si habla un pobre de tomanes, 

los tomanes son de plata; 

mas en boca de los Schahes 

los tomanes son de oro, 5 

pues las personas reales 

oro sólo dan, reciben 

y ofrecen sin denigrarse. 



 

Así lo entiende la gente, 

y así piensa el admirable 10 

Firdusi, poeta querido 

de Mahmud de Gasna, el Grande. 

Por orden suya compone 

inmensa epopeya el vate, 

y por cada verso el Shah 15 

un tomán, promete darle. 

Del ruiseñor se escucharon 

diez y seis veces los ayes, 

y florecieron las rosas 

y volvieron a secarse. 20 

En tanto estuvo el poeta 

en los mágicos telares 

del pensamiento, tramando 

noche y día, con constante 

afán, el maravilloso 25 

dechado de sus cantares. 



 

En él tejió las leyendas 

de su patria, y de los grandes 

antiguos reyes de Persia, 

y aventuras y combates, 30 

genios, ángeles, demonios, 

y prodigios singulares. 

Todo respirando vida, 

con fuego y color brillante, 

cual si la luz del Irán 35 

desde el cielo lo alumbrase; 

luz increada y divina, 

que, a pesar del Korán, arde, 

como en el último templo, 

en el corazón del vate. 40 

Éste, concluido el poema, 

al Schah le manda al instante; 

en el rico manuscrito 

doscientos mil versos hay. 



 

En Gasna estaba Firdusi, 45 

Firdusi estaba en los baños, 

cuando a buscarle vinieron 

del Schah Mahmud los esclavos. 

Cada cual al hombro trae 

para el poeta un gran saco, 50 

que a sus pies pone, de hinojos, 

en premio de lo cantado. 

Los sacos abre impaciente 

Firdusi, considerando 

que va a recrear la vista 55 

con el brillo de oro tanto; 

mas ¿qué asombro no fue el suyo 

al mirar que era el regalo 

tomanes doscientos mil, 

pero de vil plata al cabo? 60 

Sonriendo amargamente, 

tres montones ha formado. 



 

A los negros, que eran dos, 

en albricias del recado, 

regaló sendos montones, 65 

y dio el tercero a un muchacho, 

que al bañarse le servía, 

para que bebiese un trago. 

Báculo de peregrino 

tomó, y la ciudad dejando, 70 

sacudió, al pasar las puertas, 

el polvo de los zapatos. 

II 

Propio defecto del hombre 

es faltar a sus promesas, 

y faltan los que se ciñen 75 

a la frente una diadema. 

De esto yo no me quejara; 

pero en el alma me pesa 

que me engañase, fiado 



 

en la doble inteligencia 80 

de la palabra tomán, 

con astucia baja y fea. 

En sus modales y porte 

en nada el Schah se asemeja 

al vulgo de los humanos. 85 

Este noble rey de Persia 

un millón de reyes vale; 

su mirada digna y bella 

se grabó en mi corazón, 

como el sol, que, si refleja 90 

su ardiente luz en las nubes, 

el iris extiende en ellas. 

Mas este egregio monarca 

me engañó. -¿Quién lo creyera? 

III 

En almohadón de plumas, 95 

que cubren perlas y oro, 



 

después de haber comido, 

y con alegre humor, 

sobre la fresca orilla 

del manantial sonoro, 100 

el Schah se adormecía 

al plácido rumor. 

Sus siervos reverentes 

en torno de él velaban; 

Ansari, el favorito, 105 

estaba allí con él; 

y en vasos de alabastro 

color y aromas daban, 

azahar, jazmín y rosas, 

y lirios y clavel. 110 

Las palmas, con susurro 

apenas percibido, 

se mecen más esbeltas 

que el talle de una hurí, 



 

y en los cielos pensando, 115 

puesto el mundo en olvido, 

cipreses melancólicos 

se alzaban por allí. 

Mas de repente, música 

maravillosa suena, 120 

despierta el Schah, movido 

de grata sensación, 

y una poesía dulce 

y de misterios llena 

escucha y dice: -Ansari, 125 

¿de quién es la canción? 

Ansari le responde: 

-Firdusi la ha dictado. 

-¿Firdusi?- Conmovido 

el príncipe exclamó. 130 

-¿Dónde está? ¿Cómo vive 

mi poeta inspirado? 



 

-Menesteroso vive, 

Ansari replicó. 

«El gran poeta ha tiempo 135 

que en Thus, su patria habita 

en una pobre casa, 

y cuida su jardín». 

Mahamud escucha atónito, 

en silencio medita; 140 

con Ansari encarándose, 

rompió silencio al fin. 

-Ve sin tardanza, escoge 

de mis mulas doscientas, 

y cincuenta camellos, 145 

que harás luego cargar 

con todos los tesoros, 

primores, vestimentas 

y alhajas, que aun los reyes 

pudieran envidiar. 150 



 

«Y de marfil y sándalo, 

con cajas de ataujía, 

con esmaltados cálices, 

con oro y con cristal, 

con alfombras y chales, 155 

brocado y sedería 

de cuanto se fabrica 

en esta capital. 

«Y llevarás contigo 

ricas armas, jaeces, 160 

de tigres y leopardos 

la remendada piel, 

y confites y tortas, 

turrón de almendra y nueces, 

y generosos vinos 165 

y perfumada miel. 

«Y quiero que conduzcas 

también doce corceles 



 

de árabe raza pura, 

de carrera veloz; 170 

y doce negros ágiles 

y membrudos y fieles, 

de bronce en las fatigas 

y prontos a una voz. 

«Con tan regio presente 175 

te pondrás en camino 

para llevarle luego 

a Thus, a esa ciudad, 

donde entregarle debes 

al poeta divino, 180 

con expresiones mías 

de sincera amistad». 

En mulas y camellos 

cargando el gran presente, 

a su señor Ansari 185 

obedeciendo ya, 



 

va de la caravana 

a colocarse al frente, 

y con rojo estandarte 

a conducirla va. 190 

Y sale de la corte 

y camina ocho días, 

y llega a Thus, que yace 

de una montaña al pie, 

y ya la caravana, 195 

al son de chirimías, 

albogues y trompetas, 

entrar en Thus se ve. 

Los conductores todos 

de mulas y camellos 200 

con voz de trueno cantan: 

La ila al Aláh; 

la puerta de Occidente 

pasaban todos ellos; 



 

grande estruendo metían 205 

y bulla en la ciudad. 

La puerta del Oriente 

daba en el mismo punto 

paso, en el otro extremo 

de la ciudad de Thus, 210 

a la fúnebre pompa, 

que llevaba al difunto 

Firdusi a la morada 

donde reposa aún. 

Romance del pastorcito y la infanta 

Del alemán 

En balcón del alcázar, 

al romper el nuevo día, 

tan hermosa como triste, 

está la infanta y suspira; 

el pastorcito del valle 5 

su pensamiento cautiva. 



 

La infanta murió de amores, 

sus restos a enterrar iban; 

él lo vio, lo vio, y no supo 

por quién la infanta moría. 10 

En el valle está el sepulcro, 

y cuando en él se reclina 

el pastor, sueña dulzuras 

de una tristeza infinita. 

La trompeta del juicio 

De Victor Hugo 

Señales son de juicio 

ver que todos le perdemos. 

LOPE DE VEGA 

Yo vi entre nubarrones 

una trompeta monstruosa y rara 

aguardando a que un ángel de pulmones 

con mayúsculo empuje la soplara. 

Y este clarín fantástico, sombrío, 5 



 

forjado de justicia hecha metal, 

aunque lejos del mundo, en el vacío, 

al mundo daba un frío sepulcral. 

Fuera del tiempo, más allá del ser 

reposaba el clarín 10 

viviendo y entendiéndose a placer 

donde no hay forma, límite ni fin. 

En donde nada baja y nada sube, 

en donde todo pasma; 

donde el espectro es nube 15 

y la nube fantasma; 

allí, como quien no quiere la cosa, 

este clarín cavila y se reposa. 

¡¡El clarín del abismo!!!... Muy feroces 

han de salir un día siete veces 20 

de su cóncavo seno. Mientras tanto 

calla el clarín y piensa... y sin testigos 

empolla recompensas y castigos. 



 

¡Ay!, de todo el espanto 

que reina por el cielo, 25 

es este empollador bárbaro abuelo. 

Yo le consideraba entre vapores 

como quien considera 

a un silencioso gallo en los horrores 

de la noche más fiera. 30 

Y la inmovilidad del cementerio 

y el sueño de las tumbas y el reposo 

de los muertos que yacen en su nicho 

estaban fabricados, ¡oh misterio!, 

del extraño silencio portentoso 35 

que tenía en la boca el susodicho 

clarín; y era un silencio tan pesado, 

que le impedía al muerto más taimado 

un pliegue solamente 

hacer sobre su frente 40 

en el sudario, ya medio podrido, 



 

que (lindo sastre) le cosió el olvido. 

Harto se comprendía 

que mientras se callase la trompeta 

el anatema se suspendería, 45 

el sepulcro los muertos tragaría, 

la multitud de vivos viviría 

y se divertiría y comería, 

si es que no estaba a dieta: 

y, satisfechas todas las pasiones, 50 

habría tertulias, bailes y festejos, 

y se emborracharían los tiranos; 

y por postre de tantas diversiones, 

(¡oh inaudita verdad!) mozos y viejos 

irían a ser merienda de gusanos 55 

mas, en el punto mismo 

en que llegase a oírse el trompeteo 

de la feroz trompeta del abismo, 

se armaría un jaleo 



 

grande entre los difuntos, 60 

y de las tumbas entreabiertas, juntos 

se verían salir a centenares 

palomas, ¡ay!, de horribles palomares: 

y formando un estruendo singular 

como si se volcase todo el mar 65 

en espumosa catarata hirviente, 

los muertos, revolando, 

y sus huesos buscando, 

animarían el espacio ingente. 

El clarín, en el ínterin, discreto, 70 

tenía facha de estar en el secreto. 

De su bronce el crujir 

haría saltar, vibrar y revivir 

la sombra, el plomo, el mármol, y su son 

a las cosas que más sordas han sido 75 

las haría estallar con estampido 

de bomba colosal de percusión. 



 

Al eco de la trompa evocatoria, 

recobraría el olvido la memoria, 

tiritaría el cielo palpitante, 80 

darían un grito todas las conciencias, 

y el licenciado en ciencias, 

el doctor, el ateo, 

el discreto y el tonto, 

y el bonito y el feo 85 

sentirían de pronto 

que aquella estrepitosa melodía 

por sus tuétanos mismos discurría. 

Esto ha de suceder 

según lo que yo puedo columbrar; 90 

tal es el porvenir; 

por lo menos, así lo logro ver, 

cuando sobre él me pongo a meditar. 

¡Este mundo tendrá que concluir! 

Años, meses y días pasarán, 95 



 

y los huecos del tiempo llenarán, 

y cuando el tiempo esté todo relleno, 

en medio de la noche dará un trueno, 

y llegará la formidable hora, 

y la fatal y pálida mañana, 100 

y la trompa sonora 

tocará de los muertos la diana. 

¡Oh diana terrible! 

¡Oh sobresalto atroz! ¡Oh voz de alerta! 

La confusión de muertos me horroriza. 105 

¡Ay! La noche despierta 

a la muerte, su hermana, su melliza. 

Y... yo, el incorruptible 

bronce estaba mirando, pensativo. 

Ya no sé lo que escribo. 110 

Y toda voluntad, de oro o de cieno, 

y pasiones sin freno, 

y amor, virtud, furores, 



 

himnos, gritos, placeres y dolores, 

se estampan en la trompa colosal, 115 

do una Babel enrosca su espiral. 

Lo largo de esta trompa es un misterio 

desde lo eterno llega a lo absoluto; 

no hay toesa, ni codo, ni hombre serio, 

que medir pueda el bárbaro cañuto; 120 

uno de sus extremos llega al bien, 

el otro llega al mal; 

desde Sodoma pasa hasta el Edén, 

y desde el hombre pasa al animal. 

Su negra sima y hórrido bojeo 125 

al acaso le da envidia, 

y es de la Humanidad que se fastidia 

el bostezo más feo. 

Crímenes, vicios y otras porquerías 

las entrañas sombrías 130 

esconden del clarín, las tempestades 



 

se reposan en sus concavidades, 

y en torno de la obscura redondela, 

Satanás, con gran maña 

convertido en araña, 135 

urde una sucia y asquerosa tela. 

De repente, una mano 

sale de lo infinito, y, poco a poco, 

va a agarrar la trompeta. 

¿De quién será esta mano? No hay humano 140 

entendimiento, aunque se vuelva loco, 

ni hay imaginación clara y discreta 

que lo descubra y diga. 

Solamente se piensa 

que es una mano inmensa 145 

y no una mano amiga. 

El dueño de la mano está esperando 

que le den la señal 

para asir la trompa, y, resoplando, 



 

tocar la hora final. 150 

¡Ay! Este ocioso trompetero eterno 

vela en tinieblas su estatura ingente; 

más, hundiendo la planta en el infierno, 

a las estrellas llega con la frente. 

Madrid, 1859. 

El dios Apolo 

De Enrique Heine 

I 

Se alza el claustro en un peñón, 

cuyo cimiento el Rhin besa; 

la novicia está mirando 

desde una encumbrada reja. 

Encantadora barquilla 5 

sobre las ondas navega, 

laurel y flores la adornan 

y gallardetes de seda. 

Todo a la dorada lumbre 



 

del sol poniente destella. 10 

De oro y púrpura vestido, 

con rara magnificencia, 

rubio mancebo gentil 

del barco en medio se eleva. 

Van a sus pies nueve hermosas 15 

candidísimas doncellas; 

la túnica al talle esbelto 

ciñe, y descubre la pierna; 

toca la lira el mancebo 

de la rubia cabellera, 20 

y canta con tal dulzura, 

que sus cantares penetran 

de la novicia en el alma, 

como fuego la queman. 

Santíguase la novicia, 25 

hace la cruz, pues no ahuyenta 

la delectación amarga 



 

y la dulcísima pena. 

-Soy el dios de la poesía, 

a quien el mundo venera, 30 

mi templo está en el Parnaso, 

famoso monte de Grecia; 

mil veces allí he bebido 

inspiración en la fresca 

fuente Castalia a quien sombra 35 

cipreses gallardos prestan. 

Allí sentadas en torno 

cantaban las musas bellas, 

entreverando con risas 

y charla las cantinelas, 40 

mientras sonaba la trompa 

en lo esquivo de la selva, 

donde cazaba mi arisca 

hermana, Artemis, severa; 

no bien mis labios rizaban 45 



 

la onda Castalia serena, 

brotaba el canto en mis labios 

por misteriosa manera. 

Yo cantaba, y de la lira 

al sonar las dulces cuerdas, 50 

Dafne acudía a mirarme 

por entre lauros y adelfas; 

cantaba yo, y cual difunde 

ricos aromas el néctar, 

mi canto bañaba en gloria 55 

la redondez de la tierra. 

Vine de Grecia, arrojado 

mil años ha, pero queda 

en Grecia siempre mi alma 

y mi corazón en Grecia. 60 

II 

Disfrazada de beata, 

de negro sayal vestida, 



 

con capuchón y con manto 

se ha escapado la novicia; 

del Rhin siguiendo la margen 65 

hacia Holanda se encamina, 

y con ansiedad pregunta 

a cuantos halla en la vía: 

-¿No visteis a Apolo? Lleva 

rojo manto y una lira, 70 

a cuyo son canta el dulce 

ídolo del alma mía. 

Unos con ojos de espanto, 

otros la escuchan con risa, 

otros le vuelven la espalda, 75 

otros dicen: «¡Pobre niña!» 

A un vejezuelo que canta 

gangoso, al andar vacila, 

hace cuentas con los dedos, 

y va con una mochila 80 



 

y un sombrero de tres picos, 

la novicia se aproxima. 

Con ojos vivos el viejo 

oye la pregunta misma: 

-¿No visteis a Apolo? Lleva 85 

rojo manto y una lira 

cuyo son canta el dulce 

ídolo del alma mía. 

Sacudiendo la cabeza, 

manoseando la barbilla, 90 

el vejezuelo responde 

con gran socarronería: 

-¿Si le he visto? Ya lo creo: 

muchas veces en mi vida; 

siempre que yo, en Amsterdam, 95 

a la sinagoga iba. 

Como allí de chantre estaba, 

rabí Apolo le apellidan; 



 

mas no es ídolo de nadie, 

que es mala la idolatría. 100 

Sé también del rojo manto, 

todo de escarlata fina, 

de a ocho doblones la vara; 

aun no cobró quien lo fía. 

Conozco al padre de Apolo, 105 

es de mi propia familia, 

portugués circuncidante, 

que doblones circuncida. 

Se llama Moisés Pereira, 

y su mujer, que es mi prima, 110 

en pepinos en vinagre 

y en trapos viejos trafica. 

Del hijo no están contentos, 

porque, mejor que la lira, 

sabe manejar los naipes 115 

y enredar la timbirimba. 



 

Es un librepensador 

que a todos escandaliza; 

por comer carne de cerdo 

le han quitado la chantría. 120 

Ahora va por esos mundos 

con comediantas perdidas, 

y desempeña papeles 

de bufón, con mucha chispa; 

pero cuando más al pueblo 125 

en los mercados cautiva, 

es cuando hace de Holofernes 

o cuando a David imita, 

cantando devotos salmos 

en nuestra lengua castiza. 130 

Hace poco, en un garito, 

sonsacó a las nueve ninfas, 

y de Apolo va corriendo 

la tuna en su compañía. 



 

Una de ellas, que es muy gorda, 135 

está que brama de ira, 

porque la gente, al mirarla 

con tanto laurel encima, 

la llama por remoquete 

la verdeante cochina. 140 

El paladín heraldo 

De Luis Uhland 

De su hueste a la cabeza 

iba el paladín Heraldo, 

al resplandor de la luna, 

una selva atravesando. 

Las conquistadas banderas 5 

ondean al viento manso; 

el himno de la victoria 

repite el monte cercano. 

Pero, ¿quién susurra y gime 

entre el frondoso arbolado, 10 



 

y agita y besa las flores 

y se columpia en los tallos? 

¿Quién desciende de las nubes, 

o surge del río claro, 

y danza entre los guerreros 15 

y detiene los caballos? 

¿Quién canta con tal dulzura? 

¿Quién acaricia tan blando? 

¿Quién las espadas y lanzas 

arrebata de las manos? 20 

¿Quién los guerreros cautiva 

y anuda con dulce lazo? 

¿Quién en pos de sí los lleva 

sin darles tregua y descanso? 

De las sílfides ligeras 25 

es el ejército alado, 

contra quien armas no valen 

y resistirse es en vano. 



 

Hacia el reino de las hadas 

los de la hueste volaron, 30 

de las sílfides cediendo 

al fascinador encanto. 

Los corceles sin jinetes 

van por el bosque vagando; 

lanzas y escudos se miran 35 

por el suelo derribados. 

Todo de acero vestido, 

de la luna al tibio rayo, 

Heraldo triste cabalga 

por el bosque solitario. 40 

Allí fresca y cristalina 

mana el agua de un peñasco, 

y el héroe desmonta y bebe, 

sirviendo el yelmo de vaso. 

No bien apaga la sed, 45 

siente fallecer los brazos, 



 

las piernas no le consienten, 

en la peña se ha sentado. 

Reposa el héroe en la peña, 

hace ya cien y cien años, 50 

con la cabeza inclinada 

sobre el pecho, y encrespados 

y luengos cabello y barba; 

cuando en la selva relámpagos 

brillan, el trueno retumba, 55 

brama el viento y cae el rayo, 

el paladín que dormita 

su espada empuña soñando. 

La hija del joyero 

De Luis Uhland 

Entre perlas y diamantes, 

dice el joyero a su hija: 

-Elena, entre tantas joyas, 

eres la joya más rica. 



 

A la tienda del joyero 5 

vino un galán cierto día. 

-Buen joyero, Dios te guarde, 

guárdete Dios, bella niña. 

Luego al joyero el galán 

desta manera decía: 10 

-Hazme una hermosa diadema 

para mi novia querida. 

Terminada la diadema, 

do mil diamantes lucían, 

Elena, al verla, exclamaba 15 

con dulce melancolía: 

-¡Cuán feliz será la novia 

a quien él la frente ciña! 

Una guirnalda de flores, 

don suyo, hiciera mi dicha. 20 

Volvió el galán, y, admirando 

la diadema, sonreía. 



 

-Haz para mi novia, dijo, 

buen joyero, una sortija. 

La sortija terminada, 25 

Elena a solas suspira, 

diciendo: -Feliz aquella 

para quien él la destina. 

¡A mí me basta un bucle 

de su cabellera riza! 30 

Volvió a poco el caballero 

y halló las joyas muy lindas, 

del joyero celebrando 

el primor y maestría. 

Luego añadió: -Bella Elena, 35 

te suplico me permitas 

que en ti se prueben los dijes, 

a fin de que yo perciba 

cómo le irán a mi novia, 

a quien eres parecida. 40 



 

Era en aquel día domingo, 

y para salir a misa, 

con mucho esmero y de gala 

Elena estaba vestida. 

Al caballero acercose 45 

toda vergonzosa y tímida, 

como encendidos claveles, 

con el rubor sus mejillas. 

Él le ciñó la diadema, 

él le puso la sortija; 50 

juego, estrechando su mano, 

le dijo: -Tú eres mi vida, 

mi dulce novia tú eres, 

y aquí la burla termina. 

La sortija es para ti, 55 

y la diadema que brilla 

sobre tu cándida frente 

que sus diamantes eclipsa. 



 

Si entre oro y perlas naciste, 

y luciente pedrería, 60 

agüero fue de la gloria 

a que mi amor te sublima. 

La iglesia perdida 

De Luis Uhland 

De la remota selva a veces viene 

confuso y vago son; 

del misterio que el son en sí contiene 

nadie da la razón. 

Iban antes por senda conocida 5 

peregrinos sin cuento 

a la iglesia en les bosques escondida, 

cuyo son trae el viento. 

Ya nadie atina con la oculta senda 

que a la iglesia llevaba; 10 

del siglo herido en la feroz contienda 

yo por el bosque erraba; 



 

y, fatigado de un luchar en vano, 

hacia Dios me volvía, 

y de la selva por lo más arcano 15 

penetraba sin guía. 

Llegó de nuevo el son en el profundo 

silencio hasta mi oído; 

aspiró el alma a Dios, olvidó el mundo; 

fue más claro el sonido, 20 

mi espíritu buscó su propio centro 

por el son excitado; 

de un extraño poder que obraba dentro 

sintiose arrebatado; 

y contra la corriente fugitiva 25 

del tiempo, en raudo vuelo, 

se alzó sobre la niebla, donde viva 

brilla la luz del cielo. 

Al cielo puro, al sol resplandeciente 

torre esbelta subía; 30 



 

como una flor en el dorado ambiente, 

la catedral se erguía; 

aérea en sus perfiles, esfumada 

como una nube de incienso, 

perdiéndose en aguja delicada 35 

en el éter inmenso. 

Y sonó la campana con tañido, 

de paz y beatitud, 

no por mano mortal el bronce herido, 

por célica virtud. 40 

De la misma virtud activo fuego 

me agitó el corazón, 

y con dulce temor penetré luego 

en la santa mansión. 

El bien, la dicha que gocé en sus naves 45 

¿cómo pintar pudiera? 

Simulacros, imágenes suaves 

me alzaron a otra esfera. 



 

Los simulacros, a la luz celeste, 

vida eterna cobraron; 50 

y de santos y vírgenes la hueste 

mis ojos contemplaron. 

De la gloria las altas maravillas 

representaba el techo, 

cuando caí postrado de rodillas, 55 

de amor henchido el pecho; 

mas, al alzar de nuevo la mirada, 

la cúpula se abrió, 

y, patente y real, la gloria ansiada 

mi mente descubrió. 60 

Ni expresar el fulgor y la hermosura 

de aquel perenne día, 

ni encarecer su paz y su ventura 

puede la poesía. 

Quien anhele gozarle, humilde vuelva 65 

a Dios el pensamiento, 



 

y al sonar de la iglesia de la selva, 

preste el oído atento. 

La velada de Venus 

Paráfrasis de un himno sagrado de incierto autor latino 

Ame mañana el amador; mañana 

ame quien nunca amores ha tenido 

La hermosa primavera 

digna del canto la estación lozana 

en que el mundo ha nacido, 5 

vuelve, y amor sobre Natura impera. 

Mañana el bosque de la rama verde 

sacudirá la escarcha fecundante, 

y en dulce lazo se unirán las aves. 

Ya vagando se pierde 10 

en la fresca espesura y odorante, 

do entreteje de mirto la enramada, 

la tierna madre del amor, Ciprina, 

que mañana dará su ley divina 



 

sobre el tálamo excelso reclinada. 15 

Ame mañana el amador; amores 

tenga quien nunca amores ha tenido. 

Sangre del cielo herido, 

con globos brilladores 

mezcla Océano de su blanca espuma, 20 

y nace Venus, hija de los mares, 

y a su belleza suma 

los genios de la mar alzan altares. 

Ame mañana el amador; mañana 

quien nunca tuvo amor, arda de amores. 25 

Con púrpura, con perlas de las flores, 

Venus el año pinta y engalana, 

y a los besos del céfiro, turgente 

muestra el pecho, y extrae 

filtro encantado que al amor incita; 30 

rocío transparente, 

que el aura leve de la noche agita, 



 

sobre la tierra cae. 

Son lágrimas de amor que llora el cielo, 

que trémulas, ligeras, 35 

en las verdosas líquidas esferas 

se mecen antes de bañar el suelo. 

De púdico carmín tiñe Dione 

la rosa, cuando pone 

en su cáliz la gota de rocío, 40 

que en la noche tranquila 

de las estrellas fúlgidas destila. 

Mañana debe desceñir la diosa 

la túnica ajustada 

al pecho de la virgen amorosa, 45 

que al amor se abrirá como la rosa. 

¡Oh, rosa delicada 

que de sangre de Venus, llama viva, 

y púrpura del sol, el amor crea 

y hace brotar de un beso! 50 



 

¡Oh, esposa virgen, de amor cautiva, 

rompe el nudo celoso que rodea 

tu talle, y muestra, muestra tu hermosura, 

más que nunca esplendente, 

por el ígneo rubor en que fulgura 55 

tu despejada frente! 

Mañana el amador de amores arda. 

Ame también quien en amor se tarda. 

Manda a las grutas de arrayán Dione 

ir a las ninfas; el amor las guía. 60 

Pero ¿cómo las armas no depone 

siendo noche de fiesta y alegría? 

Id, ninfas; desarmado 

el amor está ya; Venus lo quiere, 

del arco y las saetas con que hiere, 65 

del fuego abrasador le ha despojado; 

mas contra la belleza del desnudo 

amor inerme prevenid escudo. 



 

Sientan mañana amor los amadores 

y quien no amó jamás arda de amores. 70 

Cede, virgen de Delos, 

Venus púdicas vírgenes te envía, 

oye su voz y cumple sus anhelos. 

Queda incruenta la floresta umbría; 

no persigas las fieras; 75 

Venus a suplicarte acudiría 

que sus misterios vieras, 

si, casta diosa, tú verlos pudieras. 

Allí coros errantes, 

y mil alegres turbas circunstantes, 80 

y Baco y Ceres con el dios del canto, 

de guirnaldas las sienes adornadas, 

por tus bosques irán, llenos de encanto, 

bajo ramas de mirto entrelazadas. 

Tres noches durarán, si lo otorgares, 85 

¡oh diosa!, la velada y los cantares, 



 

virgen de Delos, cede: 

ya reinar Venus en las selvas puede. 

Mañana el ser desamorado ame, 

y en nuevo amor el amador se inflame. 90 

Rasga el manto florido Hybla; derrama, 

más pródiga que de Enna la llanura, 

cuantas flores te dio la primavera. 

Venus su ley proclama, 

con las gracias está, y ornar espera 95 

de tus flores su trono y hermosura. 

Ella venir prescribe 

a cuanta ninfa vive. 

En el bosque apartado, 

o bajo la onda tiene 100 

alcázar cristalino; 

ella a las ninfas cándidas previene 

que desconfíen del rapaz divino, 

aunque le ven desnudo y desarmado. 



 

Ame mañana el amador; mañana 105 

quien nunca tuvo amor arda de amores. 

Venus va a sonreír a la temprana 

gentil copia de flores. 

El éter que primero, 

a la tierra querida 110 

uniéndose en fecundo estrecho abrazo, 

de nubes le ciñó velo ligero, 

y produjo la vida 

y la pompa venal en su regazo, 

mañana, en luz y en perlas de rocío 115 

volviendo a unirse a la divina esposa, 

nuevo poder, vivificante brío 

pondrá en su entraña ingente y amorosa, 

y Venus misma infundirá su aliento 

del universo al alma y a las venas, 120 

por do corra y transpire, 

y nada deje de su fuerza exento, 



 

ni la tierra, ni el mar, ni el firmamento 

espíritu vital, que en lo profundo 

de la existencia toda oculto gire, 125 

y abra caminos de nacer al mundo. 

Mañana el ser desamorado ame, 

y en nuevo amor el amador se inflame. 

Venus manda que a Troya el Lacio herede, 

el hijo por esposo da a Sabinia, 130 

la púdica vestal a Marte cede, 

y une a los fundadores 

de la soberbia Roma 

con las nobles doncellas de Sabinia, 

de donde origen toma 135 

su raza prepotente; 

Quirites, caballeros, senadores, 

y César su más claro descendiente. 

Mañana el amador de amores arda; 

ame también quien en amor se tarda. 140 



 

Venus al campo infunde su alegría, 

su vida y sus amores. 

Amor nació en el campo, do le cría 

Venus con dulces besos de las flores. 

Ame mañana el que jamás ha amado; 145 

arda de amor el pecho enamorado. 

En todo ser impera 

el amor con la grata primavera. 

Muge el toro de amor, y junto al río 

ala balante grey busca el morueco; 150 

en el bosque sombrío 

oye y repite con deleite el eco, 

el incesante trino de las aves; 

con ronca voz aturde la laguna 

el cisne, y en el álamo frondoso 155 

Filomena con cánticos suaves, 

olvidando su mísera fortuna, 

enamora al esposo. 



 

Sólo estoy mudo yo. ¿Cuándo el destino 

renovará la primavera mía? 160 

Este silencio, el desamor continuo, 

de las eternas Musas me desvía. 

Sientan mañana amor los amadores, 

y quien no amó jamás, arda en amores. 

Madrid, 1860. 

La oreja del diablo 

De Juan Fastenrath 

No por su Don Juan Tenorio 

se ufane tanto Sevilla; 

don Martín, el de Jerez, 

a Don Juan Tenorio eclipsa. 

No bien le apuntaba el bozo, 5 

aunque ya tenido había 

veinticinco o treinta duelos 

y mil galantes intrigas, 

dijo impaciente a su padre: 



 

-Este sosiego me irrita; 10 

no quiero ser la tortuga 

con la casa siempre encima; 

quiero ver mundo y gozar, 

y dar razón de mi vida, 

y mostrar cual caballero 15 

mi esfuerzo y mi valentía-. 

Para disuadirle, el padre 

al cigarrón le asimila, 

que brinca sin saber dónde, 

y sabe Dios dónde brinca. 20 

¡Ay, cuán prudentes consejos! 

¡Ay, de qué poco servían! 

Don Martín monta a caballo, 

la espada tiene ceñida, 

y llueva, truene o granice, 25 

por monte y valle camina. 

Junto a un extraño castillo 



 

viene a parar cierto día, 

cuyas torres en el centro 

de obscura selva se empinan. 30 

No hay en el castillo puertas, 

ni ventanas se divisan, 

mas don Martín quiere entrar, 

y con la daga buida 

abre en el muro ancha brecha 35 

por la cual se precipita. 

Inmensas salas recorre, 

y no ve persona viva; 

la soledad y el silencio 

el yermo castillo habitan. 40 

Llega al cabo don Martín 

a un corral, en donde había 

un dragón desaforado, 

un dragón que pone grima, 

con siete testas cornudas, 45 



 

los ojos brotando chispas, 

y con siete enormes fauces 

por do ponzoña vomita. 

No se asusta el caballero; 

no se arredra, y no vacila, 50 

y alta la espada, en su diestra 

como relámpago brilla. 

Tan atinado y brioso 

sabe el andaluz blandirla, 

que al dragón, de un solo tajo, 55 

las siete cabezas quita. 

Mas una de las cabezas 

tal poder tiene en la vista, 

y a don Martín con tal fuerza, 

aunque ya cortada, mira, 60 

que alzándole por el aire, 

le arroja en profunda sima. 

Por sus lóbregas entrañas 



 

don Martín rodando iba, 

y rodó, sin hallar fondo, 65 

lo menos catorce días. 

Cuando de pronto ¡oh sorpresa! 

Cuando a deshora ¡oh delicia!, 

de un encantado palacio 

hallose en alcoba rica. 70 

Allí, en un lecho, la dama 

más bella estaba dormida 

que vieron ojos mortales 

o soñó la fantasía. 

La dama despierta al punto, 75 

y lágrimas sus mejillas 

humedecen, como perlas 

sobre rosas purpurinas. 

Dice don Martín: -¿Qué es esto? 

¿Por qué lloras, prenda mía?- 80 

Y ella: -¡Oh príncipe!, respondellorando 



 

estoy mi desdicha; 

del emperador de Grecia 

soy la idolatrada hija, 

tan hermosa, que el demonio 85 

por mi hermosura suspira. 

Aquí fadada me tiene, 

hasta que sea su amiga, 

o hasta que en cruda batalla 

un caballero le rinda-. 90 

-¡Yo soy ese caballero!- 

don Martín luego replica. 

-Lucifer, acude pronto, 

don Martín te desafía-. 

Poco tarda Lucifer 95 

en acudir a la cita; 

ya traba con don Martín 

la batalla más reñida. 

El amor y la presencia 



 

de la preciosa infantina 100 

prestan denuedo y pujanza 

al héroe de Andalucía. 

¡Oh valiente! Ya arrincona 

al rival; ya le acuchilla, 

y ya le corta una oreja, 105 

que guarda como reliquia. 

Los dientes de Lucifer 

con la cólera rechinan; 

muge cual toro a quien ponen 

diez pares de banderillas; 110 

Y -¡daca la oreja!- exclama, 

y -¡daca la oreja!- grita 

con ronca voz, como suele 

ser la voz de una bocina. 

Don Martín, con gran cachaza, 115 

le dice: -Calma tu ira; 

tus amenazas no temo; 



 

por derecho de conquista 

la oreja me pertenece, 

y en aguardiente curtida 120 

la guardaré, cual recuerdo 

de mi proeza inaudita. 

Y el diablo: -¡Daca la oreja! 

Y don Martín: -Aunque es mía, 

te la daré, si me cumples 125 

tres deseos que conciba. 

-Dilos.- El primero es 

que a esta princesa divina 

la lleves a su palacio 

del Bósforo en las orillas. 130 

No bien pronunció la orden, 

cuando la hizo cumplida. 

Y, ya de vuelta, el diablo 

la oreja otra vez pedía. 

-Es mi segundo deseo, 135 



 

dijo el héroe, que enseguida 

a la gran Constantinopla 

me lleves, donde me vistas 

las más relucientes galas, 

me adornes con joyas finas 140 

y me procures dinero 

y espléndida comitiva. 

Dicho y hecho. Ya resuenan 

timbales y chirimías; 

atronando están el aire, 145 

las músicas y los vivas; 

cubren el piso las flores, 

y las campanas repican. 

Precedido de diez pajes, 

más dos que tienen la brida, 150 

y seguido de escuderos 

y cien negros de Etiopía, 

que en cajas de oro y de nácar 



 

en las espaldas fornidas 

llevan primorosas telas, 155 

diamantes y margaritas, 

blancas plumas, raras pieles, 

armas y vasos de China, 

sobre alfana poderosa, 

con entono y bizarría, 160 

la corte imperial de Grecia 

el gran don Martín visita. 

Le sigue el pueblo, y le aplaude, 

y sus grandezas admira. 

En un balcón de palacio 165 

el imperante y su hija 

están aguardando al héroe 

para hacerle cortesía. 

En suma, nuestro andaluz 

logra la más alta dicha, 170 

y el imperante se allana 



 

a casarle con la niña. 

Ya concentradas las bodas, 

el diablo humilde suplica 

que don Martín dé la oreja 175 

o tercer cosa le pida. 

-Nada se me ocurre ahora, 

don Martín le respondía. 

Soy feliz, mas es prudente 

guardar tu oreja maldita. 180 

En fin, las bodas se hacen 

con la mayor alegría. 

¡Cuánto amor! ¡Cuánta ventura! 

¿Quién, don Martín, no te envidia? 

Mas, pasada una semana, 185 

don Martín reconocía 

que de la piel del diablo 

está su mujer vestida. 

En el tiempo que la tuvo 



 

el diablo en su compañía, 190 

por tal arte la endiabló, 

que era imposible sufrirla. 

Don Martín, desesperado, 

quiere romperse la crisma. 

Llama al demonio; éste viene, 195 

y dice: -¿Qué necesitas? 

-Toma tu oreja, responde 

don Martín, toma mi vida, 

si la quieres; pero al punto 

llévate, más que de prisa, 200 

otra vez a los infiernos 

a mi esposa la infantina. 

Madrid, 1870. 

Abdelrahmán I y el ángel 

De Juan Fastenrath 

En la quinta de Ruzafa, 

al umbral del paraíso, 



 

duerme el gran Abdelrahmán, 

está de Merván el hijo. 

El blanco halcón de Coreixi, 5 

de Beni Abbás fugitivo, 

halló, lejos de Damasco, 

un trono, buscando asilo, 

y por toda España ora 

extiende ya su dominio, 10 

do mártires son los muertos, 

los vivientes, morabitos. 

Ora su palma contempla 

solitario y pensativo, 

y trae la palma a su mente 15 

dulces recuerdos queridos. 

Cuando, rasgando las nubes, 

con puro, insólito brillo, 

un genio se le aparece 

de luz y gloria vestido. 20 



 

Es el ángel Azael, 

que la rodilla no quiso 

ante Adam, primer profeta, 

nunca doblegar altivo; 

mas, desterrado del cielo, 25 

de su soberbia en castigo, 

ante el Emir se postró 

y de esta suerte le dijo: 

«No te recuerde la palma 

tu hermoso suelo nativo; 30 

al mirar cuánto se eleva, 

eleva tú los designios. 

Tuyas son ya las coronas 

de perlas y de jacintos 

de todos los reyes godos, 35 

desde Ataúlfo a Rodrigo. 

Alá con amor los ojos 

en ti, señor, tiene fijos; 



 

su tremenda cimitarra 

el profeta te ha ceñido. 40 

Tuya es la tierra andaluza 

que abraza el mar con zafiros 

y corales, que el sol ama, 

de su belleza cautivo. 

Haz en tierra tan hermosa 45 

un soberano prodigio; 

construye un templo que sea 

grato a Dios y de ti digno. 

De Jerusalén la Alasca 

caiga por él en olvido, 50 

y su Mihrab primoroso 

custodie de Othman el libro. 

Por él se eclipse la Caaba 

y adoren a Dios rendidos 

en Córdoba, y no en la Meca, 55 

millares de peregrinos. 



 

Guíelos tu clara estrella, 

vengan de Persia y Egipto, 

limoneros les den sombra, 

baño tus fuentes y ríos. 60 

Y de la luz del profeta 

como victorioso signo, 

haz que tu Aljama se eleve 

sobre la iglesia de Cristo. 

De la romana grandeza 65 

ceda Itálica el prestigio; 

ceda columnas de jaspe 

y capiteles corintios. 

Por once puertas los fieles 

entren a cumplir el rito, 70 

y abran a once largas naves 

las once puertas camino. 

Treinta y tres naves las once 

crucen, y en un laberinto 



 

de mil columnas divague 75 

el pensamiento perdido. 

Las mil columnas deslumbren 

cual los acerados filos 

de las mil mejores lanzas 

de tus cenetes lúcidos. 80 

La herradura del Borac 

que alzó al Profeta al Empíreo, 

enlazando las columnas 

trabe y una el edificio. 

Semejen los leves arcos 85 

a los ondulantes rizos 

que hacen, si los mueve el viento, 

tus estandartes invictos. 

Y un arco en otro se eleve, 

en color y adornos rico, 90 

como el iris que el sol crea 

y corta en iris distintos. 



 

Para precaver de infieles 

un ataque repentino, 

muros almenados cerquen 95 

la Aljama como un castillo. 

Yo a las peris y a las hadas 

he de llamar en tu auxilio, 

para que prodiguen flores 

de tus pensiles divinos, 100 

los cuales a los mosaicos 

y alicatados prolijos 

y a la cúpula gallarda 

del Milirab presten su brillo. 

Las limpias fuentes del patio 105 

y los naranjos floridos 

a los ruiseñores llamen 

a dar melodiosos trinos; 

y llene un mar de esplendores 

el misterioso recinto 110 



 

y en armonías y aromas 

se impregne su ambiente tibio. 

Sus, pues, noble Abdelrahmán, 

realiza tanto prodigio, 

recobra la antigua fuerza 115 

y los juveniles bríos. 

Tu gloria por este templo 

vivirá en todos los siglos, 

te premiarán las huríes 

eternas con su cariño.» 120 

Así dijo; y sin tardanza 

se cumplía lo que dijo. 

Llenan a Córdoba toda 

de animación y bullicio 

los alarifes y obreros 125 

en gran número reunidos, 

y el templo, con rapidez, 

ya se levanta magnífico. 



 

Con blanca y poblada barba 

y con turbante blanquísimo, 130 

una hora cada día, 

como el peón más activo, 

un anciano venerable 

trabaja en el edificio. 

Cuando la implacable muerte 135 

cortó de su vida el hilo, 

el templo maravilloso 

casi estaba concluido; 

y perdonado Azael, 

en busca del Emir vino, 140 

y juntos pasaron ambos 

el umbral del paraíso. 

Trozos del Fausto 

I 

Los arcángeles 

RAFAEL 



 

En la concorde armonía 

donde concurre a porfía 

toda esfera celestial, 

por el marcado camino, 

lleva con himno divino 

el sol su hoguera inmortal; 

su mirada creadora, 

cuyo origen nadie explora, 

fuerza a los ángeles dio 

y perfecto a maravilla 

hoy el universo brilla 

como el día en que nació. 

GABRIEL 

Y con rapidez, que admira 

y no se comprende, gira 

de la tierra el esplendor, 

cambiando la luz serena 

en profunda noche, llena 



 

de tinieblas y terror. 

Con montes de espuma asalta 

hasta la roca más alta 

desde su abismo la mar; 

y por su esfera arrastrados 

van mar y roca lanzados 

en el eterno girar. 

MIGUEL 

Y en mar y tierra se escucha 

bramar en férvida lucha 

de la tormenta el furor, 

cuando forja la cadena 

que a ocio o a muerte condena 

la actividad del amor; 

y la destrucción primero 

va señalando el sendero 

por do el rayo debe ir; 

pero ya el ángel augura, 



 

señor, la paz y ventura 

que en su día ha de venir. 

LOS TRES 

Tu mirada creadora, 

cuya esencia nadie explora, 

fuerza a los ángeles dio; 

y perfecto a maravilla 

hoy el universo brilla 

como el día en que nació. 

II 

La evocación 

ESPÍRITU 

A tu evocación cedí 

y a tu conjunto potente; 

ansiabas verme de frente, 

y ya me tienes aquí. 

¿Por qué te vence el terror? 

¿Por qué enmudece tu lengua? 



 

¿Por qué a mi vista se amengua 

tu sobrehumano valor? 

¿Dónde está el seno fecundo, 

cuya virtud vencedora 

crea, nutre y atesora 

en sus abismos un mundo? 

¿Do el corazón que se erguía 

con altivo movimiento, 

y en su orgulloso contento 

igual a mí se creía? 

¿Do la voz que me llamaba? 

Y tú, Fausto, ¿dónde has ido? 

¿Dónde el vigor ha caído 

que hacia mí te levantaba? 

Mi aliento con miedo vil 

hasta tus tuétanos hiela: 

no eres águila que vuela, 

sino pisado reptil. 



 

........................................ 

De la acción en la tormenta, 

y de la vida en el mar, 

mi ser flota y se sustenta, 

sube y baja sin cesar. 

Eterna corriente, 

nacer y morir, 

cual tejido ardiente 

y vario el vivir, 

que del tiempo en la fábrica sonora 

tramó de Dios la veste vividora. 

III 

La resurrección 

CORO DE ÁNGELES 

Mortal, bendice tu suerte. 

¡Ya Cristo resucitó! 

Ya del pecado y la muerte 

las cadenas quebrantó. 



 

CORO DE MUJERES 

Con aromas y bálsamo 

su santo cuerpo ungimos, 

y con cendales cándidos 

su desnudez cubrimos: 

mas ¡ay!, que en el sepulcro, 

do reposaba ya, 

le busca nuestro anhelo, 

y Cristo allí no está. 

CORO DE ÁNGELES 

Feliz quien de amar entiende: 

ya Cristo resucitó, 

y hasta el cruel que le ofende 

su ser divino mostró. 

CORO DE DISCÍPULOS 

Salió del sepulcro 

con viva hermosura. 

Si eterna ventura 



 

promete su amor, 

¿por qué, al ir al cielo, 

del mundo se aleja, 

y solos nos deja 

y en hondo dolor? 

CORO DE ÁNGELES 

Ya venció a la muerte impía; 

ya Cristo resucitó. 

Romped, pues, con alegría 

la cadena que os ató. 

Con obras de caridad 

su doctrina ensalzaréis, 

y por él comulgaréis 

en santa fraternidad. 

Y si extendéis por doquiera 

su fe y su nombre sagrado, 

aunque en el cielo os espera, 

siempre estará a vuestro lado. 



 

IV 

La feria 

UN MENDIGO 

(Canta.) 

Gentiles caballeros, casadas y doncellas, 

que adornáis con mil galas la gracia y la beldad, 

atención compasiva prestad a mis querellas; 

del mísero mendigo los males remediad. 

No consintáis que sea mi suplicar en vano: 

dar limosna a los pobres es el mayor placer; 

hoy es día de fiesta para todo cristiano, 

¿dejaréis que de ayuno para mí venga a ser? 

SOLDADOS 

Ya torres altivas, 

ya muros y almenas, 

ya niñas esquivas 

conquista el valor. 

Si rudas faenas 



 

costó la victoria, 

mayor es la gloria 

y el premio mayor. 

A próspera suerte 

a dicha colmada, 

o a bárbara muerte 

nos llama el clarín. 

En vida alternada 

de amores y riñas, 

castillos y niñas 

se rinden al fin. 

Audacia y cuidados 

gran premio tendrán. 

Así los soldados 

alegres se van. 

CAMPESINOS BAJO LOS TILOS 

(Cantan y bailan.) 

Empieza el baile en el ejido; 



 

el mozo al baile va muy galán; 

va con mil moños en el vestido 

bajo los tilos todos están. 

Desatinados bailan en fin. 

¡Alza! ¡Viva! 

Amor las almas rinde y cautiva, 

al son de flautas y violín. 

No reparando el mozo en nada, 

da con el codo a una beldad. 

La niña dice muy enfadada: 

«Tenga usté un poco de urbanidad. 

¡Qué desvergüenza! ¡Qué galopín!» 

¡Alza! ¡Viva! 

Amor las almas rinde y cautiva, 

al son de flautas y violín. 

Ambos, no obstante, entran en rueda, 

y juntos bailan con gran fervor. 

Su falda agita la danza leda, 



 

su rostro enciende bello rubor. 

Caderas, codos, tócanse en fin. 

¡Alza! ¡Viva! 

Ya se reposa la niña esquiva 

asida al brazo del galopín. 

«Lisonjas falsas; creerte no debo. 

No me seduzcas, hombre sin fe». 

Mas dulcemente logra el mancebo, 

lejos, adonde nadie los ve, 

a la muchacha llevar al fin. 

¡Alza! ¡Viva! 

Amor las almas rinde y cautiva, 

al son de flautas y violín. 

V 

En el laboratorio 

ESPÍRITUS 

(Fuera.) 

Dentro hay uno preso, 



 

quedaos aquí. 

Como zorra en lazo 

cayó el infeliz. 

Revolad en torno; 

bajad y subid, 

hasta que el diablo 

consiga salir. 

Si con nuestro auxilio 

escapa por fin, 

tan buen camarada 

nos ha de servir. 

................................... 

Negras ojivas, 

¡desvaneceos! 

¡Nubes, rompeos! 

¡Oh, luces vivas 

del éter puro, 

entrad, lucid! 



 

El aire obscuro 

poblad, estrellas 

y ninfas bellas. 

Genios, el vuelo 

de amante anhelo 

raudos seguid. 

Cubrid el suelo 

y la enramada, 

donde el amante 

habla a su amada, 

con un flotante 

blanco cendal. 

Broten las flores, 

haya verdura, 

sombra y olores. 

La uva madura 

prensa estruje, 

y que a su empuje 



 

corra un raudal 

de hirviente vino, 

que por los prados 

se abra camino, 

dando a collados 

y a bosque umbroso 

reflejo hermoso 

en su cristal. 

Canten las aves 

enamoradas; 

tejan las hadas 

danzas suaves; 

vierta un tesoro 

de lumbre el sol. 

En ondas de oro 

vayan flotando 

islas amenas, 

do el aéreo bando 



 

mil cantilenas 

diga de amor. 

Y ya reunidos, 

los genios giren; 

ya se retiren; 

Ya difundidos 

decidan éstos 

al éter vago 

o a los enhiestos 

montes subir; 

todos alcancen 

cual luz querida 

de amante vida 

siempre lucir. 

............................................... 

¡Ay! Destrozaste el mundo. 

¡Ay! ¡Ay! El mundo hermoso 

con brazo poderoso, 



 

un semi-dios rompió. 

Sus restos al profundo 

del no-ser arrojamos: 

la beldad lamentamos 

que en él resplandeció. 

Mas tú debes, gigante 

entre todos los seres, 

un mundo más brillante 

en tu pecho crear, 

do entre luz y placeres 

se abra campo la vida 

nueva a que te convida 

nuestro nuevo cantar. 

VI 

La taberna de Auerbach 

FROSCH 

(Canta.) 

Prodigio tan sobrehumano 



 

me confunde: 

¿el Sacro Imperio Romano 

no se hunde? 

............................................ 

Tiende el vuelo, Filomena, 

y saluda veces mil 

a mi querida gentil 

en su dulce cantilena. 

........................................... 

La puerta, vida mía, 

abre al amor que veía; 

cierra ya con cautela; 

cierra, que viene el día. 

BRANDER 

(Canta.) 

Un atrevido ratón 

en la despensa habitaba, 

y de queso se atracaba, 



 

de tocino y de jamón. 

Con vivir tan placentero, 

entre el queso y el tocino, 

gordo se puso el indino 

como el gran Martín Lutero. 

Mas logró la cocinera 

que comiese rejalgar, 

y dio el ratón en brincar, 

cual si en el cuerpo tuviera 

¡oh qué dolor!, 

al propio Amor. 

CORO 

¡Oh, qué dolor!, 

al propio Amor. 

BRANDER 

Corriendo ron furia loca, 

en todas partes bebía, 

en balde apagar ansía 



 

el ardor que le sofoca. 

Roe cuanto mira en casa; 

no hay lugar en que no entre; 

imagina que en el vientre 

lleva un carbón hecho brasa. 

Pero inútil considera 

tanta agitación al cabo, 

y triste se muerde el rabo, 

cual si en el cuerpo tuviera 

¡oh qué dolor!, 

al propio Amor. 

CORO 

¡Oh, qué dolor! 

al propio Amor. 

BRANDER 

En su horrible malestar, 

yendo al fin a la cocina, 

moribundo se reclina 



 

el ratón junto al hogar. 

Y bufa, y gruñe, y deplora 

tanto su mal el ratón, 

que es de bronce el corazón 

de quien le escucha y no llora. 

Mas ríe la cocinera, 

y sin compasión le mira, 

y él a sus plantas expira, 

cual si en el cuerpo tuviera 

¡oh, qué dolor!, 

al propio Amor. 

CORO 

¡Oh, qué dolor!, 

al propio Amor. 

MEFISTÓFELES 

Érase un rey que tenía 

una pulga colosal, 

y más que a su hijo quería 



 

a tan extraño animal. 

Hizo que el sastre viniera 

y que al bicho seductor 

de terciopelo vistiera 

chupa y calzas con primor. 

El bicho bien adornado, 

bandas y cruces lució, 

y del rey encaprichado 

ser el ministro logró. 

A la corte sus parientes 

todos llegaron a ir, 

y libre ya de sus dientes 

nadie podía vivir. 

Medran las pulgas picando 

a cuantas personas ven, 

y hasta a la reina aquel bando 

chupa la sangre también; 

regías pulgas aguantar; 



 

mas nosotros cuando muerdan, 

las debemos estrujar. 

CORO 

Mas nosotros cuando muerdan, 

las debemos estrujar. 

MEFISTÓFELES 

(Con gestos extraños.) 

El cabrón cuernos tiene; 

la cepa tiene uvas; 

el vino de las cubas 

de su jugo proviene. 

Si la vid es un palo, 

palo la mesa es; 

vierta la mesa, pues, 

el vino que os regalo. 

Hondo mirar fijemos 

en la naturaleza; 

y con fe y entereza 



 

este milagro haremos. 

.................................... 

(Con aire severo.) 

Que falsos sonidos 

y vana ilusión 

turben sus sentidos, 

roben su razón. 

.................................... 

¡Desvanézcase el hechizo! 

Caiga del error la venda, 

y que cada cual comprenda 

la burla que el diablo hizo. 

VII 

La bruja 

EL MONO 

(Se aproxima y acaricia a Mefistófeles.) 

Echa los dados; 

juega conmigo; 



 

deja que logre 

hacerme rico; 

pues con dineros 

en el bolsillo 

tendré talento, 

tendré juicio. 

.................................. 

Ruede la bola; 

el mundo ruede; 

suena a cascado 

y va a romperse. 

Como de vidrio 

hecho parece, 

y que está hueco 

interiormente. 

Mira, hijo mío, 

que no te ciegue 

el primoroso 



 

brillo que tiene. 

Va a dar un trueno; 

matarte puede, 

cuando en pedazos 

todo se quiebre. 

...................................... 

De ladrón la condición 

la criba al momento aclara, 

(Corre hacía la mona y la obliga a mirar al través de 

la criba.) 

mira al través esa cara; 

di su nombre, si es ladrón. 

LOS ANIMALES 

Corona aquí tienes: 

sostenla en tus sienes 

con sangre y sudor. 

(Saltan desordenadamente con la corona y la rompen 

en dos pedazos, con los cuales bailan en todas 



 

direcciones.) 

Mas no: la rompemos; 

y hablamos y vemos, 

y hasta componemos 

versos con valor. 

....................................... 

Lógrese un intento 

por casualidad, 

y habrá habilidad 

y habrá pensamiento. 

LA BRUJA 

¡Maldito mono funesto! 

Descuidaste la caldera 

y quemaste a la hechicera. 

¡Maldito! 

(Viendo a FAUSTO y a MEFISTÓFELES.) 

Pero ¿qué es esto? 

¿Quién es? ¿Quién audaz no teme 



 

entrando hasta aquí mi enojo? 

Que este fuego que os arrojo 

hasta los huesos os queme. 

MEFISTÓFELES 

(Volviendo el abanico que tiene en la mano, y dando 

golpes a derecha e izquierda sobre los vasos y 

calderas.) 

¡Basta! Deja el hervidero. 

Caigan vasos y caldero; 

me gocé en acompañar, 

¡oh bestia!, tu melodía, 

destrozando cuanto había 

alrededor del hogar. 

(Mientras, la BRUJA se retira llena de cólera y de 

miedo.) 

VIII 

Balada del rey de Thule 

MARGARITA 



 

(Con una lámpara en la mano.) 

(Empieza a cantar mientras se desnuda.) 

De amor y lealtad tesoro, 

un rey en Thule reinó, 

a quien una copa de oro 

su amiga, al morir, dejó. 

Sin vaciar la copa bella, 

no halla en el festín encanto, 

y clava la vista en ella, 

y al beber acude el llanto. 

Cuando el cetro y la corona, 

previendo el fin de la vida, 

a su heredero abandona, 

guarda la copa querida. 

A la torre que se eleva 

y avanza sobre la mar, 

a sus caballeros lleva 

regio festín a gozar. 



 

Último fuego el anciano 

bebe allí de amor fecundo, 

y arroja con firme mano 

la santa copa al profundo. 

Cubierta por onda vaga 

la mira desparecer; 

y su mirada se apaga, 

y nunca vuelve a beber. 

(Abre el armario para encerrar sus vestidos, y ve la 

cajita de las joyas.) 

IX 

Tormento de amor 

MARGARITA 

(Sola, hilando en el torno.) 

¡Corazón, cuán hondo 

pesar te atribula! 

La paz que perdiste 

no volverá nunca. 



 

Donde no le miro 

yo veo la tumba; 

se secan los campos 

y el cielo se anubla. 

Hirió mi cabeza 

extraña locura; 

destrozan mi seno 

recelos y angustias. 

¡Corazón, cuán hondo 

pesar te atribula! 

La paz que perdiste 

no volverá nunca. 

Mi afán por las calles 

hallarle procura; 

desde la ventana 

mis ojos le buscan. 

Su ademán altivo, 

su noble figura, 



 

su risa, su dulce 

mirar que subyuga; 

su voz que me hechiza, 

su hablar que me turba, 

la presión que siente 

mi mano en la suya; 

y, ¡ay!, su beso... El alma 

vanamente lucha; 

la paz ya perdida 

no volverá nunca. 

Mas la paz no anhelo, 

que anhelo ventura; 

y sólo en tenerle 

cautivo se funda, 

y en darle mil besos 

sin tregua ni hartura; 

si sus besos matan, 

morir no me asusta. 



 

X 

Plegaria 

(En un hueco del muro, una imagen de la Madre 

Dolorosa, con vasos llenos de flores delante.) 

MARGARITA 

(Poniendo flores nuevas en los vasos.) 

¡Ay, Madre Dolorosa! 

Tus ojos vuelve a mi dolor piadosa. 

El pecho, cuando miras 

morir al Hijo amado, 

por siete espadas llevas traspasado; 

por su pasión y tu pasión suspiras, 

y al padre celestial pides consuelo. 

Tal vez no menor duelo 

todo mi ser domina y atormenta; 

tú sabes la esperanza que me alienta, 

el mal que me devora, 

por qué mi pobre corazón te implora; 



 

aguda flecha en él clavada llevo 

por dondequiera que mi planta muevo. 

¡Ay! Lloro, lloro sola en mi quebranto 

y se deshace el corazón en llanto; 

con mi llanto regué por la mañana 

las macetas que adornan mi ventana, 

cuando estas flores para ti cogía, 

y dio luz a mi alcoba y alegría 

el alba, hasta en mi lecho reluciendo, 

y en él sentada me encontró gimiendo. 

¡Virgen de los Dolores! ¡Madre mía! 

¡Sálvame de la muerte ignominiosa, 

vuelve tus ojos hacia mí piadosa! 

XI 

Serenata 

MEFISTÓFELES 

(Canta, acompañándose con la cítara.) 

Al indeciso fulgor 



 

con que ya la aurora brilla, 

¿qué intentas, Catalinilla, 

a la puerta de tu amor? 

No te fíes, y desdeña 

falso ruego, 

que entrarás doncella, y luego 

saldrás dueña. 

Niñas, vivid con recato; 

ya es tarde. ¿Qué se ha de hacer? 

Más precauciones tener: 

que nunca al galán ingrato 

diga el corazón sencillo: 

te amo y cedo, 

si antes no os pone en el dedo 

el anillo. 

XII 

La catedral 

Oficios. -Órgano y canto. 



 

(MARGARITA entre la multitud. -El ESPÍRITU 

detrás de MARGARITA.) 

ESPÍRITU DEL MAL 

¡Cuán mudada te hallas! 

Cuán otra, ¡oh Margarita! 

Aquí mismo, inocente, 

doblabas la rodilla, 

rezabas en tu libro, 

y sólo Dios hacía 

su morada en tu alma, 

entre juegos de niña. 

¿Qué turba tu cabeza? 

¿Qué horror tu pecho agita? 

¿Pedir a Dios, acaso, 

por tu madre osarías, 

que murió por tu culpa? 

¿Qué sangre es la que miras 

de tu casa a la puerta? 



 

Y en tus entrañas mismas, 

su desdicha anunciando 

y tu propia desdicha, 

con vivir ominoso, 

¿qué nuevo ser palpita? 

MARGARITA 

De horribles pensamientos, 

¡ay, cielos!, ¿quién me libra? 

CORO 

Dies israe, dies illa 

solvet saeclum in favilla. 

ESPÍRITU DEL MAL 

Ira de Dios te agobia; 

te aguarda su justicia; 

las trompetas resuenan; 

los sepulcros vacilan. 

Tu corazón despierta 

del sueño entre cenizas; 



 

para tormento y llamas 

recobra nueva vida. 

MARGARITA 

¡Ay! ¡Huyamos! El órgano 

del aliento me priva; 

los cantos en mi pecho 

abren profunda herida. 

CORO 

Judex ergo cum sedebit, 

quidquid latet, adparevit, 

nil inultum remanevit. 

MARGARITA 

¡Me ahogo! ¡Los pilares 

del templo me cautivan..., 

me aprietan..., y la bóveda 

se me desploma encima! 

¡Aire! 

ESPÍRITU DEL MAL 



 

¡Luz!... No se ocultan 

pecados e ignominia. 

CORO 

Quid sum miser tunc dicturus? 

Quem patronum rogaturus? 

Cum vix justus sit securus. 

ESPÍRITU DEL MAL 

Los bienaventurados 

de ti apartan la vista, 

y los justos que pasan 

darte la mano evitan. 

¡Ay de ti! 

MARGARITA 

Yo me muero. 

¡Socorredme, vecina! 

(Cae desmayada.) 

CORO 

Quid sum miser tunc dicturus? 



 

Madrid, 1878. 

El sable de Vucachin 

Romance popular de Servia 

En el campo de Kosovo, 

a la margen del Sitniza, 

está, con cien mil guerreros, 

el gran sultán de Turquía. 

Un faraute con un sable 5 

recorre todas las filas: 

trescientas monedas de oro 

por la hoja damasquina, 

y trescientas por las joyas 

que en el fondo relucían, 10 

y trescientas por el puño 

el buen faraute pedía. 

Allí a Marco Kralyewitch 

halló el faraute por dicha. 

«Déjame mirar el sable», 15 



 

Marco Kralyewitch decía. 

Después de haberle mirado, 

añadió con bizarría: 

«Las novecientas monedas 

que valer el sable estimas 20 

darte quiero de contado; 

mas a sitio te retira 

seguro, donde yo el cinto 

sin recelo me desciña, 

y luzca y cuente el dinero, 25 

porque son las deudas mías 

tantas, que los acreedores 

temo que la compra impidan». 

El turco, siguiendo a Marco, 

fue con él hacia la orilla, 30 

junto a la sólida puente 

de blanca mampostería. 

Marco allí sacó del cinto 



 

tres bolsas que en él había, 

la capa extendió en el suelo 35 

y el oro derramó encima. 

Mientras el turco le cuenta, 

con detenimiento mira 

el sable Marco, y tres signos 

en él descubre y descifra. 40 

De San Demetrio era uno, 

del Arcángel otro, y firma 

de Vurachin el tercero. 

Fijando en ello la vista, 

Marco al faraute pregunta: 45 

«Por Dios, turco, que me digas 

cómo adquiriste este sable. 

¿Fue herencia de tu familia? 

¿Fue de tu mujer presente? 

¿Fue de tu esfuerzo conquista?» 50 

El turco respondió a Marco: 



 

«A contestarte me obliga 

con franqueza tu franqueza: 

ni el padre, ni la querida 

esposa, el sable me dieron; 55 

lo gané en tremendo día, 

en el campo de batalla, 

a la margen del Sitniza, 

donde de Servia el imperio 

cayó en sangrienta ruina; 60 

en el campo de Kosovo, 

donde dos reyes morían, 

el tzar Lázaro de Servia 

y Amurates de Turquía. 

Montado en un potro bayo, 65 

por este campo yo iba 

para dar agua a mi potro 

apenas amanecía. 

En tienda de seda verde 



 

vi a un guerrero que yacía; 70 

al lado suyo este sable 

y el pecho lleno de heridas. 

Al verme dijo el guerrero: 

«Ten piedad de mi desdicha; 

estoy herido de muerte; 75 

pronto perderé la vida...; 

aguarda aquí a que mi alma 

salga del cuerpo tranquila 

y arroja luego mi cuerpo 

en el fondo del Sitniza. 80 

Este sable será tuyo 

con su hoja damasquina. 

Y la tienda, que es de seda, 

y tres bolsas, de oro henchidas.» 

«Yo, lo confieso, no tuve 85 

piedad del que la pedía, 

y le corté la cabeza 



 

con rapidez inaudita. 

Le así luego el brazo izquierdo 

y el pie derecho enseguida, 90 

y en medio de la corriente 

arrojele del Sitniza. 

Así el botín he ganado 

y la hoja damasquina.» 

Hasta el fin escuchó Marco; 95 

luego al faraute decía: 

«Turco, que Dios te lo pague; 

a quien quitaste la vida, 

a Vucachin el monarca, 

es a quien debo la mía. 100 

Do le diste sepultura 

te la daré con justicia.» 

Y le cortó la cabeza 

con rapidez inaudita. 

Le asió luego el brazo izquierdo 105 



 

y el pie derecho en seguida, 

y en medio de la corriente 

arrojole del Sitniza. 

«Ve a acompañar a mi padre», 

al arrojarle le grita. 110 

Con su sable y su dinero 

Marco a la hueste volvía. 

Los genízaros exclaman: 

«Por Dios, Marco, que nos digas 

dónde dejaste al faraute». 115 

Y Marco les respondía: 

«De vender entre nosotros 

no esperando granjería, 

se ha hecho mercader de mar 

y hacia la mar se encamina». 120 

Los genízaros entonces 

entre sí diciendo iban: 

«¡Ay del turco que de Marco 



 

y de sus tratos se fía!» 

Elegía de Abul-Beka, de Ronda, a la pérdida de 

Córdoba, Sevilla y Valencia 

Cuanto sube hasta la cima, 

desciende pronto abatido 

al profundo; 

¡ay de aquel que en algo estima 

el bien caduco y mentido 5 

de este mundo! 

En todo terreno ser 

sólo permanece y dura 

el mudar; 

lo que hoy es dicha o placer 10 

será mañana amargura 

y pesar. 

Es la vida transitoria 

un caminar sin reposo 

al olvido; 15 



 

plazo breve a toda gloria 

tiene el tiempo presuroso 

concedido. 

Hasta la fuerte coraza, 

que a los aceros se opone 20 

poderosa, 

al cabo se despedaza, 

o con la herrumbre se pone 

ruginosa. 

Con sus cortes tan lucidas, 25 

del Yemen los claros reyes, 

¿dónde están? 

¿En dónde los Sasánidas, 

que dieron tan sabias leyes 

al Irán? 30 

Los tesoros hacinados 

por Karún el orgulloso 

¿dónde han ido? 



 

De Ad y Temud afamados, 

el imperio poderoso, 35 

¿do se ha hundido? 

El hado, que no se inclina 

ni ceja, cual polvo vano 

los barrió, 

y en espantosa ruina, 40 

al pueblo y al soberano 

sepultó. 

Y los imperios pasaron, 

cual una imagen ligera 

en el sueño; 45 

de Cosroes se allanaron 

los alcázares, do era 

de Asia dueño. 

Desdeñado y sin corona 

cayó el soberbio Darío 50 

muerto en tierra. 



 

¿A quién la muerte perdona? 

Del tiempo el andar impío, 

¿qué no aferra? 

De Salomón encumbrado 55 

¿al fin no acabó el poder 

estupendo? 

Siempre del seno del hado 

bien y mal, pena y placer 

van naciendo. 60 

Mucho infortunio y afán 

hay en que caben consuelo 

y esperanza; 

mas no el golpe que el Islam 

hoy recibe en este suelo 65 

los alcanza. 

España tan conmovida 

al golpe rudo se siente 

y al fragor, 



 

que estremece su caída 70 

al Arabia y al Oriente 

con temblor. 

El decoro y la grandeza 

de mi patria, y su fe pura, 

se eclipsaron; 75 

sus vergeles son malezas, 

y su pompa y hermosura 

desnudaron. 

Montes de escombro y desiertos, 

no ciudades populosas, 80 

ya se ven; 

¿qué es de Valencia y sus huertos? 

¿Y Murcia y Játiva hermosa? 

¿Y Jaén? 

¿Qué es de Córdoba en el día, 85 

donde las ciencias hallaban 

noble asiento, 



 

do las artes a porfía 

por su gloria se afanaban 

y ornamento? 90 

¿Y Sevilla? ¿Y la ribera 

que el Betis fecundo baña 

tan florida? 

Cada ciudad de éstas era 

columna en que estaba España 95 

sostenida. 

Sus columnas por el suelo, 

¿cómo España podrá ahora 

firme estar? 

Con amante desconsuelo 100 

el Islam por ella llora 

sin cesar. 

Ya llora al ver sus vergeles 

y al ver sus vegas lozanas 

ya marchitas, 105 



 

y que afean los infieles, 

con cruces y con campanas, 

las mezquitas. 

En los mismos almimbares 

suele del leño brotar 110 

tierno llanto. 

Los domésticos altares 

suspiran para mostrar 

su quebranto. 

Nadie viva con descuido, 115 

su infelicidad creyendo 

muy distante; 

pues mientras yace dormido 

está el destino tremendo 

vigilante. 120 

Es dulce patria querida 

la región apellidar 

do nacemos; 



 

pero, Sevilla perdida, 

¿cuál es la patria, el hogar 125 

que tenemos? 

Este infortunio a ser viene 

cifra de tanta aflicción 

y horror tanto; 

ni fin ni término tiene 130 

el duelo del corazón, 

el quebranto. 

Y vosotros, caballeros, 

que en los bridones voláis 

tan valientes, 135 

y cual águilas ligeros, 

y entre las armas brilláis 

refulgentes; 

que ya lanza poderosa, 

agitáis en vuestra mano, 140 

ya en la obscura 



 

densa nube polvorosa, 

cual rayo, el alfanje indiano 

que fulgura; 

vosotros, que allende el mar 145 

vivís en dulce reposo, 

con riquezas 

que podéis disipar, 

y señorío glorioso 

y grandezas; 150 

decidme: los males fieros 

que sobre España han caído, 

¿no os conmueven? 

¿Será que los mensajeros 

la noticia a vuestro oído 155 

nunca lleven? 

Nos abruman de cadenas; 

hartan con sangre su sed 

los cristianos. 



 

¡Doleos de nuestras penas! 160 

¡Nuestra cuita socorred 

como hermanos! 

El mismo Dios adoráis, 

de la misma estirpe y planta 

procedéis; 165 

¿por qué, pues, no despertáis? 

¿por qué a vengar la ley santa 

no os movéis? 

Los que el imperio feliz 

de España, con alta honra 170 

sustentaron, 

al fin la enhiesta cerviz, 

al peso de la deshonra, 

doblegaron. 

Eran cual reyes ayer, 175 

que de pompa se rodean, 

y son luego 



 

los que en bajo menester, 

viles esclavos, se emplean 

sin sosiego. 180 

Llorado hubierais, sin duda, 

al verlos entre gemidos 

arrastrar 

la férrea cadena ruda, 

yendo, para ser vendidos, 185 

al bazar. 

A la madre cariñosa 

allí del hijo apartaban 

de su amor; 

¡separación horrorosa, 190 

con que el alma traspasan 

de dolor! 

Allí doncellas gentiles, 

que al andar, perlas y flores 

esparcían, 195 



 

para faenas serviles 

los fieros conquistadores 

ofrecían. 

Hoy en lejana región 

prueban ellos del esclavo 200 

la amargura, 

que destroza el corazón, 

y hiere la mente al cabo 

con locura. 

Tristes lágrimas ahora 205 

vierta todo fiel creyente 

del Islam, 

¿quién su infortunio no llora 

y roto el pecho no siente 

del afán? 210 

Confiteor Deo4 

I 

Del año mil cuatrocientos, 



 

en la verde primavera, 

a su castillo de Ruhn, 

sobre la margen del Elba, 

el margrave de Gomer, 5 

dueño de vidas y haciendas, 

y señor de horca y cuchillo, 

de pendón y de caldera, 

de cazar vuelve una noche; 

ve ahorcar a tres; luego cena, 10 

y muere de muerte súbita, 

sin agonía violenta. 

Del homenaje en la torre 

se iza enlutada bandera; 

mas villanos y burgueses, 15 

en vez de duelo, arman fiesta. 

Había el margrave sido 

azote de aquella tierra, 

por su insaciable codicia, 



 

por su iracunda soberbia. 20 

Agobiando a sus vasallos 

con mil pechos y gabelas, 

en atroz lagar de sangre 

estrujaba la miseria. 

Todo vestido de hierro, 25 

iba con una caterva 

de sayones y de esbirros, 

por el palo y por la cuerda, 

para escarmiento de díscolos, 

dando razón de quién era. 30 

Emigraban los mancebos 

o gemían en cadenas, 

y los viejos mendigaban, 

llenos de harapos y lepra, 

un mendrugo de pan bazo 35 

del monasterio a la puerta. 

Si con industria y ahorro 



 

alguien juntaba moneda, 

la sepultaba medroso, 

sin lucrar ni gozar de ella. 40 

Así el malestar crecía, 

y cundía la pobreza, 

y los años del margrave 

frisaban en los ochenta, 

conservándole el demonio 45 

en su cabal entereza 

para llenar el infierno 

con gentes que desesperan. 

Cuando corrió de su muerte 

la consoladora nueva, 50 

y el irreverente vulgo 

dio de su júbilo muestras, 

cual bandada de palomas, 

si el halcón que las aterra 

sucumbe de pronto, herido 55 



 

por inesperada flecha, 

los villanos en el campo 

al regocijo se entregan: 

de las horcas y picotas 

atrevidos hacen leña, 60 

y fuego encienden, y bailan 

alrededor de la hoguera. 

Los guerreros del castillo 

algún insulto recelan, 

y atentamente vigilan 65 

en saetías y entre almenas. 

Hay sólo cabe el difunto, 

un pobre fraile que reza. 

Sentado está el pobre fraile 

en un sillón de vaqueta, 70 

y la rigidez inmóvil 

del cuerpo muerto contempla, 

que ya la estatua yacente 



 

que han de erigirle remeda. 

Le iluminan con luz roja 75 

cuatro blandones de cera, 

cuya llama oscila acaso 

o aviva un aura más fresca, 

que, esfumando los contornos 

del cadáver, en las negras 80 

colgaduras monstruos finge 

y extrañas sombras proyecta. 

Bien calada la capucha, 

que el rostro pálido cela, 

murmura el fraile responsos 85 

con voz monótona y lenta; 

mas a deshora se calla; 

sus dedos se crispan; tiembla, 

y con espanto imagina 

que un gran prodigio presencia. 90 

Incorporado el margrave, 



 

sobre el féretro se sienta; 

abiertos tiene los ojos, 

y sin miedo ni sorpresa 

mira el fúnebre aparato, 95 

y dice con voz entera: 

«¿Qué pasa? ¿Estoy muerto o vivo? 

Vivo estoy. Chasco se lleva 

mi sobrino, si es que viene 

para recoger la herencia. 100 

Hola, fraile; tráeme vino, 

que tengo la boca seca.» 

Se persigna y se santigua 

el fraile; su asiento deja; 

con paso firme y seguro 105 

al feroz viejo se acerca 

y de esta suerte desata 

cristianamente la lengua. 

II 



 

«Como ejemplo singular, 

de soberana clemencia, 110 

Dios para la penitencia 

te quiso resucitar. 

Procura, pues, alcanzar, 

con humilde confesión, 

de tus culpas el perdón. 115 

No desoigas mis palabras; 

margrave, mira que labras 

tu eterna condenación. 

Y no basta que declares 

y lamentes tu delito; 120 

menester es que, contrito, 

el mal que hicistes repares. 

Por ti corre el llanto a mares; 

enjúgale con tu mano; 

en caridad de cristiano 125 

trueca tu soberbia ruda, 



 

y sostén a la viuda, 

al huérfano y al anciano. 

Ya que Dios el beneficio 

te otorga de nueva vida, 130 

no a deleites te convida, 

sino a ceñirte el cilicio. 

Desecha regalo y vicio, 

reviste burdo sayal, 

azota el cuerpo mortal 135 

y hazte de tu alma esclavo, 

a fin de que Dios al cabo 

te libre de todo mal.» 

«Frailecillo impertinente, 

el margrave le contesta, 140 

tu predicación molesta 

me prueba que estás demente. 

Si en su gloria no consiente 

Dios a un noble caballero, 



 

sin que se humille primero 145 

con extravagancias mil, 

disciplina y llanto vil, 

ir al infierno prefiero.» 

«No blasfemes, desdichado, 

replica el fraile con calma; 150 

Dios, para salvar tu alma, 

breve plazo te ha otorgado. 

Si a desertar tu pecado 

mi voz no llega a moverte, 

de tus súbditos advierte 155 

la acusadora alegría 

con que todos a porfía 

celebran ora tu muerte.» 

Calla el fraile y oye el viejo, 

en el féretro sentado, 160 

el rumor inusitado 

del universal festejo; 



 

ve en la pared el reflejo 

de grande hoguera cercana, 

y mira por la ventana 165 

cuanto en su muerte se goza, 

y cómo trisca y retoza 

la muchedumbre villana. 

Amenazante el furor 

del viejo, entonces estalla, 170 

diciendo: «¡Oh, torpe canalla, 

te he de pagar tanto amor! 

Y a ti, fraile, tu fervor 

premiaré, y plática amena, 

colgándote de una almena, 175 

al punto, para que des 

bendiciones con los pies 

al viento, a los grajos cena.» 

III 

Esto dice, y sin cesar 



 

sus amenazas y fieros, 180 

de un brinco intenta el margrave 

bajar del túmulo al suelo. 

La espada lleva en el cinto, 

la cota cubre su pecho, 

y espera cruda venganza 185 

del frailecillo y del pueblo. 

Ya tiene las piernas fuera, 

y aun exclama con afecto 

piadoso el fraile: «¡Perdón 

pide a Dios, te queda tiempo!» 190 

Pero el margrave no escucha, 

y a saltar va, cuando presto, 

la capucha derribada, 

mostrando su rostro enérgico, 

su nariz que hincha la cólera, 195 

su mirar que arroja fuego, 

el fraile se le abalanza, 



 

manos echándole al cuello. 

Entre la gola y la carne 

logra meterle los dedos, 200 

que eran nudosos y enjutos, 

pero más fuertes que hierro. 

Con aquel dogal no puede 

llamar a su gente el viejo, 

y lucha sin esperanza 205 

en horroroso silencio. 

Cárdeno el rostro, la boca 

y los ojos muy abiertos, 

enseñando la blasfema 

lengua, y erizado el pelo, 210 

al fin sin bullir reposa 

y ya para siempre muerto. 

El fraile entonces le alisa 

las canas; le empuja dentro 

la lengua y cierra la boca: 215 



 

le extiende bien sobre el féretro; 

sus ojos cierra asimismo; 

endereza un candelero 

que derribó con la brega; 

recata el rostro de nuevo, 220 

calándose la capucha; 

de hinojos se postra luego; 

abre los brazos en cruz, 

y reza: Confiteor Deo. 

Las hojas que cantan 

De J. Russell Lowell 

I 

A las tres infantas, 

cuando fue a la feria, 

preguntaba el rey: 

«¿Qué os traigo a la vuelta?» 

Gentil la mayor, 5 

aunque harto soberbia, 



 

respondió: «Yo quiero 

diamantes y perlas». 

Rubia como el trigo 

la segunda era: 10 

sus mejillas, rosas; 

su frente, azucenas. 

Y dijo: «Yo gusto 

de rica diadema, 

de anillos de oro 15 

y trajes de seda». 

Así su deseo 

mostró la tercera, 

en quien competían 

talento y belleza: 20 

«Con el alba siempre, 

en la madreselva 

que de mi ventana 

tapiza la reja, 



 

no sé si dormida, 25 

no sé si despierta, 

oigo a un pajarillo, 

cuya cantinela 

a pedir las hojas 

que cantan me enseña». 30 

Por desdén y enojo, 

frunciendo las cejas, 

el rey replicaba: 

«Su clara nobleza 

al pedirme joyas 35 

tus hermanas prueban: 

mas yo juzgaría 

lo que tú deseas 

humilde y villano, 

si absurdo no fuera». 40 

Luego de hito en hito 

miró a la princesa: 



 

en su hermosa cara 

recordó a la reina, 

y exclamó, trocando 45 

su enojo en terneza: 

«Si hay hojas que cantan, 

yo juro traerlas». 

II 

Cabalgando el rey 

durante tres días, 50 

la feria ver pudo 

de todo provista. 

Las joyas y sedas 

marco sin fatiga, 

mas nadie las hojas 55 

que cantan vendía. 

De nuevo a caballo, 

por la senda esquiva, 

el rey se internaba, 



 

y en balde decía: 60 

«Pomposa arboleda 

que mil hojas crías, 

las hojas que cantan 

concede a mi niña». 

Como mar remoto 65 

el viento gemía 

en las altas copas 

de verdes encinas. 

Mas en todo el bosque 

ni un árbol había 70 

que de hojas que cantan 

tuviese noticia. 

El rey dijo entonces: 

«Si no son por dicha 

las hojas que cantan 75 

ensueño y mentira, 

a quien lo demuestre 



 

darele en albricias 

mis regios favores 

por toda la vida». 80 

El doncel del rey, 

que a su lado iba, 

oyó la promesa 

y dijo enseguida: 

«Empeña tu regia 85 

palabra, y afirma 

darme lo primero 

que al llegar percibas 

hoy de tu palacio 

en la puerta misma, 90 

y que tu verdugo 

mi cuello divida 

si de hojas que cantan 

no goza tu hija». 

El rey, largo tiempo, 95 



 

callado, medita: 

al cabo, resuelto, 

al doncel replica: 

«Mi palabra empeño. 

En ella confía.» 100 

El doncel al punto, 

con mano atrevida, 

puso en las del rey 

algo que escondía 

sobre el corazón 105 

cual santa reliquia; 

y añadió: «Te entrego 

las hojas que ansías.» 

III 

El rey a las puertas, 

llegó del Alcázar, 110 

y salió a su encuentro 

la señora infanta; 



 

y alegró su vista, 

con sonrisa blanda, 

y aduló su oído 115 

con dulces palabras. 

Dijo el rey: «Te traigo 

las hojas que cantan; 

mas harto recelo 

que cuesten muy caras». 120 

Puso un paquetillo 

en su mano blanca, 

y le tomó ella, 

llorosa y turbada: 

mas en aquel lloro 125 

su gozo brillaba, 

cual sol en el leve 

rocío del alba. 

Bajo sello había 

tres hojas guardadas. 130 



 

La primera hoja 

le vio que cantaba: 

«El doncel yo soy, 

que tierno te ama 

y en la piedad tuya, 135 

cifra su esperanza. 

Son mi única hacienda 

las enamoradas 

canciones que escuchas 

desde tu ventana». 140 

La segunda hoja 

así se expresaba: 

«Pero de los genios 

en región arcana, 

imperio glorioso 145 

mi voz avasalla, 

do el laúd es cetro 

y el vate monarca». 



 

La tercera hoja 

cantó con audacia 150 

amante: «Sé mía, 

que es tuya mi alma». 

Al leer la primera, 

la niña temblaba: 

al leer la tercera, 155 

se puso algo pálida; 

mas su corazón, 

con ondas de grana, 

a leer la tercera, 

le bañó la cara. 160 

«¡Cuán sabio consejo, 

exclamó la dama, 

me dio el pajarillo, 

allá en la enramada; 

pues truecan las hojas 165 

en placer mis ansias, 



 

y en dicha perpetua 

inundan mi alma!». 

Para más regalo 

y más bienandanza, 170 

si ella trajo en dote 

su amor y sus gracias, 

y todos los juros 

rentas y adehalas, 

de diez Baronías 175 

y de cuatro Marcas, 

él, más generoso, 

le dio, como en arras, 

a inmortal corona 

del reino que abarca, 180 

cuanto el genio crea 

y el arte abrillanta. 

Washington, 1885. 

Praxíteles y Fryne 



 

De W. Wetmore Story 

Con leve, obscuro velo, 

la tarde, ha dos mil años, encubría 

la púrpura y el oro que en el cielo 

el sol difunde al expirar el día. 

Su obra terminaba 5 

el artista, y, dejando su cincel, 

con un suspiro a la mujer hablaba 

que estaba en la penumbra junto a él. 

«Vencedor del destino, 

salvé de alteración algo de ti, 10 

porque fiel de tu rostro peregrino 

los rasgos en el mármol esculpí. 

Fryne, tus labios rojos 

su aroma perderán y su frescura 

se apagará la llama de tus ojos; 15 

Amor no sostendrá tanta hermosura. 

Mas, aunque Amor no pueda 



 

puede el arte fijar lo fugitivo: 

por él en mármol, para siglos queda 

de tu sonrisa el resplandor cautivo. 20 

Mi cerebro y mi mano 

cenizas ya serán y polvo inerte, 

y tu beldad, por arte soberano, 

brillará vencedora de la muerte. 

Esperanzas, temores, 25 

en nuestros pechos no tendrán cabida: 

huirán cual vago son nuestros amores; 

será olvidado cuento nuestra vida. 

Pero, en la piedra helada, 

que Amor no anima con su dulce fuego, 30 

persistirán tu forma y tu mirada 

con raro hechizo, en plácido sosiego. 

Ni veladora pena, 

ni atroz cuidado que la paz nos quita, 

perturbarán la majestad serena 35 



 

conque esta imagen tu beldad imita. 

Y todo el que la vea, 

al ver del arte el inmortal destello, 

su inmarcesible flor, su limpia idea 

y de las gracias el perenne sello, 40 

tal vez triste se incline 

a suspirar; tal vez diga extasiado: 

«Así sonríe encantadora Fryne 

y Praxíteles de ella enamorado». 

Washington, 1885. 

Luz y tinieblas 

De John Greenleaf Whittier 

Los siglos pasan sin que nadie pueda 

el misterio entender: 

hoy la pregunta sin respuesta queda, 

y hoy urge más que ayer. 

Ningún signo exterior nos da consuelo: 5 

mientras la fe batalla, 



 

sin esperar, contra la duda, el cielo 

indiferente calla. 

Para siempre del mal sigue escondida 

la razón a los sabios: 10 

la esfinge está en la puerta de la vida, 

y el enigma en sus labios. 

Delito y miedo invaden el camino: 

halaga la hermosura 

de los frutos, y prueba el peregrino 15 

cenizas y amargura. 

Aunque sin claridad, odia la mente 

lo que el sentido ama: 

a través de la urdimbre reluciente 

se ve la negra trama. 20 

¿Y por qué dolor tanto? Dios lo sabe. 

Yo sólo sé que es bueno, 

y que trueca lo áspero en suave 

y en bálsamo el veneno. 



 

Si con terrible majestad fulgura, 25 

ante su altar me postro, 

y, cual Moisés, la paternal dulzura 

contemplo de su rostro. 

Lo que se oculta al pensamiento impío 

con viva fe discierno, 30 

y en la misericordia me confío 

y bondad del Eterno. 

Que la salud en la dolencia acuda 

de Él espera mi alma; 

en los combates paz, luz en la duda, 35 

y en las tormentas calma. 

No nace el padecer de que se ofenda 

Dios contra el débil ser, 

cuando vacila en la escabrosa senda 

o la llega a perder. 40 

Porque siempre entre zarzas y entre abrojos, 

al que errado camina, 



 

perdón promete con piadosos ojos 

la caridad divina. 

Ella transforma la cadena en flores, 45 

y rasga el denso velo 

del error y el pecado, y los fulgores 

nos deja ver del cielo. 

Quien infringe las leyes de la vida, 

no ha de extrañar la pena 50 

a que en su rebelión y en su caída 

él mismo se condena. 

Cuando vuelve la espalda a la hermosura 

del claro sol divino, 

del propio cuerpo con la sombra obscura 55 

tropieza en el camino. 

Y ya carece del vigor que eleva 

hacia la luz la cara, 

si la gracia de Dios no le renueva 

y su amor no le ampara. 60 



 

La fuerza del pecado nos desvía 

de Dios; pero más fuerte 

Amor, que el astro errante hacia el sol guía, 

hacia Dios nos convierte. 

¡Oh Amor divino! De tu puro rayo 65 

nos enardece el fuego, 

reanima nuestra mente en su desmayo 

y da la vista al ciego. 

Tu voz, potente como nunca hoy, 

a esperar nos convida: 70 

en los sepulcros suena y dice: «Soy 

resurrección y vida». 

Tú das brío al que aspira, ama y trabaja, 

y, como lengua ardiente, 

tu espíritu creador del cielo baja 75 

y se posa en su frente. 

Por cuantos son los climas y regiones 

tu resplandor asoma: 



 

tú extiendes sobre todas las naciones 

tus alas de paloma. 80 

Tú eres fuente inexhausta de poesía 

do la sed apagamos, 

de las raudas esferas la armonía 

que oyó el sabio de Samos. 

La verdad eres con afán buscada 85 

en balde por el mundo, 

porque tiene tu asiento y tu morada 

del alma en lo profundo. 

Allí logran los buenos conocerte, 

¡oh excelsa ley de amor! 90 

¡Oh, torrente de vida en que la muerte 

se anega y el dolor! 

Tú eres beldad antigua, siempre nueva; 

voz interna que clama; 

y verbo de Platón, y aura que lleva 95 

de caridad la llama. 



 

Aclara y rompe el tenebroso arcano; 

danos tu luz por guía: 

vierte en la noche el fúlgido Océano 

de tu perpetuo día. 100 

Penetra el corazón del que te niega; 

socorre al que te implora, 

y más allá de la esperanza llega 

del justo que te adora. 

Washington, 1885. 

El mayoral del rey Admeto 

De J. Russell Lowell 

Hace siglos que a la tierra 

vino un mancebo lozano, 

cuya delicada mano 

no empuñaba el azadón: 

pero, tocando unas cuerdas 5 

y entonando unos cantares, 

disipaba los pesares 



 

y ensanchaba el corazón. 

Era Admeto del buen gusto 

rey por derecho divino, 10 

y al ver que daban al vino, 

en el banquete real, 

grato sabor los cantares, 

se aficionó al arte extraño, 

y de todo su rebaño 15 

nombró al mozo mayoral. 

La palabra de aquel mozo 

vulgar y sencilla era, 

mas por tan linda manera 

él la solía decir, 20 

que su musical hechizo 

causaba pura alegría 

y a los párpados hacía 

las lágrimas acudir. 

Todos hallaban inútil, 25 



 

holgazán y distraído, 

del soberano al valido 

y mayoral de la grey; 

mas de su boca ponían, 

con plácido acatamiento, 30 

un mandato en cada acento 

y, en cada frase una ley. 

Nadie explicaba el origen 

del saber de que era dueño, 

porque ocioso y como en sueño 35 

perdía el tiempo el cantor, 

ya de las hojas caídas 

mirando el giro suave, 

ya el manso volar de un ave 

y ya el cáliz de una flor. 40 

Tal vez, con bondad ingénita, 

cada ser, cada criatura, 

mostrándole su hermosura, 



 

le infundía la virtud, 

que, oculta en plantas y rocas, 45 

fuentes y hierbas, existe, 

para dar consuelo al triste 

y a los enfermos salud. 

Aunque de su hablar discreto 

todos prendados quedaban, 50 

en harto poco estimaban 

sus obras y su valer, 

en aquella edad tan ruda, 

al verle barbilampiño, 

con candideces de niño 55 

y ternuras de mujer. 

Mas no bien huyó del mundo, 

anublándose su historia 

doró el hombre su memoria 

con refulgente arrebol; 60 

y, como su vida hizo 



 

más llena de amor la vida 

y la tierra más florida, 

imaginó que era el sol. 

Santos fueron los lugares 65 

donde él estampó su huella, 

y fue la región más bella 

do él vertió su claridad; 

y todo cantor y vate, 

sintiendo en el alma luego 70 

de su inspiración el fuego, 

le adoró como deidad. 

Reco 

De J. Russell Lowell 

Manda el cielo a las gentes enseñanza 

en toda edad y clima, y la acomoda 

al ingenio, al sentir y a la cultura 

de cada lengua y tribu. De esta suerte 

de la verdad en el glorioso reino 5 



 

nunca impera egoísta un pueblo solo. 

Así toda creencia, que a los hombres 

muestra el recto camino de la vida, 

y que en la fe les da llave y conjuro 

con que las puertas del saber se abren, 10 

fecundo germen de bondad contiene. 

La mente humana, con certero instinto, 

de las divinas fábulas que forja, 

su fe legitimando en la hermosura, 

místico don en las entrañas cela. 15 

Y este místico don hace patentes, 

cual vara de virtud en diestra mano, 

de la verdad oculta los veneros. 

Nada creó naturaleza en balde. 

Bajo el uso vulgar de cada cosa 20 

recóndito saber habla y descubre 

misterios del espíritu al oído. 

Los sueños que tejió la fantasía 



 

así también si el ánimo deleitan, 

de natura las obras emulando, 25 

hondo sentido a la razón ofrecen. 

Oídme leyenda, pues, del pueblo heleno, 

lozana y fresca aún, con la perenne 

juventud de las gracias, como friso, 

que en pario mármol esculpió el artista 30 

por virtud de los siglos vencedora. 

Reco, gallardo mozo, por el bosque 

vagaba, y vio una encina, cuyo tronco, 

del rayo herido, iba a doblarse: entonces 

tuvo piedad de tan hermoso árbol 35 

y le dio firme apoyo con esmero. 

Sin más pensar y con incierta planta 

ya se alejaba, cuando oyó, cual suelen 

las hojas susurrar que el viento agita, 

blanda voz que le nombra. Se detuvo 40 

y atónito escuchó que nuevamente 



 

¡Reco! La voz suavísima decía. 

Volvió la cara y contempló con pasmo, 

imagen tenue de dichoso sueño, 

bañando en grato resplandor la sombra 45 

que formaba la encina, la figura 

de una mujer, pero de tal belleza, 

que lo humano excedía; con tan dulces 

ojos que ser divino revelaban; 

y en limpia desnudez, sin la vergüenza 50 

que del pecado y la malicia nace. 

Con palabras tan leves y tan claras 

como el aljófar que la aurora vierte, 

«Soy la dríada de este árbol -dijo-, 

y a su vida ligada está mi vida, 55 

cuya sencilla beatitud sustentan 

rayos de sol y gotas de rocío. 

Pídeme un don y le tendrás, si puedo, 

pues gusto de mostrarme agradecida». 



 

«Mi corazón vacila temeroso, 60 

pero me anima la gentil oferta 

-Reco le respondió-: tan sólo logra 

Amor satisfacer la ansia infinita 

del alma: dame amor o la esperanza 

de tu amor que ha de ser mi afán eterno». 65 

Ella replica, tras de pausa breve, 

y triste dejo en sus palabras pone: 

«Te concedo mi amor; pero conozco 

los peligros del don: una hora antes 

vuelve en mi busca de que el sol se oculte». 70 

Y Reco no vio más sino la verde 

obscura pompa de la hojosa encina, 

y sólo pudo percibir su anhelo 

el murmullo del aura en la enramada, 

y allá a lo lejos, en alcor florido, 75 

el rústico sonar que del albogue 

arranca un zagalillo que reposa. 



 

Cándida luz la fe daba a los hombres 

de aquella edad; y el éxito espantable 

y el prodigio feliz nunca bastaban 80 

las lindes a salvar que a lo posible 

imperfecto saber más tarde puso. 

Nada por bello y noble parecía 

al corazón audaz premio sobrado. 

Reco no dudó, pues, de su ventura. 85 

Bajo sus pies, a la ciudad volviendo, 

pensó que ufano el suelo florecía, 

que era más clara la amplitud del éter, 

que alas para cruzarla le brotaban, 

y que del sol los rayos, en sus venas 90 

infundidos, prestaban a la sangre 

calor salubre y levedad celeste. 

Aunque tierno y leal, los verdes años 

hacían voluble el ánimo de Reco, 

y cuanto al paso le brindaba goces 95 



 

cautivo le tenía, trascordando 

por placer corto egregias esperanzas. 

Encontró, pues, de amigos una turba, 

que jugaba a los dados; y en el juego 

un instante su dicha dio al olvido. 100 

Contraria, al empezar, le fue la suerte 

mas ya Reco triunfante se engreía, 

cuando en la estancia penetró una abeja 

y llegó susurrando hasta su oído. 

Él la ahuyentó con impaciente mano. 105 

La abeja pertinaz tornó tres veces: 

y él con enojo y descompuesta furia 

la rechazó cruel; y herida ella 

huyó por la ventana al libre viento. 

Reco con mirar torvo la seguía, 110 

cuando notó que el luminoso disco 

iba a esconder el sol tras de la cumbre 

de los más altos montes de Tesalia. 



 

El corazón entonces le dio un vuelco, 

y sin decir palabra, como loco, 115 

recorrió la ciudad, salvó las puertas, 

la llanura cruzó y entró en el bosque, 

do la tarde sus sombras ya tendía. 

Cansado y sin aliento llegó al árbol, 

y escuchó con temor y oyó de nuevo 120 

la voz delgada que en sumiso tono 

¡Reco!, cerca decía: pero inútil 

mirar doquier: ni luz, ni bella forma: 

sólo vio obscuridad bajo la encina. 

Y prosiguió la voz: «¡Ay! Nunca, nunca 125 

me volverás a ver; a mí que quise 

con puro amor glorificar tu vida 

y en tu boca mortal verter el néctar. 

Pero volvió con alas quebrantadas 

mi desdeñada mensajera humilde, 130 

y espíritus cual yo sólo se muestran 



 

de seres compasivos a los ojos. 

Exclusiva terneza no pedimos, 

antes al que desprecia de natura 

la obra más baja rechazar debemos, 135 

despareciendo de su torpe vista. 

Adiós, adiós; ya nunca podrás verme.» 

Con palpitante corazón al punto 

Reco exclamó: «¡Piedad, perdón te pido! 

No reincidir te juro en tanta culpa.» 140 

«¡Ay! -la voz replicó. -Yo soy piadosa. 

Ciego estás tú. Yo, Reco, te perdono: 

pero carezco de virtud que alcance 

a sanar de tu espíritu los ojos. 

El alma misma sana sólo al alma.» 145 

Y Reco no oyó más sino el susurro 

del aura en el follaje, parecido 

al resonar remoto de las olas, 

que mueven piedrezuelas en la playa. 



 

La noche, en tanto, la envolvió en su velo; 150 

y en el llano, a lo lejos, relucía 

la ciudad con mil luces; y el ruido 

de músicas y fiestas hasta Reco 

cual maldición fatídica llegaba. 

El cielo desplegó sobre su frente 155 

la brillantez sublime de los astros; 

acarició la brisa sus mejillas, 

y vio en torno placer y vio deleite, 

y soledad sin fin sintió en el alma. 

Washington, 1886. 

El destructor de los ídolos 

De J. Russell Lowell 

En nombre del Dios único, 

los ídolos rompía 

y el Islam difundía 

el severo Mahamud. 

Flaqueza momentánea 5 



 

tuvo el antiguo templo, 

mas la venció y dio ejemplo 

de entereza y virtud. 

En el santuario obscuro 

erguíase un coloso, 10 

simbólico, espantoso, 

sobre marmóreo altar. 

Pavor daban su duro 

rostro y mirada yerta, 

a la luz vaga, incierta, 15 

del sagrado lugar. 

Vacilando se para 

Mahamud por un momento: 

cobran atrevimiento 

su turbación al ver 20 

los bramines, y espléndido, 

magnífico rescate, 

si el ídolo no abate, 



 

le llegan a ofrecer. 

Mahamud desprecia el oro, 25 

cual barro vil le mira, 

y aunque tal vez aspira 

con todo el que darán 

a dilatar su imperio, 

a sostener la guerra 30 

y a extender por la tierra 

la gloria del Islam; 

al fin resuelto exclama: 

«Ceder a vuestro ruego 

quisiera, pues no niego 35 

de la oferta el valor: 

para salvar el ídolo 

dais más de lo que importa: 

mas es la suma corta 

para comprar mi honor. 40 

»Ata el poder Fortuna 



 

a su voluble rueda, 

y sólo firme queda 

la no violada fe: 

podré ganar de nuevo 45 

la riqueza perdida; 

pero de vil caída 

alzarme no podré.» 

La férrea clava entonces 

blandió Mahamud con brío, 50 

al simulacro impío 

terrible golpe dio; 

y, con estruendo, al ímpetu 

de sus robustos brazos, 

deshecho en mil pedazos 55 

el ídolo cayó. 

Premiada fue la hazaña: 

del Dios la rota entraña, 

cual diluvio, en el suelo 



 

derramó veces cien 60 

más perlas y más oro 

que el inmenso tesoro, 

que de Mahamud el celo 

rechazó con desdén. 

Notas del autor 

Apenas impresos estos Ensayos, el poeta se arrepintió de haberlos dado a la 

estampa, y nunca temeroso del juicio o más bien de la indiferencia del público,  

llegó a publicarlos. Están, además, llenos de erratas, sin puntos ni comas, y más 

para quemados que para leídos. 

a) Prólogo 

El autor de este prólogo, que era a la sazón poco mayor que yo en edad, saber y 

gobierno, aunque es en el día hombre de bastante erudición, persona siempre de 

aventajado ingenio y queridísima mía de todas veras, se propuso elogiarme de 

cualquier modo y salir del paso a la buena de Dios, yo creo que sin leer, y, por lo 

tanto, sin entender los versos que había de criticar por los cuales, si los hubiese 

leído, aunque acaso sean pesados y fastidiosos de leer hubiera venido en 

conocimiento de que, si bien en ellos hay hartas imitaciones, ya que no felices, no 

faltan tampoco cosas originales, y hubiera visto a las claras que el autor es 

siempre el autor, imite a quien imite, y que en aquellos tiempos, ni aun para imitar 

a lord Byron andaba desesperado y mal avenido con el mundo, la vida, la mujer, 

etcétera, sino que, por el contrario, vivía lleno de ilusiones, de esperanzas, y en 



 

medio de sueños que, entre otros muchos defectos, tienen, a no dudarlo, el de ser 

inocentísimos. 

El autor del prólogo, digo, que no descubrió en estos versos lo mejor, lo único 

bueno que hay en ellos a saber: el alma del poeta, la cual entonces aun era 

bonísima, amantísima y candidísima. Este librillo está, como mi corazón de 

aquellos tiempos, lleno de simplicidad, lo confieso, pero lleno también de amor por 

todo lo bello y lo bueno, por la patria, por los amigos, la familia, la ciencia, por Dios 

y por una infinidad de seres fantásticos, que yo mismo fingía, en los que creía de 

buena fe y de los que andaba seriamente enamorado. Las opiniones de los 

filósofos, las más opuestas, yo las aceptaba todas con tal de que me pareciesen 

bonitas, y las encajaba en mis versos, sin curarme de si eran verdaderas o falsas, 

y aun sin examinarlas ni conocerlas bien, porque sabía poquísimo de todo, y aun 

no sé gran cosa de nada. 

El señor don Antonio Alcalá Galiano, a quien envié un ejemplar de estas poesías 

acabadas de imprimir, hizo de ellas un juicio crítico que he perdido, pero en el cual 

elogiaba mucho mi ingenio poético (acaso ser deudo mío le cegase), y asimismo 

notaba varios defectos de versificación y hasta de gramática que hay en ellos. Uno 

de los cuales, a tener yo bastante autoridad para ello, habría pasado como licencia 

poética, esto es, que en verso diría: vistes, oístes por viste y oíste, siendo esta s 

como la v de los griegos, que es a la par desinencia de plural en los verbos y 

añadidura eufónica para evitar la unión de muchas vocales. 

En cuanto a los demás yerros, no tengo otra disculpa sino mi ignorancia 

invencible, pues en la escuela nunca me enseñaron gramática, ni creo que el 

maestro la supiese: por manera que lo que en el día se me alcanza de este arte, 



 

así como de otras varias doctrinas, a mí mismo lo debo, que lo he ido poco a poco 

pillando de aquí y de allí y como al acaso. Porque, a decir verdad, nada aprendí 

nunca en la escuela, ni en el estudio, ni en la Universidad; todo lo que sé, que es 

bien poco, lo he aprendido conmigo mismo, sin orden, sin maestro y sin un fin 

determinado. Por donde yo algunas veces pierdo pies y hasta la cabeza y me 

engolfo tan locamente en los desatinos de mi orgullo, que llego a imaginar que 

valgo y que sé bastante, y que casi todos mis maestros eran gente de poco más o 

menos, y hasta algunos de ellos unos asnos. Otras veces caigo en el contrario 

extremo de la humildad y me digo a mí mismo aquello de Moratín: 

Si en las escuelas no aprendiste nada, 

si en poder de aquel dómine pedante 

siempre tu banda fue la desgraciada, 

¿porqué seguir procuras adelante? 

Un arado, una azada, un escardillo 

para quien eres tú fuera bastante. 

Pero hay tantos y tantos en mi país que debían ir a arar y a cavar, y que, sin 

embargo, escriben y hasta logran fama, que me consuelo al cabo y me animo. 

b) En el álbum de María 

 

 



 

He aquí una notable semejanza con aquello de Góngora: 

Dormid, que el niño alado 

de vuestras almas dueño 

con el dedo en la boca os guarda el sueño. 

Si es un mal plagio o una feliz imitación, júzguelo quien leyere. Yo no lo creo sino 

una aplicación de la imagen de Góngora a una situación muy diferente. 

c) A Lucinda 

Estos versos, tomados del primer canto del Don Juan, de Byron, y escritos por mí 

cuando apenas tendría dieciséis años, deben estar aún en poder de la señora 

condesa de  

C., para quien se compusieron, siendo su novio yo, y ella bastante bonita, aunque 

una mocosa de catorce años. 

d) A Laureta 

Versos tontos y embusteros; nunca conocí ni sé que haya existido en el mundo la 

Laureta de que se trata en ellos. 

e) Imitación de Lamartine 

Julián Romea ha tomado también de Lamartine el pensamiento que da asunto a 

este soneto, puede que con más arte, pero no con más sentido. 

 



 

f) En el álbum de Conrado 

Pésimos versos que merecen por comentario esta proposición aritmética: el autor 

es a Horacio, su modelo, lo que Conrado es a Virgilio. 

g) En la tumba de Laureta 

Estos versos que, con todas sus imperfecciones, no se puede negar que están 

escritos con el alma, fueron inspirados, no por Laureta, que, ni muerta ni viva ha 

existido nunca más que en mi imaginación, sino por las dulcísimas y amorosas 

palabras del Evangelio, que les sirve de epígrafe. 

h) A la muerte de Espronceda 

Conocí a Espronceda en Carratraca, donde estuvo curándose, por los años de 

1839, y como yo a la sazón era un chiquillo nada bien criado, me admiraba tanto y 

más de su desvergüenza, de sus palabras impías y groseras y de su lujosa 

inmoralidad que de sus lindos, versos, a los cuales, sin embargo, ponía yo 

entonces por encima de los de Homero, Dante, Shakespeare, etc. 

i) La maga de mis sueños 

Si bien la anterior canción no está limada y sí llena de incorrecciones, todavía es 

lo más bello de cuanto he escrito en mi vida, porque es lo más sentido y lo más 

verdadero, y al par lo más vago, amoroso y místico. 

j) A Lelia 



 

Estos versos fueron escritos para doña G. G. de A., a quien requerí de amores 

estando en Madrid por los años de 1842 a 1843. Tenía yo entonces diecisiete. 

Stenio y Lelia son personajes de una novela de madame Sand. 

k) Al mar 

De suponer es que en esto del padre Océano quise imitar lo del gigante 

Adamastor; pero no hay tal. Al escribir mi oda al mar me acordé de Quintana, de 

Horacio y del coro de la Medea, de Séneca; en Camoens no pensé siquiera, y si 

parece que le imito, es mera coincidencia. Yo siempre he hallado en Camoens un 

poeta de mucha ternura, notable ingenio y elevados sentimientos patrióticos; pero 

nunca un Virgilio, un Ariosto, ni un Tasso siquiera. El mayor mérito de Camoens es 

haber venido a tiempo para personificar en sí y para compendiar en su poema, 

como en cuadro sinóptico, todas las glorias de su nación, gloriosísima entonces; 

pero su mezcla de cristianismo y mitología es tan sin arte y tan sin filosofía, que 

aburre y desespera al menos avisado. Véase cómo el Tasso, el Ariosto y el Dante 

supieron usar de la mitología y se notará la diferencia. En cuanto al gigante 

Adamastor, que es lo que viene al caso, debo decir que no merece grandes 

elogios. A fuerza de ser feo el tal gigante, no causa miedo, sino asco y risa, con 

sus dientes amarillos y otras porquerías por este orden. En vano pretende 

convencernos de que no es titán fulminado por Júpiter. Yo no veo en él sino un 

ídolo chino, de los que el poeta pudo notar en Cantón. Por más que le dé 

proporciones colosales, sigue siendo grotesco y no llega a ser sublime y terrible. 

l) La virgen misteriosa 

Bellísimo pensamiento de Schiller, lánguido y verbosamente interpretado por mí 

en esta composición. 



 

m) Soneto 

Tonto. 

n) La ninfa de las aguas 

La candidez y voluptuosa inocencia de este sueño no deja de tener gracia. 

ñ) la nueva flor de Gnido 

Todo esto es mentira y necedad. 

o) Soneto 

Tonto. 

p) Fábula de Euforión 

Euforión es la personificación del poeta, elevado a la más alta potencia, y es 

también lord Byron mismo mitologizado. 

El asunto de esta fábula está tomado del Fausto, segunda parte; pero es otro 

elpoeta, otras las imágenes, otros los sentimientos y aun las ideas. 

CORO DE NINFAS. -Estos cantos de las ninfas no basta ser poeta para escribirlos 

como aquí van escritos: menester es, además, tener dieciséis o diecisiete años. El 

sentimiento y la dulzura y la inocencia que hay en ellos no se pueden fingir. 

En sus suaves cánticos de amores.- El más vivo entusiasmo por toda la  

hermosura de la naturaleza anima estos cantos de las ninfas, las cuales son lindas 

y amables personificaciones de las energías o virtudes ocultas que hay en las 

cosas y que les dan ser, vida, forma y ornato. 



 

Hijo sublime de la hermosa Helena. -El canto de Homero a Mercurio me inspiró 

este coro de las ninfas, que se halla asimismo en el Fausto. Difícil es imitar y 

compendiar las gracias del largo poema del poeta griego en las pocas palabras en 

que aquí va comprendido. Yo estoy descontentísimo de mi imitación. Y, sin 

embargo, no me faltaba sino arte; porque la inspiración y hasta el entusiasmo 

religioso yo los tenía.  

Cuando más mozo aun no podía yo comprender la belleza moral y severa del 

cristianismo, y, a pesar de Chateaubriand y de los románticos, era más pagano 

que cristiano. Y todos los misterios de nuestra santa religión no me parecían sino 

pálidas, tristes y desaliñadas imitaciones de las hermosas fábulas griegas. La 

razón, y sobre todo la bondad divina, me han hecho después cambiar de aviso. 

LAS NINFAS. -Nessun maggior dolore, para los pueblos que, como la Italia y la 

Grecia, tienen una historia gloriosa, que es recuerdo de la pasada grandeza en la 

miseria presente. Y en Italia y en Grecia este recuerdo está en el fondo de todos 

los corazones.  

Cuentan las historias que durante las luchas desesperadas del Imperio de Oriente 

con los bárbaros, aunque los griegos eran ya cristianos, suponían y creían que 

Aquiles llegaba del infierno, a caballo y armado de todas armas, para darles auxilio 

en la pelea. Lo mismo, aunque menos verosímilmente, hemos fingido los 

españoles del Apóstol Santiago y lo mismo fingieron de varios semi-dioses otras 

muchas naciones: como los romanos de Quirino y de Cástor y Pólux. 

q) En la égloga cuarta de Virgilio 

Para dar más mérito y evidencia a la profecía de Virgilio le hago decir aquí algunas 



 

de las cosas que dijo Isaías y que a él nunca se le ocurrieron. 

r) La divinidad de Cristo 

Cualquiera diría al leer estos versos en su principio, que aunque pobres de gracias 

poéticas y de ciencia teológica están escritos corde puro, conscientia bona et fide 

non ficta, como dice el apóstol. Por desgracia mía, sin embargo, en esto de 

catolicismo yo soy como los gitanos, que si no la pegan a la entrada la pegan a la 

salida; y sí es que, con decir a lo último que la humanidad se llenó de entusiasmo 

y llamó a Cristo hijo de sus entrañas, vengo a dar a conocer lo falso de mi fe y 

que, a pesar de que entonces no había yo aún leído nada de lo que hoy se llama 

humanismo o egoteísmo, era ya un tanto cuanto egoísta, sin saberlo ni 

sospecharlo siquiera.  

  



 

  



 

 


