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POTIRA

Os Tamoios, entre outras presas que fizeram, levaram esta india,
a qual pretendeu o capitdo da empresa violar; resistiu
valorosamente dizendo em lingua brasilica: “Eu sou crista e
casada; ndo hei de fazer traicdo a Deus e a meu marido; bem
podes matar-me e fazer de mim

0 que quiseres.” Deu-se por afrontado o barbaro, e em vinganca

Ihe acabou a vida com grande crueldade.

VASC., CR. DA COMPANHIA DE JESUS, LIV. 3°

Moca crista das soliddes antigas,
Em que aurea folha reviveu teu nome?
Nem o eco das matas seculares,

Nem a voz das sonoras cachoeiras,



O transmitiu aos séculos futuros.

Assim da tarde estiva as auras frouxas
Ténue fumo do colmo no ar se perde;
Nem de outra sorte em moribundos labios
A humana voz expira. O horror e 0 sangue
Da miseranda cena em que, de envolta
Coos longos, magoadissimos suspiros,
Crista Lucrécia, abriu tua alma o v6o

Para subir as regides celestes,

Mal deixada memoria aos homens lembra.
Isso apenas; ndo mais; teu nome obscuro,

Nem tua campa o brasileiro os sabe.

Jé& da férvida luta os ais e 0s gritos
Extintos eram. Nos baixéis ligeiros

Os tamoios inc6lumes embarcam;

Ferem coos remos as serenas ondas

Até surgirem na remota aldeia.

Atras ficava, lutuosa e triste, A

nascente cidade brasileira,

Do inopinado assalto espavorida,

Ao céu mandando em coro inuteis vozes.
Vinha ja perto rareando a noite,

Alva aurora, que a vida acorda as selvas,



Quando a aldeia surgiu aos olhos torvos
Da expedicao noturna. A praia saltam
Os vencedores em tropel; transportam
As cabanas despojos e vencidos,

E, da vigilia fatigados, buscam

Na curva leve rede amigo sono,

Exceto o chefe. Oh! esse ndo dormira
Longas noites, se a troco da vitoria
Precisas fossem. Traz consigo o prémio,
O desejado prémio. Desmaiada

Conduz nos bragos trémulos a moca
Que renegou Tupd, e as rudes crencgas
Lavou nas dguas do batismo santo.

Na rede ornada de amarelas penas
Brandamente a depGe. Leve tecido

Da cativa gentil as formas cobre;
Veste-as de mais a sombra do crepusculo,
Sombra que a tibia luz da alva nascente
De todo ndo rompeu. Inquieto sangue
Nas veias ferve do indio. Os olhos luzem
De concentrada raiva triunfante.

Amor talvez lhes langa um leve toque
De ternura, ou ja s6frego desejo;

Amor, como ele, aspérrimo e selvagem,

Que outro ndo sente o herai.



Quantos o hao visto no fervor da guerra
Medo e morte espalhar entre os contrarios
E avantajar-se nos certeiros golpes

Ao0s mais fortes da tribo. O arco e a flecha
Desde a infancia os meneia ousado e afoito;
Cedo aprendeu nas solitarias brenhas

A pleitear as feras o caminho.

A forca opde a forca, a astlcia a astucia,
Qual se da onca e da serpente houvera
Colhido as armas. Traz ao colo os dentes
Dos contrarios vencidos. Nem dos anos

O namero supera o das vitoérias;

Tem no espagoso rosto a flor da vida,

A juventude, e goza entre 0s mais belos
De real primazia. A cinta e a fronte

Azuis, vermelhas plumas alardeam,

Ingénuas galas do gentio inculto.

\v

Da cativa gentil cerrados olhos

N&o se entreabrem a luz. Morta parece.

Heroi Ihe chamam



Uma sé contracao lhe ndo perturba

A paz serena do mimoso rosto.

Junto dela, cruzados sobre o peito

Os bracos, Anajé contempla e espera;
Sofrego espera, enquanto idéias negras
Estéo a revoar-lhe em torno e a encher-lhe
A mente de projetos tenebrosos.

Tal no cimo do velho Corcovado
Proxima tempestade engloba as nuvens.
Subito ao seio turgido e macio
Ansiosas maos estende; inda palpita

O coragéo, com desusada forca,

Como se a vida toda ali buscasse
Reflgio certo e ultimo. Impetuoso

O vestido cristdo Ihe despedaca,

E a luz j& viva da manhd recente
Contempla as nuas formas. Era acaso
A sincope chegada ao termo préprio,
Ou, no pejo ofendida, as maos estranhas
A desmaiada mogca despertara.

Potira acorda, os olhos lanca em torno,
Fita, v&, compreende, e inquieta busca
Fugir do vencedor as maos e ao crime...
Misera! opde-se-lhe o irritado gesto

Do aspérrimo guerreiro; um ai lhe sobe

Angustioso e triste aos labios trémulos,



Sobe, murmura e sufocado expira.
Na rede envolve o corpo, e, desviando
Do terrivel tamoio os lindos olhos,
Entrecortada prece aos céus envia,

E as faces banha de serenas lagrimas.
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Longo tempo correra. Amplo siléncio
Reinou entre ambos. Do tamoio a fronte
Pouco a pouco despira o torvo aspecto.
Ao trabalhado espirito, revolto

De mil sinistros pensamentos, volve
Benigna calma. Tal de um rio engrossa
O volume extensissimo das aguas

Que véo enchendo de pavor 0s ecos,
Vencendo no arruido o vento e o raio,

E pouco a pouco atenuando as vozes,
Adelgacando as ondas, tornam mansas
Ao primitivo leito. Ei-lo se inclina,
Para tomar nos bracos a formosa

Por cujo amor incendiara a aldeia
Daquelas gentes palidas de Europa.
Sente-lhe a moga as méos, e erguendo o rosto,
O rosto inda de lagrimas molhado,

Do coragéo estas palavras solta:



“— L& entre 0s meus, suave e amiga morte,
Ah! porque me n&o deste? Houvera ao menos
Quem escutasse de meus labios frios

A prece derradeira; e a santa béncéo

Levaria minha alma aos pés do Eterno...

N&o, ndo te peco a vida; € tua, extingue-a;
Um s6 alivio imploro. Néo receies

Embeber no meu sangue a ervada seta;
Mata-me, sim; mas leva-me onde eu possa

"’

Ter em sagrado leito o ultimo sono

Disse, e fitando no indio &vidos olhos,
Esperou. Anajé sacode a fronte,
Como se lhe pesara idéia triste;
Crava os olhos no chéo; lentas Ihe saem
Estas vozes do peito:

“Oh! nunca os padres
Pisado houvessem estas plagas virgens!
Nunca de um deus estranho as leis ignotas
Viessem perturbar as tribos, como
Perturba o vento as dguas! Rosto a rosto
Os guerreiros pelejam; matam, morrem.
Ante o fulgor das armas inimigas
Né&o descora o tamoio. Assaz lhe pulsa

Valor nativo e raro em peito livre.



Armas, deu-lhas Tupa novas e eternas
Nestas matas vastissimas. De sangue
Estranhos rios h&o de, ao mar correndo,
Tristes novas levar a péatria deles,
Primeiro que o tamoio a frente incline
Aos inimigos peitos. Outra forca,
Outra e maior nos move a guerra crua;
Sé&o eles, sdo os padres. Esses mostram
Cheia de riso a boca e 0 mel nas vozes,
Sereno o rosto e as brancas méos inermes;
Ordens ndo trazem de cacique alheio,
Tudo nos levam, tudo. Uma por uma
As filhas de Tupa correm trés eles,
Com elas os guerreiros, e com todos

A nossa antiga fé. Vem perto o dia

Em que, na imensiddo destes desertos,
Ha de ao frio luar das longas noites

O pajé suspirar sozinho e triste

'9’

Sem povo nem Tupa

VI

Silenciosas
Lagrimas lhe espremeu dos olhos negros

Esta lembranca de futuros males.



“Escuta!” diz Potira. O indio estende

Imperioso as maos e assim prossegue:

Também com eles foste, e foi contigo
Da minha vida a flor! Teu pai mandara,
E com ele mandou Tupd, que eu fosse
Teu esposo; vedou-mo a voz dos padres,
Que me perdeu, levando-te consigo.
N&o morri; vivi sO para esta afronta;
Vivi para esta insolita tristeza

De maldizer teu nome e as gracgas tuas,
Chorar-te a vida e desejar-te a morte.
Ai! nos rudes combates em que a tribo
Rega de sangue o chdo da virgem terra
Ou tinge a flor do mar, nunca a meu lado
Teu nobre vulto esteve. A aldeia toda,
Mais que o teu coragéo, ficou deserta.
Duas vezes, mimosas rebentaram

Do lacrimoso cajueiro as flores,

Desde o dia funesto em que deixaste

A cabana paterna. O extremo lume
Expirou de teu pai nos olhos tristes;
Piedosa chama consumiu seus restos,

E a aldeia toda o lastimou com prantos.
Né&o de todo se foi da nossa vida;

Parte ficou para sentir teus males.
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Antes que o Ultimo sol a melindrosa
Flor do maracujé cerrasse as folhas
Um sonho tive. Merencdrio vulto,
Triste como uma fronte de vencido,
Cor da lua os cabelos venerandos,

O vulto de teu pai : “Guerreiro (disse),
Corre a vizinha habitacdo dos brancos,
Vai, arranca Potira a lei funesta

Dos pélidos pajés; Tupa to ordena;
Nos bracos traze a fugitiva corca;

Vincula o teu destino ao dela; é tua.”

“Impossivel! Que vale um vago sonho?
Sou esposa e cristd. impio, respeita

O amor que Deus protege e santifica;
Mata-me; a minha vida te pertence;

Ou, se te pesa derramar 0 sangue
Daquela a quem amaste, e por quem foste
Lancar entre os cristdos a dor e o susto,
Faze-me escrava; servirei contente
Enquanto a vida alumiar meus olhos.
Toma, entrego-te 0 sangue e a liberdade;

Ordena ou fere. Tua esposa, nunca!”

Calou-se, e reclinada sobre a rede,

Potira murmurava ignota prece,
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Olhos fitos no préximo arvoredo,

Olhos ndo ermos de profunda méagoa.

Vil

O Cristo! em que alma penetrou teu nome
Que Ihe nédo desse o balsamo da vida?
Pelo vento dos séculos levado,

Vidente e cego, 0 maximo dos seres,
Que fora do homem nesta escassa terra,
Se ao mistério da vida lhe ndo desses,

O Cristo! a eterna chave da esperanca?
Filosofia estoica, ardua virtude,

Criacdo de homem, tudo passa e expira.
Tu s6, filha de Deus, palavra amiga,

Tu, suavissima voz da eternidade,

Tu perduras, tu vales, tu confortas.

Neste sonho iriado de outros sonhos,
Varios como as fei¢des da natureza,
Nesta confusa agitacao da vida,

Que alma transp0e a derradeira idade
Farta de algumas passageiras gldrias?
Torvo é o ar do sepulcro; ali ndo vigam
Essas cansadas rosas da existéncia

Que as vezes tantas lagrimas nos custam,

E tantas mais antes do ocaso expiram.
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Flor do Evangelho, nuncia de alvos dias,
Esperanca crista, ndo te ha murchado

O vento arido e seco; és tu vigosa

Quando as da terra languidas inclinam

O seio, e a vida lentamente exalam.

Esta a consolacdo ultima e doce

Da esposa indiana foi. Cativa ou morta,
Antevia a celeste recompensa

Que aos humildes reserva a mao do Eterno.
Naquele rude coracgéo das brenhas

A semente evangélica brotara.

VI

Das duas condigOes deu-lhe o guerreiro
A pior, — fé-la escrava; e ei-la aparece
Da sua aldeia aos olhos espantados
Qual fora em dias de melhor ventura.
Despida vem das roupas que lhe ha posto
Sobre as polidas formas uso estranho,
Na&o sabido jamais daqueles povos

Que a natureza ingénua doutrinara.
Vence na gentileza as mais da tribo,

E tem de sobra um sentimento novo,
Pudor de esposa e de crista, — realce

Que ao indio acende a natural volUpia.
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Simulada alegria Ihe descerra

Os labios; riso a flor, escasso e dubio,

Que mal Ihe encobre as vergonhosas magoas.
A voz do seu senhor acorre humilde;

N&o a assusta o labor; nem dos perigos
Conhece os medos. Nas ruidosas festas,
Quando ferve o cauim, e o ar atroa
Pocema de alegria ou de combate,

Como que se Ihe fecha a flor do rosto.

Ja lhe descai entdo no seio opresso

A graciosa fronte; os olhos fecha,

E ao céu voltando o pensamento puro,
Menos por si, que pelos outros pede.

Nem s6 o ardor da fé lhe abrasa o peito;
Lacera-lho também agra saudade;

Chora a separacdo do amado esposo,

Que, ou cedo a esquece, ou solitario geme.
Se, alguma vez, fugindo a estranhos olhos,
N&o ja cruéis, mas cobicosos dela,

Entra desatinada o bosque antigo,

E a dor expande em ldbregos solucos,

Coo doce nome acorda ao longe os ecos,
Farta de amor e prodiga de vida,

Ouve-as a selva, e ndo Ihe entende as magoas.
Outras vezes pisando a ruiva areia

Das praias, ou galgando a penedia
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Cujos pes orla 0 mar de nivea espuma,
As ondas murmurantes interroga;

Conta ao vento da noite as dores suas;
Mas... fiéis ao destino e a lei que as rege,
As preguicosas ondas vdo caminho,

Crespas do vento que sussurra e passa.

IX

Quando, ao sol da manha, partem as vezes,
Com seus arcos, os destros cacadores,

E alguns da rija estaca desatando

Os nos de embira as rapidas igaras,

A pesca vao pelas ribeiras proximas,

Das esposas, das maes que os lares velam,
Grata alegria os corages inunda,

Menos o dela, que suspira e geme,

E ndo aguarda doce esposo ou filho.

Triste os V& na partida e no regresso,

E nessa melancdlica postura,

Semelha a acécia langue e esmorecida,
Que ja de orvalho ou sol ndo pede os beijos.
As outras... — Raro em labios de felizes
Alheias magoas travam. Ndo se pejam

De seus olhos azuis e alegres penas

Os sais sobre as arvores pousados,
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Se ao perto voa na campina verde

De anuns lutuoso bando; nem os trilos
Das andorinhas interrompe a nota

Que a juriti suspira. — As outras folgam
Pelo arraial dispersas; vao-se a terra
Arrancar as raizes nutritivas,

E fazem os preparos do banquete

A que h&o de vir mais tarde os destemidos
Senhores do arco, alegres vencedores
De quanto vive na agua e na floresta.

Da cativa nenhuma inquire as magoas.
Contudo, algumas vezes, curiosas

Virgens Ihe dizem, apiedando o gesto:

— “Pois que a taba voltaste, em que teus olhos
Primeiro viram luz, que mégoa funda

Lhes destila tdo longo e amargo pranto,
Amargo mais do que esse que nao busca
Recatado siléncio?” — E as doces vozes

A crista desterrada assim responde:

— “Potira ¢ como aquela flor que chora
Lagrimas de alvo leite, se do galho
Méo cruel a cortou. Oh! ndo permita

O céu que impia fortuna vos separe

Daquele que escolherdes. Dor € essa
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Maior que um pobre coracéo de esposa.
Esperancas... Deixei-as nessas aguas
Que me trouxeram, cumplices do crime,
A taba de Tup3, ndo alumiada

Da palavra celeste. Algumas vezes,
Raras, alveja em minha noite escura

N&o sei que tibia aurora, e penso: Acaso
O sol que vem me guarda um raio amigo,
Que ha de acender nestes cansados olhos
Ventura que ja foi. As asas colhe
Guanumbi, e 0 agucado bico embebe

No tronco, onde repousa adormecido
Até que volte uma estacdo de flores.
Ventura imita o guanumbi dos campos:
Acordara coas flores de outros dias.
Doce ilusédo que rapido se escoa,

Como o pingo de orvalho mal fechado
Numa folha que o vento agita e entorna”.
E as virgens dizem, apiedando o gesto:
— “Potira é como aquela flor que chora
Lagrimas de alvo leite, se do galho

Mao cruel a cortou!”

Era chegado
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O fatal prazo, o desenlace triste.

Tudo morre, — a tristeza como 0 gozo;
Rosas de amor ou lirios de saudade,
Tarde ou cedo os esfolha a méo do tempo.
Costeando as longas praias, ou transpondo
Extensos vales e montanhas, correm
Mensageiros que as tabas mais vizinhas
Vo convidar a festa as gentes todas.

Era a festa da morte. indio guerreiro,
Trés luas ha cativo, o instante aguarda
Em que as méos de inimigos vencedores,
Caia expirante, e 0s vinculos rompendo
Da vida, a alma remonte além dos Andes.
Corre de boca em boca e de eco em eco
A alegre nova. Vem descendo os montes,
Ou abicando as povoadas praias

Gente da raca ilustre. A onda imensa
Pelo arraial se estende pressurosa.

De quantas cores natureza fértil

Tinge as proprias feigdes, copiam eles
Engracadas, vistosas louganias.

Vaérios na idade sdo, varios no aspecto,
Todos iguais e irmdos no herdado brio.
Dado o0 amplexo de amigo, acompanhado
De suspiros e pésames sinceros

Pelas fadigas da viagem longa,
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Rompem ruidosas dancas. Ao tamoio
Deu o Ibague os segredos da poesia;
Cantos festivos, moduladas vozes,
Enchem os ares, celebrando a festa

Do sacrificio proximo. Ah! ndo cubra
Véu de nojo ou tristeza o rosto aos filhos
Destes polidos tempos! Rudes eram
Aqueles homens de &speros costumes,
Que ante o sangue de irmédos folgavam livres,
E nos, soberbos filhos de outra idade,
Que a voz falamos da razdo severa

E na luz nos banhamos do Calvario,

Que somos nds mais que eles? Raca triste

De Cains, raca eterna...

Xl

Os cantos cessam.

Calou-se 0 maraca. As roucas vozes
Dos férvidos guerreiros ja reclamam

O brutal sacrificio. As maos das servas
A taca do cauim passara exausta.
Inquieto aguarda o prisioneiro a morte.
Da nacéo guaianas nos rudes campos

Nasceu. Nos campos da saudosa pétria
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Industriosa méao ndo sabe ainda
Alevantar as tabas. Cova funda

Da terra, mde comum, no seio aberta,

Os acolhe e protege. O chéo Ihes forra
A pele do tapir; continua chama

Lhes supre a luz do sol. E uso antigo

Do guaianas que chega a extrema idade,
Ou de mortal doenga acometido,

N&o expirar aos olhos de outros homens;
Vivo o guardam no bojo da igacaba,

E a fria terra 0 ddo, como se fora

Pasto melhor (melhor!) aos frios vermes.
Do almo, doce licor que extrai das flores
Mée do mel, iramaia, larga copia

Pelos robustos membros lhe coaram
Seis ancids da tribo. Rubras penas

Na vasta fronte e nos nervosos bragos
Garridamente o enfeitam. Longa e forte
A mucurana os rins lhe cinge e aperta.
Entra na praca o funebre cortejo.

Olhar tranquilo, inda que fero, espalha
O indomado cativo. Em pé, defronte,
Grave, silencioso, ao sol mostrando

De feias cores e vistosas plumas
Singular harmonia, aguarda a vitima

O executor. Nas maos lhe pende a enorme
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Tagapema enfeitada, arma certeira,

Arma triunfal de morte e de exterminio.
Medem-se rosto a rosto os dois contrarios
Cum sorriso feroz. Confusas vozes
Enchem subito o espaco. Néo Ihe é dado
Ao vencido guerreiro haver a morte
Silenciosa e triste em que se passa

Da curva rede a fria sepultura.

Meigas aves que vao de um clima a outro
Abrem placidamente as asas leves,

N&o tu, guerreiro, que encaraste a morte,
Tu combate! Vencido e vencedores
Derradeiros escarnios se arremessam;
Gritos, injarias, convulsdes de raiva,
Vivo clamor acorda os longos ecos

Das penedias proximas. A clava

Do executor girou no ar trés vezes

E de leve caiu na grossa espadua

Do arquejante cativo. J& na boca

Que o desprezo e o furor num riso entreabrem,
Orla de espuma alveja. Avanca, corre,
Estaca... Nao Ihe da mais amplo espaco
A mucurana, cujas pontas tiram

Dois mancebos robustos. Nas cavernas
Do longo peito Ihe murmura o ddio,

Surdo, como o rumor da terra inquieta,
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Pejada de vulcdes. Os labios morde,

E, como derradeira injuria, a face

Do executor lhe cospe espuma e sangue.
N&o vibra o arco mais veloz o tiro,

Nem mais segura no aterrado cervo
Feroz sucuritba os nos enrosca,

Do que a pesada, enorme tagapema

A cabeca de um golpe lhe esmigalha.
Cai fulminada a vitima na terra,

E alegre o povo longamente aplaude.

Xl

Na voz universal perdeu-se um grito
De piedade e terror: tdo fundo entrara
Naquela alma roubada a noite escura
Raio de sol cristdo! Potira foge,

Pelos bosques atdnita se entranha

E para a margem de um pequeno rio;
Pousa na relva os trémulos joelhos

E nas mimosas méos esconde o rosto.
N&o de lagrimas era aquele sitio

Ou s0 de doces lagrimas choradas

De olhos que amor venceu: — macia relva,
Leito de sesta a amores fugitivos.

Da verde, rara abdbada de folhas
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Tépida e doce a luz coava a frouxo

Do sol, que, além das arvores, tranqilo,
Metade da jornada ia transpondo.
Longe era ainda a hora melancdlica

Em que a jurema cerra a mitda folha,

E o lume azul o pirilampo acende.

De pé, a um velho tronco descoroado
Da copada ramagem, resto apenas,
Vestigio do tufdo, a indiana moca
Languidamente encosta o esbelto corpo.
Neste ameno recesso tudo é triste,
Porque € alegre tudo. Ndo mui longe
Um desfolhado ipé conserva e guarda
Flores que Ihe ficaram de outro estio,
Como esperanca de folhagem nova,
Flores que a desventura Ihe ha negado,
A ela, alma esquecida nesta terra,

Que nada espera da estacdo vindoura.
Olha, e de inveja o coracgéo lhe estala.
Pelo tronco das arvores se enroscam
Parasitas, esposas do arvoredo,

Mais fiéis ndo, mais venturosas que ela.
Morrer? Descanso fora as magoas suas,
Mais que descanso, perduravel gozo,
Que a nossa eterna patria aos infelizes

Deste desterro guarda alvas capelas
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De ndo murchandas e cheirosas flores.
Tal Ihe falava no intimo do peito
Desespero cruel. Alguns instantes
Pela cansada mente lIhe vagaram

De voluntéria, abreviada morte,
Lutuosas idéias. Mal compreende
Esses desmaios da criatura humana
Quem ndo sentiu no coracao rasgado
Abatimento e enojo; ou, mais do que isto,
Esse contraste imenso e irreparavel
Do amor interno e a soliddo da vida.
Répido espaco foi. Pronto Ihe volve
Doce resignacao, crista virtude,

Que desafia e que assoberba os males.
As debeis méos levanta. Ja dos labios
Solta nas asas de oragdo singela
Lastimas suas... Na folhagem seca
Ouve de cautos pés rumor sumido,

Volve a cabeca...
X1l

Trémulo, calado,
Anajé crava nela os olhos turvos

Dos vapores da festa. As maos inermes

Lhe pendem; mas o peito — ¢ miseral — esse,
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Esse de mal contido amor transborda.
Longo instante passou. Alfim: “Deixaste
A festa nossa (0 barbaro murmura);
Misteriosa vieste. Dos guerreiros
Nenhum te viu; mas eu senti teus passos,
E vim contigo ao ermo. Ave mesquinha,
Inatil foges; gavido te espreita,

Minha te fez Tupa.” Em pé, sorrindo,
Escutava Potira a voz severa

De Anajé. Breve espaco abria entre ambos
Alcatifado ch&o. A fatal hora

Chegara ao fim? Nao o perscruta a moca;
Tudo aceita das méos do seu destino,
Tudo, exceto... No proximo arvoredo
Ouve de uma ave o pio melancélico;

Era a voz de seu pai? a voz do esposo?
De ambos talvez. No animo da escrava
Restos havia dessa crencga antiga

Antiga e sempre nova: o peito humano

Raro de obscuros elos se liberta.
X1V
— “Nasceste para ser senhora e dona:

Anajé ndo te veda a liberdade;

Quebra tu mesma os nos do cativeiro.
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Faze-te esposa. Vem coroar meus dias;
Vem, tudo esqueco. A fronte do guerreiro,
Adornada por ti, serd mais nobre;

Mais forte o brago em que pousar teu rosto.
Sou menos belo que esse esposo ausente?
Rudes feicdes compensa amor sobejo.
Vem; ver-me-as companheira nos combates,
E, se inimiga frecha entrar meu seio,
Morrerei a teus pés. Tens medo aos padres?
Outro destino escolhe. Cauteloso,

Tece 0 japu nos elevados ramos

Das elevadas arvores o ninho,

Onde o inimigo lhe ndo roube a prole.
Ninho ha na serra ao nosso amor propicio;
Viveremos ali. Troveje em baixo

A inlbia convidando a guerra 0s povos;
Leva de arcos transforme estas aldeias

Em campos de combate, — ou ja dispersas
As fugitivas tribos véo buscando

Longes sertdes para chorar seus males,
Viveremos ali. Talvez, um dia,

Quando eu passar a misteriosa estancia
Das delicias eternas, me pergunte

Meu velho pai: — “Teu arco de guerreiro
Em que deserta praia o abandonaste?”

Salvar-me-4 teu amor do eterno pejo.”
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XV

Doce era a voz e triste. Rasos d’agua

Os olhos. Foi desmaio de tristeza

Que o gesto dissipou da esquiva moca.
Volve ao Tamoio vingativa idéia.

— “Minha (diz ele) ou morres!” Estremece
Potira, como quando a brisa passa

Ao de leve na folha da palmeira,

E logo fria ao barbaro responde:

— “Jaz esquecido em nossas velhas tabas
O respeito da esposa? Acaso ¢ digna

Do sangue do Tamoio esta ameaca?
Que desvalia aos olhos teus me coube,
Se a outro me ligaram natureza,
Religido, destino? A liberdade

Nas tuas maos depus; com ela a vida.

E tudo, quase tudo. Honra de esposa,
Oh! essa deves respeita-la! Vai-te!

Ceva teu 0dio nas sangrentas carnes

Do prostrado cativo. Aqui chorando,

Na solid&o destes bosques mal fechados,
As maviosas brisas meus suspiros
Entregarei; leva-los-ao nas asas

L& onde geme solitario o esposo.

27



Vai-te!”
E as mimosas méos colhendo ao rosto,
Alcou a Deus o0 pensamento amante,
Como a centelha viva que a fogueira
Extinta aos ares sobe. Imével, muda,
Longo tempo ficou. Diante dela,
Como ela imovel, o tamoio estava.
Amor, édio, ciime, orgulho, pena,
Opostos sentimentos se combatem
No atribulado peito. Generoso
Era, mas ndo domado amor Ihe dava
Inspiracdo de crimes. Ndo mais pronto
Cai sobre a triste corca fugitiva
Jaguar de longa fome esporeado,
Do que ele as m&os lancou ao colo e a fronte
Da misera Potira. Ai! ndo, ndo diga
A minha voz o lamentoso instante
Em que ela, ao seu algoz volvendo ansiosa
Turvos olhos: “Perdoo-te!” murmura,

Os labios cerra e imaculada expira!
XVI
Estro maior teu nome obscuro cante,

Moca crista das soliddes antigas,

E eterno o cinja de virentes flores,
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Que as mereces. De nédo sabido bardo
Estes gemidos sdo. Languidas brisas
No taquaral & noite sussurrando,

Ou enrugando o mole dorso as vagas,
N&o tem a voz com que domina 0s ecos
Despenhada cachoeira. Sao, contudo,
Mas que débeis e tristes, no concerto
Da orquestra universal cabidas notas.
Alveja a nebulosa entre as estrelas,

E abre ao pé do rosal a flor da murta.

NIANI
(HISTORIA GUAICURU)

Desde entdo cobriu-se Nanine de uma mortal melancolia, sendo
seus olhos sempre chorosos. Assim se passaram trés meses,
guando um

dia, estando deitada na sua rastica cama, Ihe deram a noticia que
seu desleal marido se tinha casado com uma rapariga de menor
esfera. Senta-se entdo Nanine na cama, como arrebatada, chama
para junto

de si um pequeno indio que era seu cativo, e diz-lhe na presenca
de varios antecris: “Es meu cativo; dou-te a liberdade, com a

condi¢do de que te chamaras toda a vida Panenioxe”.

F. RODRIGUES PRADO, Hist. dos indios Cavaleiros.
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...che piange

Vedova sola.

DANTE

I

Contam-se histdrias antigas
Pelas terras de alem-mar,

De mogas e de princesas,

Que amor fazia matar.

Mas amor que entranha n’alma
E a vida soi acabar,
Amor é de todo o clima,

Bem como a luz, como o ar.

Morrem dele nas florestas
Aonde habita o jaguar,
Nas margens dos grandes rios

Que levam troncos ao mar.

Agora direi um caso
De muito penalizar,

Tao triste como 0s que contam
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Pelas terras de além-mar.

Cabana que esteira cobre
De junco trancado a méo,

Que agitacao vai por ela!
Que ledas horas Ihe vao!

Panenioxe é guerreiro
Da velha, dura nagéo.
Caiavaba ha ja sentido

A sua lanca e facdo.

Vem de longe, chega a porta
Do afamado capitéo;
Deixa a langa e o cavalo,

Entra com seu coragéo.

A noiva que ele lhe guarda
Moga é de nobre feicao,
Airosa como &gil cor¢a

Que corre pelo sertéo.

Amores eram nascidos

Naquela tenra estacdo
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Em que a flor que ha de ser flor

Inda se fecha em botao.

Muitos agora lhe querem,
E muitos que fortes séo;
Niéni ao melhor deles

Né&o dera o0 seu coragéo.

Caséa-los agora, é tempo;
Casé-los, nobre ancido!
Limpo sangue tem 0 noivo,

Que é filho de capitdo.

“— Traze a minha lanca, escravo,
Que tanto peito abateu;
Traze aqui 0 meu cavalo

Que largos campos correu”.
“— Langa tens e tens cavalo

Que meu velho pai te deu;
Mas aonde te vais agora

Onde vais, esposo meu?”’

“— Vou-me a caca, junto a cova
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Onde a onga se meteu...”
“_— Montada no meu cavalo

Vou contigo, esposo meu.”

“— Vou-me as ribas do Escopil,
Que a minha lanca varreu...”
“— Irei pelejar na guerra,

A teu lado, esposo meu.”

“_ Fica-te ai na cabana
Onde o meu amor nasceu.”
“— Melhor ndo haver nascido

Se ja de todo morreu”.

E uma lagrima, — a primeira
De muitas que ela verteu, —
Pela face cobreada

Lenta, lenta lhe correu.

Enxuga-la, ndo a enxuga
O esposo que ja perdeu,
Que ele no chao fita os olhos,

Como que a voz lhe morreu.

Traz o escravo o seu cavalo

Que o velho sogro Ihe deu;
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Traz-lhe mais a sua langa

Que tanto peito abateu.

Entéo, recobrando a alma,
Que o0 remorso esmoreceu,
Com esta dura palavra

A esposa lhe respondeu:

“— A bocaiuva trés vezes
No tronco amadureceu,
Desde o dia em que o guerreiro

Sua esposa recebeu.

Trés vezes! Amor sobejo
Nossa vida toda encheu.
Fastio me entrou no seio,

Fastio que me perdeu.”
E pulando no cavalo,
Sumiu-se... desapareceu...
Pobre moga sem marido,
Chora o amor que Ihe morreu!

v

Leva o Paraguai as aguas,
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Leva-as no mesmo correr,
E as aves descem ao campo

Como usavam de descer.

Tenras flores, que outro tempo
Costumavam de nascer,
Nascem; vivem de igual vida;

Morrem do mesmo morrer.

Niani, pobre vilva,
Vilva sem bem o ser,
Tanta lagrima chorada

Ja te ndo pode valer.

Olhos que amor desmaiara
De um desmaiar que é viver,
O choro empana-os agora,

Como que véo fenecer.

Corpo que fora robusto
No seu cavalo a correr,
De continua dor quebrado

Mal se pode ja suster.

Colar de prata ndo usa,

Como usava de trazer;
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Pulseiras de finas contas

Todas as veio a romper.

Que ela, se nada ha mudado
Daquele eterno viver,
Com que a natureza sabe

Renascer, permanecer,

Toda é outra; a alma lhe morre,
Mas de um continuo morrer,
E ndo hd magoa mais triste

De quantas podem doer.

Os que outrora a desejavam,
Antes dela mal haver,
Vendo que chora e padece,

Rindo se pdem a dizer:

“— Remador vai na canoa,
Canoa vai a descer...
Piranha espiou do fundo

Piranha, que o vai comer.

Ninguém se fie da brasa
Que os olhos véem arder,

Sereno que cai de noite
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Ha de fazé-la morrer.

Panenioxe, Panenioxe,
N&o lhe sabias querer.
Quem te pagara esse golpe

',’

Que lhe vieste fazer

\

Um dia, — era sobre tarde,
la-se o sol a afundar;
Calumbi cerrava as folhas

Para melhor as guardar.

Vem cavaleiro de longe
E a porta vai apear.
Traz o rosto carregado,

Como a noite sem luar.

Chega-se a pobre da moca

E assim comeca a falar:

“— Guaicuru doi-lhe no peito

Tristeza de envergonhar.

Esposo que te ha fugido
Hoje se vai a casar;
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Noiva ndo é de alto sangue,

Porém de sangue vulgar”.

Ergue-se a moga de um pulo,
Arrebatada, e no olhar
Rebenta-lhe uma faisca

Como de luz a expirar.

Menino escravo que tinha
Acerta de ali passar;

Niéni atentando nele
Chama-o para o seu lugar.

“_ Cativo és tu; seras livre,
Mas vais 0 nome trocar;
Nome avesso te puseram...

b

Panenioxe has de ficar.’

Pela face cobreada
Desce, desce com vagar
Uma lagrima: era a Gltima

Que Ihe restava chorar.

Longo tempo ali ficara,

Sem se mover nem falar;

Os que a véem naquela magoa
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Nem ousam de a consolar.

Depois um longo suspiro,
E ia a moca a expirar...
O sol de todo morria

E enegrecia-se o ar.

Pintam-na de vivas cores,
E lhe langam um colar;
Em fina esteira de junco

Logo a vdo amortalhar.

O triste pai suspirando
Nos bracos a vai tomar,
Deita-a sobre o seu cavalo

E a leva para enterrar.

Na terra em que dorme agora
Justo Ihe era descansar,
Que pagou foro da vida

Com muito e muito penar.

Que assim se morre de amores

Aonde habita o jaguar,
Como as princesas morriam

Pelas terras de além-mar.
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A CRISTA-NOVA

...essa mesma foi levada

cativa para uma terra estranha.

NAUM, cap. Ill, v. 10

PARTE |

Olhos fitos no céu, sentado a porta,

O velho pai estava. Um luar frouxo
Vinha beijar-lhe a veneranda barba
Alva e longa, que o peito Ihe cobria,
Como a névoa na encosta da montanha
Ao destoucar da aurora. Alta ia a noite,
E silenciosa: a praia era deserta,
Ouvia-se o bater pausado e longo

Da sonolenta vaga, — Unico e triste

Som que a mudez quebrava a natureza.
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Assim talvez nas soliddes sombrias
Da velha Palestina

Um profeta no espirito volvera

As desgracas da patria. Quao remota
Aguela de seus pais sagrada terra,
Qudo diferente desta em que ha vivido
Os seus dias melhores! Vago e doce,
Este luar ndo alumia os serros
Estéreis, nem as ultimas ruinas,

Nem as ermas planicies, nem aquele
Morno siléncio da regido que fora

E que a histéria de todo amortalhara.
O torrentes antigas! 4guas santas

De Cedron! Ja talvez o sol que passa,
E vé nascer e vé morrer as flores,
Todas no leito vos secou, enquanto
Estas murmuram placidas e cheias,

E véo contando as deleitosas praias
Esperancas futuras. Longo e longo

O devolver dos séculos

Sera, primeiro que a memoria do homem
Teca a mortalha fria

Da regido que inda tinge o albor da aurora.

Il Talvez, talvez no espirito fechado

Do ancido vagueavam lentamente
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Estas idéias tristes. Junto a praia

Era a austera mansdo, donde se via
Desenrolarem-se as serenas vagas

Do nosso golfo azul. N&o a enfeitavam
As galas da opuléncia, nem os olhos
Entristecia coo medonho aspecto

Da miséria; ndo prédiga nem surda

A fortuna lhe fora, mas aquela
Mediana sébria, que os desejos
Contenta do filosofo, Ihe havia
Dourado os tetos. Guanabara ainda
N&o era a flor aberta

Da nossa idade; era botdo apenas,

Que rompia do hastil, nascido a beira
De suas ondas mansas. Simples e rude,
la brotando a juvenil cidade,

Nestas incultas terras, que a lembranga
Recordava talvez do antigo povo,

E o guau alegre, e as rispidas pelejas,

Toda essa vida que morreu.
v
Sentada

Aos pés do velho estava a amada filha,

Bela como a agucena dos Cantares,
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Como a rosa dos campos. A cabeca
Nos joelhos do pai reclina a moga,

E deixa resvalar o pensamento

Rio abaixo das longas esperancas

E namorados sonhos. Negros olhos
Por entre os mal fechados

Cilios estende a serra que recorta

Ao longe o céu. Morena é a face linda
E levemente palida. Mais bela,

Nem mais suave era a formosa Rute
Ante o rico Booz, do que essa virgem,
Flor que Israel brotou do antigo tronco,

Corada ao sol da juvenil América.

\

Mudos viam correr aquelas horas

Da noite, os dois: ele voltando o rosto

Ao passado, ela os olhos ao futuro.
Cansam-lhe enfim ao pensamento as asas
De ir voando, através da espessa treva,
Frouxas as colhe, e desce ao campo exiguo
Da realidade. A delicada virgem

Primeiro volve a si; os lindos dedos
Corre-lhe ao longo da nevada barba,

E: “— Pai amigo, que pensar vos leva

43



Téo longe a alma?” Estremecendo o velho:
— “Curiosa! — lhe disse, — 0 pensamento
E como as aves passageiras: voa

A buscar melhor clima. — Oposto rumo
las tu, alma em flor, aberta apenas,

Tao longe ainda do calor da sesta,

T&o remota da noite... Uma esperanca

Te sorria talvez? Talvez, quem sabe,

Uns namorados olhos que me roubem,
Que te levem... Nao cores, filha minha!
Esquecimento, ndo; lembranga ao menos
Ficar-te-a do paterno afeto; e um dia,
Quando eu na terra descansar meus 0Ssos,
Haveras doce balsamo no seio

Da afeicéo juvenil... Sim; ndo te acuso;
Ama: é a lei da natureza, eternal

Ama: um homem sera da nossa raca...”

Vi

Estas palavras tais ouvindo a moga,
Turbada os olhos descaiu na terra,

E algum tempo ficou calada e triste,
Como no azul do céu o astro da noite,

Se uma nuvem lIhe empana a meio a face.

Subito a voz e o rosto alevantando,
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Com dissimulacdo, — pecado embora,
Mas inocente: — “Olhai, a noite € linda!
O vento encrespa molemente as ondas,

E o céu é todo azul e todo estrelas!
Formosa, oh! qudo formosa a terra minhal
Dizei: além desses compridos serros,
Além daquele mar, a orla de outros,

Outras como esta vivem?”

VII

Fresca e pura

Era-lhe a voz, voz d’alma que sabia
Entrar no coracdo paterno. A fronte
Inclina o velho sobre o rosto amado
De Angela. — Na cabeca dsculo santo
Imprime a filha; e suspirando, os olhos
Melancolicamente ao ar levanta,

Desce-0s e assim murmura:
“Vaso ¢ digno de ti, lirio dos vales,
Terra solene e bela. A natureza
Aqui pomposa, compassiva e grande,
No regaco recebe a alma que chora
E o coracdo que tumido suspira.
Contudo, a sombra pesarosa e errante

Do povo que acabou pranteia ainda
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Ao longo das areias,
Onde o mar bate, ou no cerrado bosque
Inda povoado das reliquias suas,
Que o nome de Tupa confessar podem
No préprio templo augusto. Ultima e forte
Consolacéo € esta do vencido
Que viu tudo perder-se no passado,
E Unico salva do naufragio imenso
O seu Deus. Patria ndo. Uma ha na terra
Que eu nunca vi... Hoje é ruina tudo,
E viuvez e morte. Um tempo, entanto,
Bela e forte ela foi; mas longe, longe
Os dias vao da fortaleza e gloria
Escoados de todo como as dguas
Que ndo volvem jamais. Oleo que a unge,
Finas telas que a vestem, atavios
De ouro e prata que o colo e os bragos Ihe ornam,
E a flor de trigo e mel de que se nutre,
Sonhos, sdo sonhos do profeta. E morta
Jerusalém! Oh! quem Ihe dera os dias
Da passada grandeza, quando a planta
Da senhora das gentes sobre o peito
Pousava dos vencidos, quando 0 nome
Do que ha salvo Israel, Moisés™.

“— Nao! Cristo,

',’

Filho de Deus! So ele ha salvo os homens
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Isto dizendo, a delicada virgem

As maos postas ergueu. Uma palavra
Né&o disse mais; no coragéo, entanto,
Murmurava uma prece silenciosa,
Ardente e viva, como a fé que a anima
Ou como a luz da alampada

A que ndo faltou oleo.

VI

Taciturno

Esteve longo tempo o ancido. Aquela
Alma infeliz nem toda era de
Cristo Nem toda de Moisés; ouvia atento
A palavra da Lei, como nos dias
Do eleito povo; mas a doce nota
Do Evangelho néo raro Ihe batia

No alvorogado peito,
Solenissima e pura... Descambava
No entanto a lua. A noite era mais linda,
E mais augusta a soliddo. Na alcova
Entre a palida moca. Da parede
Um Cristo pende; ela os joelhos dobra,
Os dedos cruza e reza, — néo serena,

Nem alegre também, como costuma,
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Mas a tremer-lhe nos formosos olhos

Uma lagrima.

IX

A lampada acendida
Sobre a mesa do velho, as largas folhas
Alumia de um livro. O maximo era
Dos livros todos. A escolhida lauda
Era a do canto dos cativos que iam
Pelas ribas do Eufrates, relembrando
As desgracas da patria. A sos, com eles,

Suspira o velho aquele salmo antigo:

Junto os rios da terra amaldigoada
De Babil6nia, um dia nos sentamos,

Com saudades de Sido amada.

As harpas nos salgueiros penduramos,
E ao relembrarmos os extintos dias

As lagrimas dos olhos desatamos.
Os que nos davam cruas agonias

De cativeiro, ali nos perguntavam

Pelas nossas antigas harmonias.
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E diziamos nds aos que falavam:
“Como em terra de exilio amargo e duro

Cantar os hinos que ao Senhor louvavam?”

Jerusalém, se inda num sol futuro,
Eu desviar de ti meu pensamento

E teu nome entregar a olvido escuro,

A minha destra a frio esquecimento
Votada seja; apegue-se a garganta

Esta lingua infiel, se um s6 momento

Me ndo lembrar de ti, se a grande e santa
Jerusalém ndo for minha alegria

Melhor no meio de miséria tanta.

Oh! lembra-lhes, Senhor, aquele dia
Da abatida Sido, lembra-lho aos duros

Filhos de Edom, e a voz que ali dizia:

Arruinai-a, arruinai-a; 0S muros
Arrasemo-los todos; s lhe baste

2

Um montdo de destrogos mal seguros.’

Filha de Babil6nia, que pecaste,

Abencoado o que se houver contigo
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Com a mesma opressdo que nos mostraste!

Abencoado o barbaro inimigo
Que os tenros filhos teus as maos tomando,
Os for, por teu justissimo castigo,

Contra um duro penedo esmigalhando!

PARTE I

Era naquela doce e amavel hora

Em gue vem branqueando a alva celeste,

Quando parece que remoga a vida

E toda se espreguica a natureza.

Alva neblina que espalhara a noite

Frouxamente nos ares se dissolve,
Como de uns olhos tristes

Foge coo tempo a ja ligeira sombra

De consoladas méagoas. Vida é tudo.

E pompa e graca natural da terra,
Mas gue ndo seja no ermo,

Onde seus olhos rutilos espraia

Livres a aurora, sem tocar vestigios

De obras caducas do homem, onde as aguas

Do rio bebe a fugitiva corca,
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Vivo aroma nos ares se difunde,

E aves, e aves de infinitas cores

Voando véo e revoando tornam,

Inda senhoras da ampliddo que é sua.

Donde as ha de fugir o homem um dia

Quando a agreste soliddo entrar 0 passo

Criador que derruba. Ja de todo

Nado era o sol; e a viva luz que inunda

Estes meus patrios morros e estas praias,
Sorrindo a terra moca

Noiva parece que 0 virgineo seio

Entrega ao beijo nupcial do amado.

E ha de os fanebres véus lancar a morte

Na verdura do campo? A natureza

A nota vibrara da extrema angustia

Neste festivo cantico de gracgas

Ao sol que nasce, ao Criador que o envia,

Como renovacgao de juventude?

Coava o sol pela miuda e fina
Gelosia da alcova em que se apresta
A recente crista. Singelas roupas
Traja da ingénua cor que a natureza

Pintou nas plumas que primeiro brota
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O seu patrio guara. Vinculo frouxo
Mal lhe segura a luzidia tranca,

Como ao desdém lancada
Sobre a espadua gentil. J6ia nenhuma,
Mais que seus olhos meigos, e essa doce
Modeéstia natural, encanto, enlevo,
Casta flor que aborrece os mimos do horto,
E ama livre nascer no campo, a larga,
Rustica, mas formosa. N&o lhe ensombram
As tristezas da véspera o0 semblante,
Nem da secreta lagrima na face
Ficou vestigio, — Descuidosa e alegre,
Ri-se, murmura uma cantiga, ou pensa,
E repete baixinho um nome... Oh! se ele
Espreita-la pudesse ali risonha,
A sbs consigo, entre o seu Cristo e as flores
Colhidas ao tombar da extinta noite,

E vicejantes indal

De repente,
Aos ouvidos da moga enamorada
Chega um surdo rumor de soltas vozes,
Que ora crescendo vai, ora se apaga,

Estranho, desusado. Eram... So eles,
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Os franceses, que vém de longes praias
A cobicar a pérola mimosa,

Niter6i, na alva-azul concha nascida
De suas aguas recatadas. Rege

O atrevido Duclerc a flor dos nobres,
Cuja tez branca requeimara o fogo
Que o vivo sol dos trépicos dardeja,

E a lufada dos ventos do oceano.
Cobicam-te eles, minha terra amada,
Como quando nas faixas sempre-verdes
Eras envolta; e rude, inda que belo,

O aspecto havias que poliu mais tarde
A clara méo do tempo. Inda repetem
Os ecos do recbncavo 0s suspiros

Dos que vieram a buscar a morte,

E a receberam dos varfes possantes
Companheiros de Estacio. A todos eles,
Prole de Luso ou geracdo da Galia,
Cativara-os a naiade escondida,

E o sol os viu travados nessa longa

E sangrenta porfia, cujo prémio

Era teu verde, candido regaco.
Triunfara o trabuco lusitano

Naquele extinto século. Vencido,

O pavilhdo francés volvera a patria,

Pela 4gua arrastando o longo crepe
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De suas tristes, mortas esperangas,

Que vento novo o desfraldou nos ares?

AV

Angela ouvira as vozes da cidade,

As vozes do furor. Ja receosa,

Trémula, foge a alcova e se encaminha
A cAmera paterna. la transpondo

A franqueada porta... e para. O peito
Rompe-lhe quase o cora¢do, — tamanho
E o palpitar, um palpitar de gosto,

De surpresa e de susto. Aqueles olhos,
Aquela graca méascula do gesto,

Graca e olhos sdo dele, 0 amado noivo,
Que entre os mais homens elegeu sua alma
Para o vinculo eterno... Sim, que a morte
Pode arrancar ao seio humano o alento
Ultimo e derradeiro; os que deveras
Unidos foram, volver&o unidos

A mergulhar na eternidade. Estava

Junto do velho pai o gentil moco,

Ele todo agitado, o ancido sombrio,
Calados ambos. A atitude de ambos,

O misterioso, gélido siléncio,

Mais que tudo, a presenga nunca usada
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Daquele homem ali, que mal a espreita
De longe e a furto, nos instantes breves
Em que Ihe é dado vé-la, tudo & moca
O animo abala e o coracéo enfia.

\

Mas o tropel de fora avulta e cresce

E os trés acorda. A virgem, lentamente,
Rosto inclinado ao chéo, transpde 0 espaco
Que dos dois a separa... O tenro colo
Curva ante o pai, e na enrugada destra

O 6sculo imprime, herdada usanca antiga
De filial respeito. As maos lhe toma
Enternecido o velho; olhos com olhos
Alguns instantes rapidos ficaram,

Até que ele, voltando o rosto ao mogo:

“— Perdoai, — disse, — se 0 paterno afeto
Me atou a lingua. Vacilar é justo

Quando a pobre ruina a flor Ihe pedem
Que Unica lhe nasceu, — Unica adorna

A aridez melancolica do extremo,

Palido sol... N&o protesteis! Rouba-Ia,
Arranca-la aos meus ultimos instantes,
N&o o fareis decerto. Pouco importa

Dés que a metade Ihe levais da vida,
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Dés que seu coragao, convosco parte
Afeicbes minhas. — Ao demais, 0 sangue
Que lhe corre nas veias, condenado,
Nuno, sera dos vossos...” Longo e frio
Olhar estas palavras acompanha,

Como a arrancar-lhe o pensamento interno.
A donzela estremece. Nuno o alento
Recobra e fala: “Puro sangue ¢ ele,

Se Ihe corre nas veias. Tado mimosa,
Candida criatura, alma tdo casta,

Inda nascida entre os incréus da Arabia,
Deus a votara a conversdo e a vida

Dos eleitos do céu. Aguas sagradas

Que a lavaram no berco, ja nas veias

O sangue velho e impuro lhe trocaram

Pelo sangue de Cristo...”

VI

Neste instante
Cresce o tumulto exterior. A virgem
Medrosa toda se conchega ao colo
Do velho pai. “Ouvis? Falai! é tempo!
Nuno prossegue. Este comum perigo
Chama os vardes a rispida batalha;

Com eles vou. Se um galardéo, entanto,
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Merecer de meus feitos, ndo a patria
Irei pedi-lo; sé de vOs o espero,
N&o o melhor, mas o Unico na terra,
Que a minha vida...” Rematar ndo pode
Esta palavra. Ao escutar-lhe a nova
Da iminente peleja
E a decisdo de combater por ela,
Inteiras sente as forgas que se perdem
A donzela, e bem como ao rijo vento
Inclina o colo o arbusto
Nos bracos desmaiou do pai. Volvida
A si, na palidez do rosto o velho
Atenta um pouco, e suspirando: “As armas
Empunhai; combatei; Angela é vossa.
Né&o de mim a havereis: ela a si mesma
Toda nas vossas maos se entrega. Morta
Ou feliz é a escolha; ndo vacilo:

Seja feliz, e folgarei com ela...”

VIl

Sobre a fronte dos dois as mé&os impondo,
Ao seio 0s conchegou, bem como a tenda
Do patriarca santo agasalhava

O moco Isaac e a delicada virgem

Que entre os rios nasceu. Delicioso
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E solene era o quadro; mas solene

E delicioso embora, ia esvair-se

Qual celeste visdo, que acende a espacos
O animo do infeliz. A guerra, a dura
Necessidade de imolar os homens,

Por salvar homens, a terrivel guerra
Corta 0 amoroso vinculo que os prende

E & moga o riso Ihe converte em lagrimas.
Misera és tu, palida flor; mas sofre

Que o calor deste sol te acurve o calix,
Morta, ndo, nem ja murcha, — mas apenas
Como cansada de queimor do estio.
Sofre; a tarde vira serena e branda

A reviver-te o alento; a fresca noite
Choveré sobre ti piedoso orvalho

E mais risonha surgiras a aurora.

VI

Foge a estancia da paz o ardido moco;
Esperanca, fortuna, amor e patria

A guerrear o levam. Ja nas veias

O vivo sangue irrequieto pulsa,

Como ansioso de correr por ambas,

A bela terra e a suspirada noiva.

Triste quadro a seus olhos se apresenta;
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Nos femininos rostos vé pintados
Incerteza e terror; lamentos, gritos

Soam de entorno. Voam pelas ruas
Homens de guerra; homens de paz se aprestam
Para a crua peleja; e, ou nobre estancia,
Ou choupana rasteira, armado é tudo
Contra a forte invasdo. Nem I4 se deixa
Quieto, a s6s com Deus, na estreita cela,
O solitario monge que as batalhas

Fugiu da vida. O patrimdnio santo
Cumpre salva-lo. Cruz e espada empunha,
Deixa a serena regido da prece

E voa ao torvelinho do combate.

Entre os fortes alunos que dirige

O ardido Bento, a perfilar-se corre

Nuno. Estes séo 0s que o primeiro golpe
Descarregam no atonito inimigo.

Do militar oficio ignoram tudo,

De armas né&o sabem; mas o brio e a honra
E a lembranca da terra em que primeiro
Viram a luz, e onde o perdé-la é doce,
Essa a escola lhes foi. Pasma o inimigo

Do nobre esforco e galhardia rara,
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Com que inda nos umbrais da vida que orna
Tanta esperanca, tanto sonho de ouro,
Resolutos a morte encaram, prestes

A retalhar nas dobras
Da vestidura funebre da péatria
O piedoso lencol que os leve a campa,

Ou com ela cingir o eterno louro.

X

O mocidade, 6 baluarte vivo
Da cara patria! Ja perdida é ela,
Quando em teu peito entusiasmo santo
E puro amor se extingue, e aquele nobre,
Generoso despejo e ardor antigo
Sucede o frio calcular, e o torpe
Egoismo, e quanto ha hi no humano peito,
Que é fruto nosso e podre... Muitos caem
Mortos ali. Que importa? Vo seguindo
Avante os bravos, que a invasdo caminha
Implacavel e dura, como a morte,
A pelejar e a destruir. Tingidas

Ruas de estranho sangue
E sangue nosso, lacerados membros,
Corpos de que héa fugido a alma cansada,

E o denso fumo e os flinebres lamentos,
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Quem nessa confusao, miséria e gloria
Conhecera da juvenil cidade
O aspecto, a vida? Aqui da infancia os dias
Nuno vivera, a vicejante sombra
Do seu pétrio arvoredo, ao som das vagas
Que inda batendo vao na amada areia;
Risos, jogos da verde meninice,
Esta praia Ihe lembra, aquela pedra,
A mangueira do campo, a tosca cerca
De espinheiro e de flores enlacadas,
A ave que voa, a brisa que suspira,
Que suspira como ele ha suspirado,
Quando rompendo o coracdo do peito
la-lhe emp0és dessa visdo divina,
Realidade agora... E h& de perdé-las
Patria e noiva? Esta idéia Ihe esvoaca
Torva e surda no cérebro do mogo,
E ao contraido espirito redobra

impeto e forgas. Rompe
Por entre a multidao dos seus, e investe
Contra o duro inimigo; as balas voam,
E com elas a morte, que ndo sabe
Dos escolhidos seus a terra e 0 sangue,
E indistintos os toma; ele, no meio
Daquele horrivel turbilhdo, parece

Que a faisca do génio o leva e anima,
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Que a fortuna o votara a gléria.

Xl

Soam

Enfim os gritos de triunfo; e o peito
Do povo que lutou respira a larga,
Como ao que, apos ardua subida, chega
Ao cimo da montanha, e ao longe os olhos
Estende pelo azul dos céus, e a vida
Bebe nesse ar mais puro. Farto sangue
A vitoria custara; mas, se em meio
De tanta gloria ha lagrimas, solucos,
Gemidos de viuvez, quem 0s escuta,
Quem as V€ essas lagrimas choradas
Na multiddo da praga que troveja
E folga e ri? O sacro bronze que usa
Os fiéis convidar a prece, e a morte
Do homem pranteia lagubre e solene,

Ora festivo canta
O comum regozijo; e pela aberta
Porta dos templos entra a frouxo o povo
A agradecer com lagrimas e vozes
O triunfo, — piedoso instinto da alma,

Que a Deus levanta o pensamento e as gragas.
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Xl

Tu, mancebo feliz, tu bravo e amado,
Voa nas asas rutilas e leves
Da fortuna e do amor. Como ao indiano,
Que, ao regressar das porfiadas lutas,
Por estas mesmas regides entrava,
A encontra-lo saia a meiga esposa,
— A recente cristd, entre assustada
E jubilosa coroara teus feitos
Coa melhor das capelas que hdo pousado
Em fronte de vardo, — um doce e longo
Olhar que inteiro encerra a alma que chora
De gosto e vida! Voa 0 moco a estancia
Do ancido; e ao por na suspirada porta
Olhos que traz famintos de encontré-la,
Frio terror Ihe empece os membros. Frouxo
la 0 sol transmontando; lenta a vaga
Melancolicamente ali gemia,
E todo o ar parecia arfar de morte.
Qual se palida a vira, ja cerrados

Os desmaiados olhos,

Frios os doces labios
Cansados de pedir aos ceus por ele,
Nuno estacara; e pelo rosto em fio

O suor lhe caiu da extrema angustia;
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Longo tempo vacila;

Vence-se enfim, e entra a manséo da esposa.

X1

Quatro vultos na camara paterna

Eram. O pai sentado,

Calado e triste. Reclinada a fronte

No espaldar da cadeira, a filha os olhos
E o rosto esconde, mas tremor continuo
De um abafado solucar o esbelto

Corpo lhe agita. Nuno aos dois se chega;
la a falar, quando a formosa virgem,

Os lacrimosos olhos levantando,

Um grito solta do intimo do peito

E se lhe prostra aos pés: “Oh! vivo, és vivo!
Inda bem... Mas o céu, que por nos vela,
Aqui te envia... Salva-o tu, se podes,

',’

Salva meu pobre pai!” Estremecendo,
Nela e no velho fita Nuno os olhos,
E agitado pergunta: “Qual ousado
Brago lhe ameaga a vida?”” Cavernosa
Uma voz lhe responde: “O santo oficio!”
Volve o mancebo o rosto
E 0 merencorio aspecto

De dois familiares todo o sangue
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Nas veias lhe gelou.

XV

Solene o velho
Com a voz, ndo frouxa, mas pausada, fala:
“Vés? Todo o brio, todo o amor no peito
Te emudeceu. Sé lastimar-me podes,
Salvar-me, nunca. O carcere me aguarda,
E a fogueira talvez; cumpri-la, é tempo,
A vontade de Deus. Tu, pai e esposo
Da desvalida filha que ai deixo,
Nuno, serés. A relembrar com ela
Meu pobre nome, aplacareis a imensa
Colera do Senhor...” Sorrindo irénico,
Estas palavras Ultimas Ihe caem
Dos labios tristes. Ergue-se: “Partamos!
Adeus! Negou-me Aquele que no campo
Deixa a arvore ancia perder as folhas
No mesmo ponto em que as nutriu vigosas,
Negou-me ver por estas longas serras
Ir-se-me o Ultimo sol. Brando regago
A filial piedade me daria
Em que eu dormisse o derradeiro sono,
E em bracos de meu sangue transportado

Fora em horas de paz e de siléncio
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Levado ao leito extremo e eterno. Vive

Ao menos tu...”

XV

Um familiar lhe corta

O adeus ultimo: “Vamos: € ja tempo!”
Resignado o infeliz, ao seio aperta

A filha, e todo o coracdo num beijo

Lhe transmitiu, e a caminhar comeca.
Angela os lindos bragos sobre os ombros
Trava do austero pai; flores disséreis

De parasita, que enroscou Seus ramos

Pelo cansado tronco, estéril, seco

De arvore antiga: “Nunca! Hao de primeiro
A alma arrancar-me! Ou se heis pecado, e a morte
Pena héa de ser da cometida culpa,
Convosco descerei a campa fria,

Juntos a mergulhar na eternidade.

Israel tem vertido

Um mar de sangue. Embora! a tona dele
Verdeja a nossa fé, a fé que anima

O eleito povo, flor suave e bela

Que 0 medo nédo desfolha, nem ja seca

Ao vento mau da cblera dos homens!”
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XVI

Trémula a voz do peito lhe saia.

Das méos lhe trava um dos algozes. Ela
Entrega-se risonha,

Como se o calix da amargura extrema

Pelos meles da vida lhe trocassem

Celeste e eterna. O coragdo do mogo

Latejava de espanto e susto. Os olhos

Pousa na filha o desvairado velho.

Que ouviu? — Atenta nela; o lindo rosto

O céu ndo busca jubiloso e livre,

Antes, como travado de agra pena,

Pende-lhe agora ao chdo. Dizia acaso

Entre si mesma uma oracao, € 0 nome

De Jesus repetia, mas téo baixo,

Que o coracdo do pai mal péde ouvir-lho.

Mas ouviu-lho; e tdo forte amor, tamanho

Sacrificio da vida a alma lhe rasga

E deslumbra. Escoou-se um breve tempo

De siléncio; ele e ela, os tristes noivos,

Como se a eterna noite os recebera,

Gelados eram; levantar ndo ousam

Um para o outro os arrasados olhos

De mal contidas e teimosas lagrimas.
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XVII

Nuno, enfim, lentamente e a custo arranca
Do coragao estas palavras: “Fora
Misericordia ao menos confessa-lo
Quando ao fogo do barbaro inimigo

Me era facil deixar o derradeiro

Sopro da vida. Prémio é este acaso

De tamanho lidar? Que mal te hei feito,
Por que me dés tdo barbara e medonha
Morte, como esta, em que o cadaver guarda
Inteiro o pensamento, inteiro o aspecto
Da vida que fugiu?” Angela os olhos
Magoados ergue; arfa-lhe o peito aflito,
Como o dorso da vaga que intumesce

A asa da tempestade. “Adeus!” suspira,

E a fronte abriga no paterno seio.

XVII

O rebelde ancido, domado entanto,
Afracar-se-lhe sente dentro d’alma

O sentimento velho que bebera

Com o leite dos seus; e sem que o labio
Transmita a ouvidos de homem

O duvidar do coragdo, murmura
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Dentro de si: “Tao poderosa ¢ essa
Ingénua fé, que inda negando o0 nome
Do seu Deus, confiada aceita a morte,
E guarda puro o sentimento interno
Com que o Vvéu rasgara da eternidade?
O Nazareno, 6 filho do mistério,

Se é tua lei a Unica da vida
Escreve-ma no peito; e da que eu veja
Morrer comigo a filha de meus olhos
E unidos irmos, pela porta imensa

"’

Do teu perdao, a eternidade tua

XIX

Mergulhara de todo o sol no ocaso,

E a noite, clara, deliciosa e bela,

A cidade cobriu, — néo sossegada,
Como costuma, — porém leda e viva,
Cheia de luz, de cantos e rumores,
Vitoriosa enfim. Eles, calados,

Foram por entre a multidao alegre,

A penetrar o carcere sombrio.

Donde ao mar passardo, que os leve as praias
Da ancié Europa. Carregado o rosto,
la 0 pai; ela, ndo. Serena e meiga,

Entra afoita 0 caminho da amargura,
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A custo sofreando internas magoas

Da amarga vida, breve flor como ela,
Que inda mais breve a mente lhe afigura.
Anjo, descera da regido celeste

A pairar sobre o0 abismo; anjo, subia

De novo a esfera luminosa e eterna,
Pétria sua. Levar-lhe-a4 Deus em conta

O muito amor e o padecer extremo,
Quando romper a tanica da vida

E o siléncio imortal fechar seus labios.

JOSE BONIFACIO

De tantos olhos que o brilhante lume
Viram do sol amortecer no ocaso,
Quantos verdo nas orlas do horizonte

Resplandecer a aurora?

Indmeras, no mar da eternidade,
As geragdes humanas véo caindo;
Sobre elas vai langando o esquecimento

A pesada mortalha.

Da agitacdo estéril em que as forcas

Consumiram da vida, raro apenas
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Um eco chega aos séculos remotos,

E 0 mesmo tempo o apaga.

Vivos transmite a popular memoria
O génio criador e a sa virtude,
Os que o patrio torrdo honrar souberam,

E honrar a espécie humana.

Vivo iras tu, egrégio e nobre Andrada!l

Tu, cujo nome, entre 0s que a patria deram

O batismo da amada independéncia,
Perpetuamente fulge.

O engenho, as forgas, o saber, a vida
Tu votaste a liberdade nossa,
Que a teus olhos nasceu, e que teus olhos

Inconcussa deixaram.

Nunca interesse vil manchou teu nome,
Nem abjetas paixdes; teu peito ilustre
Na viva chama ardeu que os homens leva

Ao sacrificio honrado.
Se teus restos ha muito que repousam

No p6 comum das geracOes extintas,

A pétria livre que legaste aos netos
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E te venera e ama,

Nem a face mortal consente a morte
Que te roube, e no bronze redivivo
O austero vulto restitui aos olhos

Das vindouras idades.

“Vede (lhes diz) o cidadao que teve
Larga parte no largo monumento
Da liberdade, a cujo seio 0s povos

Do Brasil te acolheram.

Pode o tempo varrer, um dia, ao longe,
A fébrica robusta; mas os nomes
Dos que o fundaram viver&o eternos,

E viveras, Andrada!”

A VISAO DE JACIUCA

Prestes de novo a batalhar, chegavam
Os valentes guerreiros. Mas onde ele,
O duro chefe da indomavel tribo,

O senhor das montanhas? Afirmava
Tatupeba que 0 vira, antes da aurora,
Erguer-se, e ao longo do vizinho rio,

Por algum tempo caminhar calado,

72



Como se o abafara um pensamento

E lhe impedira o sono. VVao receio

De batalhar? Oh! ndo! Quase na infancia,
A torva catadura viu da guerra,

Oficio de homens, que aprendeu brincando
Com seu pai, extremado entre 0s guerreiros,
E na bravura e na prudéncia; a frecha
Ningueém soubera menear como ele,

Nem mais veloz nem mais certeira nunca.

A lentos passos caminhando chega,
Enfim, o bravo Jacilca. Torvo

E merencdrio traz o duro aspecto.

“— Vamos (diz ele) a descansar na taba,
Entre festas e dancas; penduremos

As armas nossas, que sobeja ha sido

A gloria, e a doce paz nos chama.”
Leve,

Surdo rumor entre 0s guerreiros soa;
Vai subindo, € rugido, é ja tumulto,
Como o grunhir de trajagus no mato,
Que se aproxima e cresce. Jacilca
Olhos quietos pelo campo estende;

Seu feio rosto é como a rocha dura

Que o raio quebra, mas ndo lasca o vento.

Fecha os labios e pensativo espera.
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Tatupeba, que a raiva a custo esconde,
Ergue-se entéo; crava-lhe os fulvos olhos,
Como a afiada ponta de uma frecha.

Seu porte, entre os irmdos, semelha a vista
Jequitiba robusto; mais que todos,

Terror inspira e universal respeito.
Ergue-se e fala: — “Longos sois hei visto,
Pelejei muitas guerras; a meu lado

Vi cair mais valentes do que folhas
Arranca o furacdo; mas nunca o0 animo
Dos lidadores abalou a palavra

Como essa tua; nunca 0s bragos nossos
Ficar deixaram nos desertos campos

Os 0ss0s ndo vingados dos guerreiros.

Que génio mau te insinuou tal crime?”

Assim falando, Tatupeba o solo
Com a planta feriu. Os olhos todos
Pendem da boca do sombrio chefe.
Silencioso Jacilca ouvira

As falas do guerreiro; silencioso

E quieto ficou. Apds instantes,

A fronte sacudiu, como expelindo
Idéias méas que o cérebro lhe turvam,

E a voz Ihe rompe do intimo do peito.
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“Q guerreiros (diz ele), aqui deitados
Estivestes a noite, e toda inteira

A dormistes de certo; eu, ndo distante,
Do rio a margem a trabalhar comigo,
Afiava na mente atra vinganca;

Até que os frouxos membros descairam
Sobre a macia relva, e um tempo largo
Assim fiquei entre vigilia e sono.

Viam meus olhos ondular as aguas,
Mas no alheado pensamento 0s ecos
Sussurravam da infancia. Um génio amigo
Aos tempos me levava em que no rosto
De meu pai aprendi, com frio pasmo,
A rara intrepidez, valida heranga,

Que tanto custa ao perfido inimigo.

De repente, uma luz palida e triste
Inunda o campo: transparente névoa

E luminosa aquilo parecia,

Ou baco refletir da branca lua

Que nuvens cobrem. Livido e curvado,
Icaiba a meus olhos aparece.

Vi-0 qual era antes da fria morte;

S0 a expressédo do rosto lhe mudara;

Enérgicas ndo tinha, mas serenas
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As feigdes. “Vem comigo!” Assim me fala
O extinto bravo; e, subito estreitando

A0 peito o corpo do saudoso amigo,
Juntos voamos a regido das nuvens.
“Olha!” disse I¢aiba, e o braco alonga
Para a terra. O guerreiros! largo espaco
Era presa de alheio senhorio.

Fitei os olhos mais; e pouco a pouco,
Como enche o rio e todo o campo alaga,
Umas gentes estranhas se estendiam

De sertdo em sertdo. Presas do fogo

As matas vi, abrigo do guerreiro,

E ao torvo incéndio e as invasdes da morte
Vi as tribos fugir, ceder a custo,

Com lagrimas alguns, todos com sangue,
A virgem terra ao barbaro inimigo.

Mau vento os trouxe de remota praia
Aqueles homens novos, jamais Vvistos
De guerreiro ancido, a quem ndo coube
Sequer a gldria de morrer contente

E todo reviver na ousada prole.

Era o termo da vida que chegara

Ao povo de Tupa! Grito de morte

Unico enchia os ares, — um suspiro

De tristeza e terror, que reboava

Pelos recessos da floresta antiga
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E talvez ameigava o peito as feras...
Surdos 0s manitos deixado haviam

Os seus fortes herois; surdos se foram
Entre os génios folgar da raca nova,

E rir talvez das lagrimas choradas

Pelos olhos das virgens... Oh! se a0 menos
Fora pranto de livres! Era a morte

A menor das angustias; vi curvada

E cativa rojar no po da terra

A fronte do guerreiro, agora altiva,

Livre, como o condor que frecha as nuvens;
N&o canitar a cinge, mas vergonha,

Melancoélico adorno do vencido.

O rosto desviei do estranho quadro.
“Olha!” repete o palido I¢aiba.

Olhei de novo, e na saudosa taba,

Que 0s nossos arcos defender souberam,
Em vez da sombra do piaga santo,

Que, ao som do maraca, colhia as vozes
Do pensamento eterno, e as infundia
No seio do guerreiro, como o fumo

Do petum Ihe dobrava impeto e forca,
Um vulto descobri de vestes negras,
Nua guase a cabeca, e cor de espuma

Alguns cabelos raros. Tinha o rosto
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Alvo e quieto. Em suas maos sustinha
Extenso lenho com dois curtos bracos.
la sO; todo o campo era deserto.

Nem um guerreiro! um arco! — A tribo? “Extinta!”
“A tal palavra, uma pesada sombra

A vista me apagou, e pela face

Senti rolar a lagrima primeira.

O sinistro espetaculo mudara.

Ao dissipar-se a nuvem de meus olhos
Achei-me junto do vizinho rio,
Reclinado como antes, e defronte

A palida figura de Icaiba.

“— Torna a taba, me disse o extinto mogo;
Luas e luas volverdo no espaco

Antes da morte, mas a morte € certa,
E terrivel sera. Nacdo bem outra,
Sobre as ruinas da valente raca

Viré sentar-se, e brilharé na terra
Gloriosa e rica. Uma chorada lagrima,
Talvez, talvez, no meio de triunfos.
Ha de ser a tardia, escassa paga

Da morte nossa. Poupa a0 menos essa
Derradeira esperanca de guarda-lo
Todo o valor para o supremo dia

E com honra ceder a estranhas hostes;

Salva ao menos as Ultimas reliquias
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Desta nacgéo vencida; ndo se rasguem
Peitos que irmaos ao mesmo sol nasceram
E Anhanga fez contrérios... Todos eles
Poucos serdo para a tremenda luta,

Mas de sobra hdo de ser para choré-la.”

Assim falara o palido Icaiba;

Alguns instantes contemplou meu rosto,
Calado e firme. A cachoeira ao longe
Interrompia apenas o siléncio;

E eu morto, eu mesmo me sentia morto.
Ele um triste suspiro magoado

Soltou do peito; os apagados olhos

As estrelas ergueu, sereno e triste,

E de novo rompendo o vdo aos ares,

Como uma frecha penetrou nas nuvens.”

A GONCALVES DIAS
Ninguém vira, com titubeantes passos,
E os olhos lacrimosos, procurando

O meu jazigo...

GONCALVES DIAS. Ultimos Cantos.
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Tu vive e goza luz serena e pura.

J. BASILIO DA GAMA. Uraguai, c. V.

Assim vagou por alongados climas,
E do naufragio os umidos vestidos
Ao calor enxugou de estranhos lares
O lusitano vate. Acerbas penas
Curtiu naquelas regides; e o Ganges,
Se 0 viu chorar, ndo viu pousar calada,
Como a harpa dos éxules profetas,
A herdica tuba. Ele a embocou, vencendo
Coa lembranca do ninho seu paterno,
Longas saudades e miseras tantas.
Que monta o padecer? Um sé momento
As mégoas lhe pagou da vida; a péatria
Reviu, ap0s a suspirar por ela;

E a velha terra sua
O despojo mortal cobriu piedosa

E de sobejo o compensou de ingratos.

Mas tu, cantor da América, roubado

Tao cedo ao nosso orgulho, ndo te coube
Na terra em que primeiro houveste o lume
Do nosso sol, achar o dltimo leito!

Néao te coube dormir no chdo amado,
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Onde a luz frouxa da serena lua,

Por noite silenciosa, entre a folhagem
Coasse 0s raios umidos e frios,

Com que ela chora os mortos... derradeiras
Lagrimas certas que tera na campa

O infeliz que ndo deixa sobre a terra

Um coragdo a0 menos que o pranteie.

Vinha contudo o palido poeta

Os desmaiados olhos estendendo

Pela azul extensdo das grandes aguas,

A pesquisar ao longe o esquivo fumo

Dos pétrios tetos. Na abatida fronte

Ave da morte as asas lhe rocara;

A vida ndo cobrou nos ares novos,

A vida, que em vigilias e trabalhos,

Em prol dos seus, gastou por longos anos,

Co’essa largueza de animo fadado

A entornar generoso a vital seiva.

Mas, que importava a morte, se era doce

Morré-la a sombra deliciosa e amiga

Dos coqueiros da terra, ouvindo acaso
No murmurar dos rios,

Ou nos suspiros do noturno vento,

Um eco melancdlico dos cantos

Que ele outrora entoara? Traz do exilio
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Um livro, monumento derradeiro
Que a patria levantou; ali revive
Toda a memdria do valente povo

Dos seus Timbiras...

Suabito, nas ondas

Bate os pés, espumante e desabrido,

O corcel da tormenta; o horror da morte
Enfia o rosto aos nautas... Quem por ele,
Um momento hesitou quando na fragil
Tabua confiou a Unica esperanca

Da existéncia? Mistério obscuro é esse
Que o mar néo revelou. Ali sozinho,
Travou naquela soliddo das aguas

O duelo tremendo, em que a alma e corpo
As suas forgas Ultimas despendem

Pela vida da terra e pela vida

Da eternidade. Quanta imagem torva,
Pelo turbado espirito batendo

As fuscas asas, Ihe tornou mais triste
Aquele instante funebre! Suave

E o arranco final, quando o ja frouxo
Olhar contempla as lagrimas do afeto,
E a cabeca repousa em seio amigo.
Nem afetos nem prantos; mas somente
A noite, 0 medo, a solidao e a morte.

A alma que ali morava, ingénua e meiga,
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Naquele corpo exiguo, abandonou-o,

Sem ouvir 0s solucgos da tristeza,

Nem o grave salmear que fecha aos mortos
O frio chéo. Ela o deixou, bem como
Hospede mal aceito e mal dormido,

Que prossegue a jornada, sem que leve

O osculo da partida, sem que deixe

No rosto dos que ficam, — rara embora, —

Uma sombra de palida saudade.

Oh! sobre a terra em que pousaste um dia,
Alma filha de Deus, ficou teu rasto
Como de estrela que perpétua fulge!

N&o viste as nossas lagrimas; contudo

O coracdo da pétria as ha vertido.

Tua gléria as secou, bem como orvalho
Que a noite amiga derramou nas flores

E o raio enxuga da nascente aurora.

Na mansdo a que foste, em que ora vives,
Hés de escutar um eco do concerto

Das vozes nossas. Ouvirés, entre elas,
Talvez, em labios de indiana virgem!

Esta saudosa e suspirada nénia:

“Morto! € morto o cantor dos meus guerreiros!

Virgens da mata, suspirai comigo!
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A grande &gua o levou como invejosa.
Nenhum pé trilhara seu derradeiro

Funebre leito; ele repousa eterno

Em sitio onde nem olhos de valentes,

Nem mados de virgens poderdo tocar-lhe

Os frios restos. Sabia-da-praia

De longe o chamara saudoso e meigo,

Sem que ele venha repetir-lhe o canto.
Morto! é morto o cantor de meus guerreiros!

Virgens da mata, suspirai comigo!

Ele houvera do Ibaque 0 dom supremo
De modular nas vozes a ternura,

A colera, o valor, tristeza e magoa,

E repetir aos namorados ecos

Quanto vive e reluz no pensamento.
Sobre a margem das aguas escondidas,
Virgem nenhuma suspirou mais terna,
Nem mais valida a voz ergueu na taba,
Suas nobres ag¢des cantando aos ventos,
O guerreiro tamoio. Doce e forte,
Brotava-lhe do peito a alma divina.
Morto! é morto o cantor dos meus guerreiros!

Virgens da mata, suspirai comigo!
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Coema, a doce amada de Itajuba,
Coema ndo morreu; a folha agreste

Pode em ramas ornar-lhe a sepultura,

E triste o vento suspirar-lhe em torno;
Ela perdura a virgem dos Timbiras,

Ela vive entre nos. Airosa e linda,

Sua nobre figura adorna as festas

E enflora os sonhos dos valentes. Ele,

O famoso cantor, quebrou da morte

O eterno jugo; e a filha da floresta

Ha de a historia guardar das velhas tabas
Inda depois das Gltimas ruinas.

Morto! é morto o cantor dos meus guerreiros!

Virgens da mata, suspirai comigo!

O piaga, que foge a estranhos olhos,

E vive e morre na floresta escura,

Repita 0 nome do cantor; nas aguas

Que o rio leva ao mar, mande-lhe a0 menos
Uma sentida lagrima, arrancada

Do coragéo que ele tocara outrora,

Quando o ouviu palpitar sereno e puro,

E na voz celebrou de eternos carmes.

Morto! é morto o cantor dos meus guerreiros!

Virgens da mata, suspirai comigo!
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OS SEMEADORES
(Século XV1)

...Eis ai saiu 0 que semeia a semeatr...

MAT., XIIlI, 3.

V6s os que hoje colheis, por esses campos largos,
O doce fruto e a flor,

Acaso esquecereis 0S 4speros e amargos
Tempos do semeador?

Rude era o chéo; agreste e longo aquele dia;
Contudo, esses herois
Souberam resistir na afanosa porfia

Ao0s temporais € aos sois.

Poucos; mas a vontade os poucos multiplica,
E a fé, e as oracOes
Fizeram transformar a terra pobre em rica

E os centos em milhdes.
Nem somente o labor, mas o perigo, a fome,

O frio, a descalcez,

O morrer cada dia uma morte sem nome,
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O morré-la, talvez,

Entre barbaras maos, como se fora crime,
Como se fora réu

Quem lhe ensinara aquela ag&o pura e sublime

De as levantar ao céu!

O Paulos do sertdo! Que dia e que batalha!
Venceste-la; e podeis
Entre as dobras dormir da secular mortalha;

Vivereis, vivereis!
A FLOR DO EMBIRUCU
Noite, melhor que o dia, quem néo te ama?
FIL. ELIS.
Quando a noturna sombra envolve a terra
E a paz convida o lavrador cansado,
A fresca brisa o seio delicado
A branca flor do embirugu descerra.
E das limpidas lagrimas que chora

A noite amiga, ela recolhe alguma;

A vida bebe na ligeira bruma,
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Até que rompe no horizonte a aurora.

Entdo, a luz nascente, a flor modesta,
Quando tudo o que vive alma recobra,
Languidamente as suas folhas dobra,

E busca o sono quando tudo é festa.

Suave imagem da alma que suspira
E odeia a turba va! da alma que sente
Agitar-se-lhe a asa impaciente

E a novos mundos transportar-se aspiral

Também ela ama as horas silenciosas,
E quando a vida as lutas interrompe,
Ela da carne os duros elos rompe,

E entrega o seio as ilusdes vigosas.

E tudo seu, — tempo, fortuna, espaco,
E o céu azul e os seus milhdes de estrelas;
Abrasada de amor, palpita ao vé-las,

E a todas cinge no ideal abraco.

O rosto ndo encara indiferente,
Nem a traidora méo candida aperta;
Das mentiras da vida se liberta

E entra no mundo que jamais ndo mente.
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Noite, melhor que o dia, quem nao te ama?
Labor ingrato, agitacéo, fadiga,
Tudo faz esquecer tua asa amiga

Que a alma nos leva onde a ventura a chama.

Ama-te a flor que desabrocha a hora
Em que o ultimo olhar o sol Ihe estende,
Vive, embala-se, orvalha-se, recende,

E as folhas cerra quando rompe a aurora.

LUA NOVA

Mée dos frutos, Jaci, no alto espaco
Ei-la assoma serena e indecisa:
Sopro é dela esta languida brisa

Que sussurra na terra e no mar.

N&o se mira nas aguas do rio,

Nem as ervas do campo branqueia;
Vaga e incerta ela vem, como a idéia

Que inda apenas comega a espontar.
E iam todos; guerreiros, donzelas,

Velhos, mogos, as redes deixavam;

Rudes gritos na aldeia soavam,
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Vivos olhos fugiam p’ra o céu:

lam vé-la, Jaci, mae dos frutos,

Que, entre um grupo de brancas estrelas,
Mal cintila: nem pdde vencé-las,

Que inda o rosto lhe cobre amplo véu.

E um guerreiro: “Jaci, doce amada,
Retempera-me as forcas; néo veja
Olho adverso, na dura peleja,

Este braco ja frouxo cair.

Vibre a seta, que ao longe derruba
Tajacu, que roncando caminha;
Nem Ihe escape serpente daninha,

Nem lhe fuja pesado tapir.”

E uma virgem: “Jaci, doce amada,
Dobra os galhos, carrega esses ramos
Do arvoredo coas frutas que damos
Aos valentes guerreiros, que eu vou
A buscé-los na mata sombria,

Por trazé-los ao mogo prudente,

Que venceu tanta guerra valente,

E estes olhos consigo levou.”

E um ancido, que a saudara ja muitos,

Muitos dias: “Jaci, doce amada,
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Dé que seja mais longa a jornada,
D& que eu possa saudar-te o nascer,
Quando o filho do filho, que hei visto
Triunfar de inimigo execrando,

Possa as pontas de um arco dobrando

Contra os arcos contrarios vencer.”

E eles riam os fortes guerreiros,

E as donzelas e esposas cantavam,

E eram risos que d’alma brotavam,

E eram cantos de paz e de amor.

Rude peito criado nas brenhas,

— Rude embora, — terreno é propicio;
Que onde o gérmen langou beneficio

Brota, enfolha, verdeja, abre em flor.
SABINA

Sabina era mucama da fazenda;
Vinte anos tinha; e na provincia toda
Né&o havia mestica mais & moda,

Com suas roupas de cambraia e renda.

Cativa, ndo entrava na senzala,

Nem tinha maos para trabalho rude;
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Desbrochava-lhe a sua juventude

Entre carinhos e afeicdes de sala.

Era cria da casa. A sinha&-moca,
Que com ela brincou sendo menina,
Sobre todas amava esta Sabina,

Com esse ingénuo e puro amor da roca.

Dizem que a noite, a suspirar na cama,
Pensa nela o feitor; dizem que, um dia,
Um hdspede que ali passado havia,

P6s um cordao no colo da mucama.

Mas que vale uma jéia no pesco¢o?
N&o pdde haver o coragdo da bela.
Se alguém Ihe acende os olhos de gazela,

E pessoa maior: € 0 senhor mogo.

Ora, Otavio cursava a Academia.

Era um lindo rapaz; a mesma idade
Coas passageiras flores o adornava
De cujo extinto aroma inda a memoria
Vive na tarde palida do outono.

Oh! vinte anos! O pombas fugitivas
Da primeira estacdo, porque téo cedo

Voais de nés? Pudesse ao menos a alma
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Guardar consigo as ilusdes primeiras,
Virgindade sem preco, que nao paga
Essa descolorida, arida e seca

Experiéncia do homem!

Vinte anos
Tinha Otavio, e a beleza e um ar de corte,
E o gesto nobre, e sedutor o aspecto;
Um vero Adonis, como aqui diria
Algum poeta classico, daquela
Poesia que foi nobre, airosa e grande
Em tempos idos, que ainda bem se foram...

Cursava a Academia 0 moco Otavio;
la no ano terceiro, ndo remoto

Via desenrolar-se o pergaminho,
Prémio de seus labores e fadigas;

E uma vez bacharel, via mais longe
Os curvos bragos da feliz cadeira
Donde o legislador a rédea empunha
Dos lépidos frisGes do Estado. Entanto,
Sobre os livros de estudo, gota a gota
As horas despendia, e trabalhava

Por meter na cabeca o jus romano

E o patrio jus. Nas suspiradas férias

Volvia ao lar paterno; ali no dorso
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De brioso corcel corria 0os campos,

Ou, arma ao ombro, polvorinho ao lado,
A caca dos veados e cutias,

la matando o tempo. Algumas vezes
Com o padre vigario se entretinha

Em desfiar um ponto de intrincada
Filosofia, que o senhor de engenho,
Feliz pai, escutava glorioso,

Como a rever-se no brilhante aspecto

De suas ricas esperangas.

Era
Manha de estio; erguera-se do leito
Otavio; em quatro sorvos toda esgota
A taca de café. Chapéu de palha,
E arma ao ombro, la foi terreiro fora,
Passarinhar no mato. la costeando
O arvoredo que além beirava o rio,
A passo curto, e o pensamento a larga,
Como leve andorinha que saisse
Do ninho, a respirar o hausto primeiro
Da manha. Pela aberta da folhagem,
Que inda ndo doura o sol, uma figura
Deliciosa, um busto sobre as ondas
Suspende o cagador. Mae d’agua fora,

Talvez, se a cor de seus quebrados olhos
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Imitasse a do céu; se a tez morena,
Morena como a esposa dos Cantares,
Alva tivesse; e raios de ouro fossem

Os cabelos da cor da noite escura,

Que ali soltos e umidos lhe caem,
Como um véu sobre o colo. Trigueirinha,
Cabelo negro, os largos olhos brandos
Cor de jabuticaba, quem seria,

Quem, sendo a mucama da fazenda,
Sabina, enfim? Logo a conhece Otavio,
E nela os olhos espantados fita

Que desejos acendem. — Mal cuidando
Daquele estranho curioso, a virgem
Com os ligeiros bragos rompe as aguas,
E ora toda se esconde, ora ergue o busto,
Talhado pela méo da natureza

Sobre o modelo classico. Na oposta
Riba suspira um passarinho; e o canto
E a meia luz, e o sussurrar das aguas,

E aquela fada ali, tdo doce vida

Davam ao quadro, que o ardente aluno
Trocara por aquilo, uma hora ao menos,

A Faculdade, o pergaminho e o resto.

Subito erige o corpo a ingénua virgem.

Com as méaos, os cabelos sobre a espadua
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Deita, e rasgando lentamente as ondas,
Para a margem caminha, tdo serena,
Tao livre como quem de estranhos olhos
N&o suspeita a cobiga... Véu da noite,
Se Ihos cobrira, dissipara acaso

Uma historia de lagrimas. Nao pode
Furtar-se Otavio a comocao que o0 toma;
A clavina que a esquerda mal sustenta
No chdo lhe cai; e o bagque surdo acorda
A descuidada nadadora. As ondas

A virgem torna. Rompe Otavio o espago
Que os divide; e de pé, na fina areia,
Que o0 mole rio lambe, ereto e firme,
Todo se Ihe descobre. Um grito apenas
Um s6 grito, mas Unico, Ihe rompe

Do coragéo; terror, vergonha... e acaso
Prazer, prazer misterioso e vivo

De cativa que amou silenciosa,

E que ama e V& 0 objeto de seus sonhos,

Ali com ela, a suspirar por ela.

“Flor da roga nascida ao pé do rio,
Otavio comegou — talvez mais bela
Que essas belezas cultas da cidade,
Tao cobertas de joias e de sedas,

Oh! ndo me negues teu suave aromal!
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Fez-te cativa 0 berco; a lei somente
Os grilhdes te langou; no livre peito
De teus senhores tens a liberdade,

A melhor liberdade, o puro afeto

Que te elegeu entre as demais cativas,
E de afagos te cobre! Flor do mato,
Mais vigosa do que essas outras flores
Nas estufas criadas e nas salas,

Rosa agreste nascida ao pé do rio,

Oh! ndo me negues teu suave aroma!”

Disse, e da riba os cobi¢osos olhos

Pelas aguas estende, enquanto os dela,
Cobertos pelas palpebras medrosas
Choram, — de gosto e de vergonha a um tempo, —
Duas Unicas lagrimas. O rio

No seio as recebeu; consigo as leva,

Como gotas de chuva, indiferente

Ao mal ou bem que Ihe povoa a margem;
Que assim a natureza, ingénua e docil

As leis do Criador, perpétua segue

Em seu mesmo caminho, e deixa ao homem

Padecer e saber que sente e morre.

Pela azulada esfera inda trés vezes

A aurora as flores derramou, € a noite
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Vezes trés a mantilha escura e larga
Misteriosa cingiu. Na quarta aurora,
Anjo das virgens, anjo de asas brancas,
Pudor, onde te foste? A alva capela
Murcha e desfeita pelo chéo langada,
Coberta a face do rubor do pejo,

Os olhos com as méos velando, algaste
Para a Eterna Pureza o eterno voo.
Quem ao tempo cortar pudera as asas
Se deleitoso voa? Quem pudera

Suster a hora abencoada e curta

Da ventura que foge, e sobre a terra

O gozo transportar da eternidade?
Sabina viu correr tecidos de ouro
Aqueles dias Unicos na vida

Toda enlevo e paixao, sincera e ardente
Nesse primeiro amor d’alma que nasce
E os olhos abre ao sol. Tu Ihe dormias,
Consciéncia; razdo, tu lhe fechavas

A vista interior; e ela seguia

Ao sabor dessas horas mal furtadas
Ao cativeiro e a solidao, sem vé-lo

O fundo abismo tenebroso e largo

Que a separa do eleito de seus sonhos,

Nem pressentir a brevidade e a morte!
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E com que olhos de pena e de saudade
Viu ir-se um dia pela estrada fora
Otavio! Aos livros torna o mogo aluno,
Né&o cabisbaixo e triste, mas sereno

E 1épido. Com ela a alma néo fica

De seu jovem senhor. Lagrima pura,
Muito embora de escrava, pela face
Lentamente Ihe rola, e lentamente
Toda se esvai num palido sorriso

De mae.

Sabina é mée; o sangue livre
Gira e palpita no cativo seio
E lhe paga de sobra as dores cruas
Da longa auséncia. Uma por uma, as horas
Na soliddo do campo héa de conta-las,
E suspirar pelo remoto dia
Em que o veja de novo... Pouco importa,

Se 0 materno sentir compensa os males.

Riem-se dela as outras; € seu nome

O assunto do terreiro. Uma invejosa
Acha-lhe uns certos modos singulares
De senhora de engenho; um pajem mogo,
De cobica e ciume devorado,

Desfaz nas gragas que em siléncio adora
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E consigo medita uma vinganca.

Entre os parceiros, desfiando a palha

Com que entranga um chapéu, solenemente
Um Cacanje anciéo refere aos outros
Alguns casos que viu na mocidade

De cativas amadas e orgulhosas
Castigadas do céu por seus pecados,
Mortas entre os grilhGes do cativeiro.
Assim falavam eles; tal o aresto

Da opinido. Quem evita-lo pode

Entre os seus, por mais baixo que a fortuna
Haja tecido o bergo? Assim falavam

Os cativos do engenho; e porventura

Sabina o soube e o perdoou.

Volveram
Apbs os dias da saudade os dias
Da esperanca. Ora, quis fortuna adversa
Que o coracdo do mogo, téo voluavel
Como a brisa que passa ou como as ondas,
Nos cabelos castanhos se prendesse
De donzela gentil, com quem atara
O lago conjugal: uma beleza
Pura, como o primeiro olhar da vida,
Uma flor desbrochada em seus quinze anos,

Que 0 mogo viu num dos serdes da corte
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E cativo adorou. Que ha de fazer-lhes
Agora o0 pai? Abencoar 0s noivos

E ao regaco trazé-los da familia.

Oh! longa foi, longa e ruidosa a festa
Da fazenda, por onde alegre entrara
O mogo Otavio conduzindo a esposa.
Viu-os chegar Sabina, os olhos secos,
Atonita e pasmada. Breve o instante
Da vista foi. Rapido foge. A noite

A seu trémulo pé ndo tolhe a marcha;
V/0a, ndo corre, ao malfadado rio,
Onde a voz escutou do amado moco.
Ali chegando: “Morrera comigo.

O fruto de meu seio; a luz da terra
Seus olhos n&o verdo; nem ar da vida

Ha de aspirar...”

la a cair nas aguas,
Quando subito horror Ihe toma o corpo;
Gelado o sangue e trémula recua,
Vacila e tomba sobre a relva. A norte
Em vao a chama e lhe fascina a vista;
Vence o instinto de mae. Erma e calada
Ali ficou. Viu-a jazer a lua

Largo espaco da noite ao pé das aguas,
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E ouviu-lhe o vento os trémulos suspiros;

Nenhum deles, contudo, o disse a aurora.

ULTIMA JORNADA

E ela se foi nesse clardo primeiro,
Aguela esposa misera e ditosa;

E ele se foi o pérfido guerreiro.
Ela serena ia subindo e airosa,
Ele a forga de incognitos pesares

Dobra a cerviz rebelde e lutuosa.

lam assim, iam cortando os ares,
Deixando embaixo as fértiles campinas,

E as florestas, e 0s rios e 0s palmares.

Oh! candidas lembrancas infantinas!
Oh! vida alegre da primeira taba;

Que aurora vos tomou, aves divinas?
Como um tronco do mato que desaba,

Tudo caiu; lei barbara e funesta:

O mesmo instante cria € 0 mesmo acaba.
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De esperancas tamanhas o que resta?
Uma historia, uma lagrima chorada

Sobre as Gltimas ramas da floresta.

A flor do ipé a viu brotar magoada,
E talvez a guardou no seio amigo,

Como lembranca da estacdo passada.

Agora o0s dois, deixando o bosque antigo,
E as campinas, € 0s rios e 0s palmares,
Para subir ao derradeiro abrigo,

lam cortando lentamente os ares.

E ele clamava a moga que ascendia;
“— Oh! tu que a doce luz eterna levas,

E vais viver na regido do dia,

V& como rasgam barbaras e sevas
As tristezas mortais ao que se afunda

Quase na fria regido das trevas!
Olha esse sol que a criag¢do inunda!

Oh quanta luz, oh! quanta doce vida

Deixar-me vai na escuridao profunda!
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Tu ao menos perdoa-me, querida!
Suave esposa, que eu ganhei roubando,
Perdida agora para mim, perdida!

Ao maldito na morte, ao miserando,
Que mais lhe resta em sua noite impura?

Sequer alivio ao coragdo nefando.

Nos olhos trago a tua morte escura.
Foi meu &dio cruel que ha decepado,

Ainda em flor, a tua formosura.

Mensageiro de paz, era enviado
Um dia a taba de teus pais, um dia
Que melhor fora se ndo fora nado.

Ali te vi; ali, entre a alegria

De teus fortes guerreiros e donzelas,
Teu doce rosto para mim sorria.

A mais bela eras tu entre as mais belas,
Como no céu a criadora lua

Vence na luz as vividas estrelas.

Gentil nasceste por desgraca tua;
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Eu covarde nasci; tu me seguiste;

E ardeu a guerra desabrida e crua.

Um dia o rosto carregado e triste
A taba de teus pais volveste, 0 rosto

Com que alegre e feliz dali fugiste.

Tinha expirado o passageiro gosto,
Ou o sangue dos teus, correndo a fio,

Em teu seio outro afeto havia posto.

Mas, ou fosse remorso, ou ja fastio,
las-te agora leve e descuidada,

Como folha que o vento entrega ao rio.

Oh! corga minha fugitiva e amada!
Anhanga te guiou por mau caminho,

E a morte pds na minha médo fechada.

Feriu-me da vinganca agudo espinho;
E fiz-te padecer tdo cruas penas,

Que inda me ddi o coragcdo mesquinho.
Ao contemplar aquelas tristes cenas

As aves, de piedosas e sentidas,

Chorando foram sacudindo as penas.
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N&o viu o cedro ali correr perdidas
Lagrimas de materno amado seio;

Viu somente morrer a flor das vidas.

O que mais houve da floresta em meio
O sinistro espetaculo, decerto
Nenhum estranho contempla-lo veio.

Mas, se alguém penetrasse no deserto,
Vira cair pesadamente a massa
Do corpo do guerreiro; e o cranio aberto,

Como se fora derramada taca
Pela terra jazer, ali chamando
O feio grasno do urubu que passa.

Em véo a arma do golpe irdo buscando,
Nenhuma houve; nem guerreiro ousado
A tua morte ali foi castigando.

Talvez, talvez Tupd, desconsolado,

A pena contemplou maior do que era

O delito; e de colera tomado,

Ao mais alto dos Andes estendera
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O forte braco, e da arvore mais forte

A seta e 0 arco vingador colherg;

As pontas Ihe dobrou, da mesma sorte
Que o junco dobra, sussurrando o vento,

E de um so tiro lhe enviou a morte.”

la assim suspirando este lamento,
Quando subitamente a voz lhe cala,

Como se a dor Ihe sufocara o alento.

No ar se perdera a lastimosa fala,
E o infeliz, condenado a noite escura,

Os dentes range e treme de encontra-la.

Leva os olhos na viva aurora pura
Em que vé penetrar, ja longe, aquela

Doce, mimosa, virginal figura.

Assim no campo a timida gazela
Foge e se perde; assim no azul dos mares

Some-se e morre fugidia vela.
E nada mais se viu flutuar nos ares;

Que ele, bebendo as lagrimas que chora,

Na noite entrou dos imortais pesares,
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E ela de todo mergulhou na aurora.

OS ORIZES
(Fragmento)

Nunca as armas cristés, nem do Evangelho
O lume criador, nem frecha estranha

O vale penetraram dos guerreiros

Que, entre serros altissimos sentado,
Orgulhoso descansa. Unico o vento,
Quando as asas desprega impetuoso,

Os campos varre e as selvas estremece,
Um pouco leva, ao recatado asilo,

Da poeira da terra. Acaso 0 raio

Alguma vez nos asperos penedos,

Com fogo escreve a assolagao e o susto.
Mas olhos de homem, ndo; mas brago afeito
A pleitear na guerra, a abrir ousado
Caminho entre a espessura da floresta,
Né&o afrontara nunca os atrevidos

Muros que a natureza a pino erguera

Como eterna atalaia.
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Um povo indocil
Nessas brenhas achou ditosa patria,
Livre, como o rebelde pensamento
Que impia forca ndo doma, e airoso volve
Inteiro a eternidade. Guerra longa
E porfiosa os adestrou nas armas;
Rudes sdo nos costumes mais que quantos
Ha criado este sol, quantos na guerra
O tacape meneiam vigoroso.
S6 nas festas de plumas se ataviam
Ou na pele do tigre o corpo envolvem,
Que o sol gueimou, que a rispidez do inverno
Endureceu como 0s robustos troncos
Que s6 verga o tufdo. Tecer ndo usam
A preguicosa rede em que se embale
O corpo fatigado do guerreiro,
Nem as tabas erguer como outros povos;
Mas a sombra das arvores antigas,
Ou nas medonhas cavas dos rochedos,
No duro chéo, sobre mofinas ervas,
Acham sono de paz, jamais tolhido
De ambic6es, de remorsos. Indoméavel
Essa terra ndo é; pronto lhes volve
O semeado pao; vicejam flores

Com que a rudez tempera a extensa mata,

109



E o fruto pende dos curvados ramos

Do arvoredo. Harta messe do homem rude,
Que tem na ponta da farpada seta

O pesado tapir, que Ihes néo foge,
Nhandu, que a flor de terra inquieto voa,
Sobejo pasto, e deleitoso e puro

Da selvagem nagéo. Nunca vaidade

De seu nome souberam, mas a forca,

Mas a destreza do provado braco

Os foros sdo do império a que hdo sujeito
Todo aquele sertdo. Murmuram longe,
Contra eles, as gentes debeladas
Vinganca e 0dio. Os ecos repetiram
Muita vez a pocema de combate;

Nuvens e nuvens de afiadas setas

Todo o ar cobriram; mas o0 extremo grito

Da vitéria final so deles fora.

Despem armas de guerra; a paz 0s chama
E o seu barbaro rito. Alveja perto

O dia em que primeiro a voz levante

A ave sagrada, 0 nume de seus bosques,
Que de agouro chamamaos, Cupuaba

Melancélica e feia, mas ditosa
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E benéfica entre eles. Ndo se curvam

Ao nome de Tupa, que a noite e o dia

No céu reparte, e ao rispido guerreiro
Guarda os sonhos do Ibaque e eternas dangas.
Seu deus Unico € ela, a benfazeja

Ave amada, que 0s campos despovoa

Das venenosas serpes, — Viva imagem
Do tempo vingador, lento e seguro,

Que as calunias, a inveja e o 6dio apagam,
E ao conspurcado nome o alvor primeiro
Restitui. Uso é deles celebrar-lhe

Com festas o primeiro e 0 extremo canto.

v

Terminara o cruento sacrificio.

Ensopa o chdo da dilatada selva

Sangue de caititus, que o pio intento
Largos meses cevou; barbara usanca
Também de alheios climas. As donzelas,
Mal saidas da infancia, inda embebidas
Nos ledos jogos de primeira idade,

Ao brutal sacrificio... Oh! cala, esconde,

Labio cristdo, mais barbaro costume.

\
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Agora a danga, agora alegres vinhos,
Trés dias ha que de inimigos povos
Esquecidos os trazem. Sobre um tronco
Sentado o chefe, carregado o rosto,
Inquieto o olhar, o gesto pensativo,
Como alheio ao prazer, de quando em quando
A multiddo dos seus a vista alonga,

E um rugido no peito lhe murmura.
Quem a fronte enrugara do guerreiro?
Inimigo ndo foi, que 0 medo nunca

O sangue lhe esfriou, nem vé&o receio
Da batalha futura o desenlace

Lhe fez incerto. Intrépidos como ele
Poucos vira este céu. Seu forte braco,
Quando vibra o tacape nas pelejas,

De rasgados cadaveres 0 campo

Inteiro alastra, e ao peito do inimigo,
Como um grito de morte a voz Ihe soa.
Nem sé nas gentes o terror infunde;

E fama que em seus olhos cor da noite,
Inda crianga, um génio lhe deixara
Misteriosa luz, que as forcas quebra

Da onca e do jaguar. Certo é que um dia
(A tribo o conta, e seus pajés o juram)

Um dia em que, do filho acompanhado,
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la costeando a orla da floresta,

Um possante jaguar, escancarando

A boca, em frente do famoso chefe
Estacara. De longe um grito surdo

Solta o jovem guerreiro; logo a seta
Embebe no arco, e o tiro sibilante

la ja disparar, quando de assombro

A méo lhe afrouxa a distendida corda.
A fera o colo timida abatera,

Sem ousar despregar os fulvos olhos
Dos olhos do inimigo. Urete ousado
Arco e frechas atira para longe,

A maca empunha, e lento, e lento avanga;
Trés vezes volteando a arma terrivel,
Enfim despede o golpe; um grito apenas
Unico atroa o solitario campo,

E a fera jaz, e o vencedor sobre ela.

CANTIGA DO ROSTO BRANCO

Rico era o rosto branco; armas trazia,
E o licor que devora e as finas telas;
Na gentil Tibeima os olhos pousa,

E amou a flor das belas.
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“Quero-te!” disse a cortesa da aldeia;
“Quando, junto de ti, teus olhos miro,
A vista se me turva, as forgas perco,

E quase, e quase expiro.”

E responde a morena requebrando
Um olhar doce, de cobica cheio:
“Deixa em teus labios imprimir meu nome;

Aperta-me em teu seio!”

Uma cabana levantaram ambos,
O rosto branco e a amada flor das belas...
Mas as riquezas foram-se coo tempo,

E as ilusbes com elas.

Quando ele empobreceu, a amada mocga
Noutros labios pousou seus labios frios,
E foi ouvir de coragéo estranho

Alheios desvarios.
Desta infidelidade o rosto branco
Triste nova colheu; mas ele amava,
Inda infiéis, aqueles labios doces,

E tudo perdoava.

Perdoava-lhe tudo, e inda corria
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A mendigar o grdo de porta em porta,
Com que a moca nutrisse, em cujo peito

Jazia a afei¢do morta.

E para si, para afogar a magoa,

Se um pouco havia do licor ardente,

A dor que o devorava e renascia
Matava lentamente.

Sempre traido, mas amando sempre,
Ele a razdo perdeu; foge a cabana,
E vai correr na solidao do bosque

Uma carreira insana.

O famoso Sachém, ancido da tribo,
Vendo aquela traicdo e aquela pena,
A ingrata filha duramente fala,

E rispido a condena.

Em véo! E duro o fruto da papaia,
Que o labio do homem acha doce e puro;
Coracdo de mulher que j& ndo ama

Esse é inda mais duro.

Nu, qual saira do materno ventre,

Olhos cavos, a barba emaranhada,
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O misero tornou, e ao préprio teto

Veio pedir pousada.

Volvido se cuidava a flor da infancia
(T&o escuro trazia o pensamento).
“Mae!” exclamava contemplando a moga,

“Acolhe-me um momento!”

Vinha faminto. Tibeima, entanto,
Que ja de outro guerreiro os dons houvera,
Sentiu asco daquele que outro tempo

As riquezas lhe dera.

Fora o lancou; e ele expirou gemendo
Sobre folhas deitado junto a porta;
Anos volveram; coos volvidos anos,

Tibeima era morta.

Quem ali passa, contemplando os restos
Da cabana, que a erva toda esconde:
“Que ruinas sdo essas?”, interroga.

E ninguém lhe responde
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