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Poesías religiosas 
 

El Viernes Santo 
Jesus dixit: filiae Jerusalem 
nolite flere super me, sed super 
vos ipsus flere, et super filios vestros. 
S. Luc., cap. XXVIII. 

 
I 

Doncellas de Israel, hoy vuestros ojos 
sangre deben verter, no basta el llanto; 
sangre que a la que vierten los despojos 
del Dios-hombre se mezcle. ¿Cuál quebranto 
al vuestro igualará? Ayer su acento 
embebeció amoroso vuestro oído, 
dulce más que la voz del sentimiento; 
hoy ya, exhalando su mortal gemido, 
por vez postrera repitiolo el viento. 
 

II 
¡Ay! La luz sin igual de su mirada 
ayer os hizo presentir el cielo; 
hoy, en sus mustios ojos apagada 
la busca en vano vuestro triste anhelo. 
Ayer visteis su brazo levantado 
cual iris bienhechor de la esperanza; 
hoy, rotos sus tendones, cruje helado, 
mientras sangre del cárdeno costado 
hace que brote la cobarde lanza. 
 

III 
Sobre un campo de muertos, el guerrero 
de su infausto poder haciendo alarde, 
sangriento agita el triunfador acero 
y en ansia nueva de victorias arde; 
su voz funesta cual la voz del trueno 
el hombre escucha, y desciñendo el luto, 
bate sus palmas de entusiasmo lleno, 
y al que hierro mortal clavó en su seno 
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su capa arroja por marcial tributo. 
 

IV 
Y a Él que con voz de celestial ternura 
en cada hombre nos legó un hermano; 
a Él que aherrojó con su palabra pura 
entre rotas cadenas al tirano; 
que al que prueba el licor del sufrimiento 
promete horas eternas de alegría, 
que el agua ansiada concedió al sediento, 
que reanimó al enfermo macilento, 
que alzó a los muertos de la tumba fría; 
 

V 
Que la mujer, cual tierna compañera, 
nos destina en la senda de la vida, 
haciendo suba a superior esfera 
su alma en el fango del placer caída... 
¡A Él! la turba despiadada y loca 
de aguda espina coronó la frente, 
con torpe mano su mejilla toca, 
lo insulta y befa de la cruz pendiente 
y ofrece hiel a su abrasada boca! 
 
 

VI 
¡Mísera humanidad! De la amargura 
en las tinieblas tu existencia yace, 
y separas los ojos de la pura 
luz que las sombras en vapor deshace! 
Te sellará con marca maldecida 
esa sangre purísima que brota 
de las venas de Cristo; ¡vil Deicida! 
En noche envuelta el mundo, cada gota 
la recibe la tierra estremecida. 
 

VII 
Cual la luz del relámpago de Oriente 
hasta Occidente el universo llena, 
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sobre la ciega redimida gente 
su mirada postrer brilló serena. 
Pidió al cielo el perdón en su agonía 
de sus verdugos: su cabeza amada 
doblose inerte hacia la tierra fría, 
donde su Madre, el alma traspasada, 
inmóvil contemplándole yacía. 
 
 

VIII 
¡Pobre Madre! En el mundo su tormento 
¿quién podrá comprender?... Enjutos, rojos 
sus párpados se caen; ¡el sufrimiento 
ha agotado la fuente de sus ojos! 
¡Oh mujeres, que hiriendo vuestro oído 
de madre el dulce nombre habéis soñado, 
y el corazón de gozo estremecido 
sentís atentas interior latido 
del hijo aun sin nacer ya idolatrado! 
 

IX 
Que más tarde secáis con vuestra boca 
las lágrimas primeras que derrama, 
que el alma tierna de contento loca 
luego sentís, cuando su labio os llama; 
que al lanzarse en el mar de la existencia, 
viéndoos en él, con orgulloso encanto, 
os embarga el placer de su presencia, 
y si a vosotras lo arrancó la ausencia 
es eterno en sus horas vuestro llanto. 
 

X 
Ni aun a vosotras comprender es dado 
del alma de su Madre la amargura: 
¡fue su Dios el que el sueño regalado 
durmió en sus brazos, de la infancia pura! 
¡Su Hijo y su Dios el que lloró perdido! 
¡Su Hijo y su Dios el que contempla ahora 
cadáver, destrozado, escarnecido!... 
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Y su materno pecho conmovido 
de sus verdugos el pecado llora. 
 

XI 
¡Sí, por ellos también!... De todos Madre, 
sus culpas y dolores su alma oprimen, 
su húmeda vista en la región del Padre 
clava pidiendo compasión al crimen, 
ahogándola el pesar, aplacadora 
ofrece ser de las celestes sañas 
que abrumen a la raza pecadora... 
¡Ah! ¡por aquellos resignada implora 
que hundieron el puñal en sus entrañas! 
 

XII 
Al suyo unid, mujeres, vuestro llanto: 
con Ella alzad vuestra oración al cielo, 
porque la ira del Cordero santo 
truena irritado sobre el triste suelo. 
La dulce voz del tierno Evangelista, 
convertida en la voz de la venganza, 
el día terrible a comprender alcanza 
en que hecho el mundo miserable ariete 
del pecador acabe la esperanza. 
 

XIII 
Nadie huirá de la cólera bendita. 
¡Dichosas las que nunca concibieron, 
las que en estéril soledad marchita 
la casta flor de su hermosura vieron! 
Sus hijos no oirán en aquel día 
la leche maldecir que de los pechos 
de sus madres brotó, ni en la sombría 
mar los verán cadáveres deshechos 
sin escuchar el ¡ay! de su agonía. 
 

XIV 
No habrá calor ni luz: caerán del cielo 
a apagarse en las aguas las estrellas. 
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El hombre huirá su hogar, y en sus umbrales 
sentarase la muerte sonriendo; 
unos de otros con pavor huyendo, 
rumor de carcajadas infernales 
oirán, de sus lamentos al estruendo. 
 

XV 
La vida odiando, ni en la muerte abrigo 
podrá encontrar la raza del pecado; 
todos dirán su crimen, y el castigo 
de Dios caerá en la frente del culpado! 
¡Rogad, rogad! los que en el alma pura 
de humildad y fervor sentís la esencia. 
De Adán la infortunada descendencia 
va de la duda entre la sombra impura 
arrastrando su mísera existencia. 
 

XVI 
Rogad, rogad, porque la aciaga hora 
acaso cerca está de llanto eterno, 
en que el hambre y la peste asoladora 
cabalguen los caballos del infierno. 
En que el amigo esconderá su mano, 
en que el beso de amor el labio evite, 
en que maldito el hombre, el soberano 
día terrible de ira precipite 
que esconde el tiempo en su insondable arcano. 
 

Sevilla 18 de Abril de 1851. 
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A Jesús crucificado 
(Imitación de San Juan de la Cruz) 

 
¡Ay, salga triste llanto 
de mis cansados ojos, y un gemido 
emblema del quebranto 
exhale el pecho herido, 
que la vida Jesús por mí ha perdido! 
Por mí, Cordero amado, 
por mí, que en el pecado concebido 
y amante del pecado, 
ingrato y desleal heme huido. 
¿Y cómo alzar los ojos 
osaré a tu grandeza, si morados 
miro tus labios rojos, 
tus pies atravesados, 
tus cabellos de espinas coronados? 
Tu rostro como el lirio 
cárdeno, ¡dulce bien! y tu mirada 
que empaña cruel martirio 
¡ay! por la muerte airada, 
¡caro amor! mi Jesús yace apagada! 
Llorad, vírgenes puras, 
que esa sangre divina derramada 
el llanto de amargura 
a el alma enamorada 
arranca de dolores desgarrada. 
¡Llorad, los inocentes 
que besáis de una madre el blando seno! 
¡Llorad, viejos dolientes! 
que henchido de veneno 
su brazo armó el mortal contra el Dios bueno. 
¡Y llora tú, alma mía, 
que expiró de tu amor la primavera, 
como la tarde fría 
aja la rosa, fiera! 
¡Cual la tórtola gime plañidera! 
¡Jesús, bien adorado, 
Jesús, tú mi esperanza y mi consuelo! 
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Tu pecho lacerado 
me cure ¡ay Dios! que anhelo 
ser alumbrado con la luz del cielo! 
¡Ay! ¡dame la esperanza 
de que podré en un tiempo ser tu amado! 
¡Mayor placer no alcanza 
mi pecho enamorado, 
que verse en tu regazo recostado! 
 

Cádiz, Abril 1846. 
 

El toque de oraciones 
(Meditación) 

 
I 

Halla su tumba el sol en Occidente, 
tibia la luna, entre nocturno velo, 
dora las nubes del obscuro cielo 
con su modesta, luz. 
Y el religioso son de la campana 
que el aire rompe, el pueblo reverente 
oye, doblando con fervor la frente 
ante la santa cruz. 
 

II 
Del templo del Señor las anchas puertas 
paso dan a la turba silenciosa 
que encamina su planta temblorosa 
al bendecido altar. 
Allí el que sufre, a su pesar, consuelo 
halla, alentado por la fe sublime; 
allí entre llanto el corazón que gime 
eleva su rogar. 
 

III 
Quizás un ángel del Señor, querido 
guardián de las almas de este suelo, 
lleva en sus alas de color de cielo 
del hombre la oración. 
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Hasta el trono de Dios raudo se eleva, 
del templo por las bóvedas cruzando 
a su paso las lágrimas secando 
que arranca la aflicción. 
 

IV 
El rústico arador que en la llanura 
al tardo buey desunce del arado 
cuando contempla el sol tras el collado 
lentamente morir; 
al escuchar el bronce allá en la torre 
próxima de la ermita solitaria, 
en la tierra postrado, su plegaria 
hace al cielo subir. 
 

V 
Y la sencilla esposa rodeada 
de su prole purísima, inocente, 
ruega a la vez piadosa y reverente 
por sus hijos a Dios. 
La angelical plegaria del infante 
tierna dirige con materno anhelo, 
y a la región de celestial consuelo 
van unidas las dos. 

 
VI 

El místico clamor de la campana 
también penetra hasta el doliente lecho 
del que a gozar no alcanzará mañana 
de la aurora luz; 
y los fúnebres ecos que parecen 
del mundo su postrera despedida, 
predicen a su espíritu otra vida 
más allá el ataúd. 

 
VII 

¡El toque de oraciones! ¡Cómo el alma 
inunda en celestial melancolía 
esa vaga, imponente melodía 
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que llama a la oración; 
cuando flotantes sombras por doquiera 
se extienden como densos nubarrones 
y un día ya dan fin las ilusiones 
del pobre corazón! 

 
VIII 

¡Ah! ¿por qué ese sonido misterioso 
que en otras almas el fervor excita, 
al escucharlo con dolor agita 
mi pecho a su pesar? 
¿Por qué al orar, con desconsuelo, 
expira la oración en el labio balbuciente? 
¿Por qué pido a mis ojos llanto ardiente, 
y no puedo llorar?... 

 
IX 

Suene otra vez la tétrica campana, 
¡ay, suene, sí! su funeral zumbido 
deja el ánimo mísero su mido 
en tristeza y dolor. 
Pero no cual del mundo la alegría, 
que estúpida le incita y desespera, 
que la campana con su voz severa 
el eco es en la región vacía 
de la voz del Señor! 
 

Sevilla 26 de Octubre de 1848. 
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Poesías varias 
 

En Siberia 
Quaquam iater adversus 
Salva virtutes fama. 
(Tácito.) 

 
I 

Sólo contigo y con tu Madre Santa, 
Señor y Jesús mío, 
muevo al acaso la insegura planta 
por el páramo frío. 
Cárcel mortal entre nevados cerros 
me dieron los tiranos, 
porque osé quebrantar los viles hierros 
que arrastran mis hermanos. 
A ti, postrada la rodilla en tierra, 
se alzó mi alma contrita, 
y el grito di de libertad y guerra 
que espanta al moscovita. 
Hoces y arados en el yunque ardiente 
troqué en espada y lanza; 
pero en olas de sangre nuevamente 
se ahogó nuestra esperanza. 

 
II 

¡Ay Polonia infeliz! Sólo veo ahora 
por tus campos desiertos 
cruzar la muchedumbre vencedora 
galopando entre muertos. 
Mudo ya el bronce y del feral combate 
el vocerío inmenso, 
aún se oye el trueno del fusil que abate 
al mártir indefenso. 
Al pie de los altares el pagano 
a tus hijas agarra, 
las azota con látigo inhumano 
y sus lutos desgarra. 
Arrodillado sobre escombros ora 
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el anciano doliente, 
y preguntando por sus padres llora 
el niño balbuciente. 
¡Ay! que tanto dolor y la aspereza 
de mi destino impío, 
no turben de mi alma la entereza, 
¡no lo quieras, Dios mío! 
Firme en tu fe y en el amor ardiente 
de mi patria querida, 
acabe entre estos hielos tristemente 
la miserable vida. 
Mas no su amigo el déspota me llame, 
mi cuello unciendo al yugo; 
apriételo más bien con cuerda infame 
a mano del verdugo. 
Y antes que manche del perjurio el yerro 
mi lengua que te invoca, 
dura tenaza de encendido hierro 
la arranque de mi boca. 
 

Madrid, 1855. 
Impresa en el Florilegio de D. Juan Valera. 

 
 
 
 

Despedida 
 

Divit autem Dominus ad te tu 
parces populum meum Israel, etc. 
Lib. 2 Regnum, cap. 5, v. 2. 

 
I 

Nunca el incienso de mundana pompa 
pudo embriagar mi libre fantasía; 
jamás al eco de guerrera trompa 
uniose el eco de la lira mía. 
Nunca al que en brazos del poder dormido 
pide de vana admiración tributo 
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mi canto consagré desvanecido 
por el aplauso, que interior gemido 
ahogué, arrancado por interno luto. 

 
II 

Fijé mis ojos en la edad pasada, 
quise en la historia descubrir su suerte, 
y en sus brillantes páginas, manchada 
la hallé con huellas de baldón y muerte! 
Cuando entre nubes de mortal renombre, 
quizás de fuerza superior ejemplo, 
vi de la turba levantarse un hombre; 
después escrito contemplé su nombre 
con llanto y sangre en orgulloso templo. 

 
III 

¿Por qué si agora en el poder te veo, 
canto, y mi voz tu dignidad pregona, 
y respetuoso con afán deseo 
una flor añadir a tu corona? 
Mas ¿cómo no ofrecer esta mezquina 
oblación de mi canto a quien el cielo 
por su sagrada voluntad destina 
a gobernar en la región del suelo 
con la palabra del amor divina? 
 

IV 
Santo poder que la piedad ordena, 
que trueca el desaliento en esperanza, 
que del siervo quebranta la cadena 
sofocando sus ansias de venganza. 
Que al que en miseria y en pesar se agita, 
enjugando las lágrimas que llora, 
vuelve la paz del corazón bendita: 
que a todos con clemencia protectora 
siempre los golpes del dolor evita. 

 
V 

Que en vez de cetro o de temida espada 
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báculo humilde a sus vasallos muestra; 
que en vez de sangre ajena, derramada 
se ve su sangre en la mortal palestra! 
Tal lo miramos el funesto día, 
cuando un pueblo rugiendo enloquecido 
blandió de muerte la guadaña impía, 
y del cañón el eco maldecido 
el pacífico hogar estremecía. 

 
VI 

Santo Pastor, con maternal gemido, 
acompañando su palabra pura, 
paz gritando, penetra decidido 
del humo espeso entre la noche obscura: 
sobre escombro y cadáveres sin cuento 
muestra la cruz cual fraternal bandera; 
tiñe también su sangre el pavimento, 
y va a mezclarse su oración postrera 
del combatiente al postrimer lamento! 

 
VII 

Gran dignidad que a la ambición ajena 
del mando evita el deslumbrante yugo, 
que resigna a la victima a su pena, 
embotando el puñal de su verdugo. 
Que rompiendo sus lazos con la vida 
consagra a todos con ardiente anhelo 
su fe por el dolor robustecida, 
para el alma que lucha descreída 
la luz pidiendo y la piedad del cielo. 

 
VIII 

¡Ah, tú feliz que con misión tan santa 
ves tu virtud y tu saber premiado! 
Torpe mi voz se anuda en la garganta, 
mas palpita mi seno entusiasmado. 
Si fiel retrató la palabra mía 
no puede ser de lo que el alma siente, 
tú cuyo labio iluminó mi mente, 
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comprende cuán la inflaman este día 
gozo sincero y gratitud ferviente! 

 
IX 

Si tu voz elocuente a otros lugares 
el bálsamo a ofrecer va del consuelo; 
si sagrado deber hoy de tus lares 
quiere arrancarte a venturoso suelo, 
un triste adiós mi seno conmovido 
darte quisiera que a formar no acierto. 
¡Ah! del Señor la bendición te pido 
Implorees para mí, que voy perdido 
del mar del mundo en el cambio incierto. 
 
Sevilla 14 de Octubre de 1851. 

 
 
 
 

Para el centenario de Cristóbal Colón 
La noche antes... 

 
De alguna estrella el pálido reflejo 
que en las sombras resbala, 
roba a la muda obscuridad apenas 
incierta sombra humana. 
Desde un balcón del santo monasterio 
la vista en el mar clava, 
y otra vez como al peso de una idea 
la frente al suelo baja. 
Pasa por ella la nerviosa mano, 
cual si la nube aciaga 
de negras dudas y de viles miedos 
desechar intentara. 
Mas no teme del viento y de las olas 
a la implacable saña, 
su doble furia el ánimo sereno 
arrostrará, mañana. 
Sólo teme el abismo tenebroso 
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donde en hora menguada 
pudiera dar el desengaño impío 
sepulcro a su esperanza. 
Por eso acaso, trémulas las manos 
sobre el pecho cruzadas, 
de la oración el místico murmullo 
entre sus labios vaga. 
Y convertida en ignoradas tierras 
juzga entonces la celda solitaria, 
porque su ruego acoge sonriente 
la Virgen de la Rábida. 
 

Madrid, julio 1892. 
 
 
 
 
 
 
 

 
En el álbum del asilo de Santa Cristina 

 
Su mano pálida y mustia 
tiende a nosotros el pobre, 
algo de lo que nos sobre 
pidiéndonos con angustia. 
Y al socorrer cada día 
su desamparo y su pena, 
¿quién no siente el alma llena 
de silenciosa alegría? 
De gozar tal emoción, 
que nuestro ser ennoblece, 
esta casa nos ofrece 
hoy la feliz ocasión. 
Que aquí cristiana piedad 
acoge consoladora 
la vejez abrumadora, 
la solitaria orfandad, 
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y aun el tormento mayor 
de quien vigoroso y sano 
demanda trabajo en vano 
con reprimido furor. 
Venid, pues, los que por suerte 
ignoráis el cruel afán 
del que sin techo y sin pan 
pide descanso a la muerte. 
A remediar tanto duelo 
venid, ¡y habréis conseguido 
el amor del desvalido 
y la bendición del cielo! 
 
 
 
 

En un álbum 
 

María, cuando pises del Báltico la orilla, 
si vuelves hacia España tus ojos con temor, 
las horas recordando, perdidas para siempre, 
en que el paterno beso tu frente acarició; 
Si turba tu mirada de lágrimas un velo 
y acaso murmurando tu labio una oración, 
tan sólo en esta tierra donde osciló tu cuna 
la losa de un sepulcro descubre tu dolor; 
Recuerda que aquí mismo con pura simpatía 
alguna mano amiga tus manos estrechó; 
y de tu triste padre guardando la memoria 
la de tu patria ausente recuerda con amor. 
 

Madrid, 1881. 
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En la tarjeta postal de la fiesta de caridad de Cádiz 
 
De las azules ondas surgió en lejanos días, 
brindando su hermosura fugaces alegrías 
la diosa del amor. 
De las azules ondas hoy surge otra belleza, 
que en gozo inunda el alma, brindando su pureza 
consuelos al dolor. 
Si de las griegas costas, las verdes arboledas 
conservan aún el eco de las canciones ledas 
de ardiente juventud, 
La roca gaditana conservará en sus senos 
los ayes del que sufre, de bendiciones llenos 
y tierna gratitud. 
 

Cádiz, 1906. 
 
 
 
 
 
 

En el álbum de S. A. R. La Srma. Infanta D.ª Paz de 
Borbón 

Con motivo de su enlace 
 

Pronto la mar y la encumbrada sierra 
te apartarán, señora, 
de esta que juzgo venturosa tierra 
al poseerte ahora. 
Quiera Dios que en la patria que te brindan 
deber y amor unidos 
a tu virtud los ánimos se rindan 
como aquí están rendidos. 
A embellecer el extranjero suelo 
te lleva la fortuna; 
no te olvides en él del puro cielo 
que cobijó tu cuna. 
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En un álbum 
 
Como la diosa del amor nacida 
del mar azul entre la blanca espuma 
envuelta en manto de aromosas flores 
sobre las ondas se adormece Cuba; 
Allí a la luz de transparente cielo 
la palma alegre sombreó tu cuna, 
y hoy reflejan sus ramas tristemente 
charcos de sangre que el incendio alumbra. 
¡Ay! cuando ahora ruborosa inclines 
tu frente, del amor a la coyunda, 
y al recibir la bendición sagrada 
dicha implores llorando de ternura; 
Pide también a Dios que pronto aleje 
de ingratos pechos la ambición ilusa, 
y llore en brazos de su madre España 
el dulce llanto del consuelo, Cuba. 
 

Madrid. 
 
 
 
 
 

En una tarjeta postal 
A Sevilla 

 
Como entre las densas nubes 
que el sol moribundo baña, 
imagina el navegante 
ver la costa abandonada, 
verte imagino, Sevilla, 
¡siempre hermosa, siempre amada! 
a la luz de los recuerdos 
en la noche de mi alma. 

 
Madrid, Agosto 1902. 
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En un abanico 

 
Al pie de los montes, besando sus flores 
hoy gimen las olas, 
acaso mañana, sus cimas asalten 
rugiendo espumosas. 
Así las corrientes del mar de la vida 
alteran las horas; 
¡Dios quiera que nunca sus fieras borrascas 
tú, Carmen, conozcas! 
 

San Sebastián, Septiembre 1883. 
 
 
 
 
 

En un álbum 
 

A Delfina, a María, a Josefina... 
Cuando en tu boca rosada 
clavando tu madre un beso, 
de tus párpados el peso 
roba todo a tu mirada. 
 
Y calla todo ruido 
y doblas tu blanca frente 
y una sonrisa inocente 
vaga en tu rostro dormido. 
¿No te parece escuchar 
voz tan dulce, tan suave, 
que no hay en los cielos ave, 
que la consiga imitar? 
 
¿No crees ver un jardín lleno 
de flores, pájaros, fuentes? 
¿Unas alitas no sientes 
rozar blandas con tu seno? 
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Ángela, Andrés, Agustina, 
son ángeles que del cielo 
cuanto sucede en el suelo 
ven con sonrisa divina! 
 
Aunque lejos te parecen, 
a tu lado siempre atentos, 
si eres buena, están contentos 
y cuando no se entristecen. 
 
Tú que con pena y amor 
les viste a los cielos ir, 
¡hazlos siempre sonreír! 
¡nunca les causes dolor! 
 
 
 
 
 

Soneto 
 

Muerto está el corazón: ¡ni aun el suspiro 
exhala del dolor! Mustio, cansado, 
enmudece el laúd, desesperado 
fastidio y soledad do quiera miro. 
No con sueños poéticos deliro; 
no suspira mi pecho enamorado, 
¡quisiera descansar! sí, que abrumado 
me siento por el aire que respiro. 
Ya no puedo cantar, ¡adiós, mi lira! 
tú que de mis ensueños y dolores 
el eco fuiste, queda abandonada! 
Si pronto el plazo de mi ser expira, 
tus vibraciones de pesar y amores 
repite en torno de mi tumba helada. 
 

Sevilla, Mayo 1849. 
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En la muerte de Lincoln 
 

No sobre el campo del honor caído 
ni de banderas bélicas cubierto, 
dejó a ese cuerpo ensangrentado y yerto 
su espíritu inmortal nunca rendido. 
Del lauro ya del vencedor ceñido 
la ambición y el rencor en vil concierto, 
con golpe aleve le postraron muerto, 
la desgracia infamando del vencido. 
Mas la mano del bárbaro homicida, 
nuevo triunfo a los triunfos eslabona 
con que ilustró su generosa vida. 
¡Que llora el mundo su fatal partida, 
y brilla más que la imperial corona 
la noble sangre de su frente herida! 
 

Impresa en el Florilegio de D. Juan Valera. 
 
 
 

Al año 1855 
Soneto 

 
Atrás te deja el tiempo en su carrera, 
del olvido a la tumba te avecinas, 
y cargado de muerte y de ruinas 
la misteriosa eternidad te espera. 
Un año nuevo con sonrisa fiera 
alza la frente cuando tú la inclinas, 
y cual tú de esperanzas peregrinas 
fecundiza del hombre la quimera. 
¡Un año más en el que sangre y llanto 
verterá persiguiendo a la ventura! 
¡Un año más que pasará muy pronto! 
Y en el que yo que filosofo tanto 
es posible que siga en la locura 
de estar enamorado como un tonto. 
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A una señora al recibir una pintura de su mano que 
representa el sepulcro de Virgilio 

 
Magia fue de tu voz, bella Condesa, 
que imaginase respirar mi pecho 
las armoniosas auras que acarician 
los pinos de Sorrento. 
 
Magia fue de tu voz; de ella pendiente 
vi, de la luna al pálido reflejo, 
bajo el puente fatal de los suspiros 
remar al gondolero. 
 
Un hombre vi por solitarias plazas 
triste vagando, y murmuraba el eco: 
¡no, no hay dolor cual recordar la dicha 
en miserable tiempo! 
 
Desgarrando el sudario de los siglos, 
de hervida lava la prisión rompiendo, 
crucé desiertas y olvidadas calles, 
vi palacios y templos. 
Del Circo vi la ensangrentada arena, 
los perfumados baños, y los juegos 
y alegres danzas en que Amor ceñía 
las rosas de Lieo. 
 
Hoy no es la magia de tu voz: tu mano 
lleva mi alma, por encanto nuevo, 
a contemplar, devoto peregrino 
de Posílipo el cerro. 
 
Allí, en la tumba del gentil poeta, 
de su canto renace en mí el recuerdo, 
y con él, de ilusiones que volaron, 
purísimo reflejo! 
 
¿Cómo así logra reanimar la magia 
de tu mano y tu voz lo que ya ha muerto? 
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Mas ¿qué no lograrás, bella Condesa, 
con tu gracia y tu ingenio? 
 
 
 

Al Sr. D. Alberto Lista 
 

Lo que puedo te doy, y lo que he 
dado 
con recibillo tú, yo me enrriquezco. 
Garcilaso, Égloga 3.ª 
 
Vuela del Betis a la hermosa orilla 
mustio dejando el suelo gaditano, 
vuela, rasgando la cortante quilla 
la dilatada espalda de Occeano: 
Y al contemplar las cristalinas fuentes 
que la ribera bética amenizan, 
mira pasar las rápidas corrientes 
que en la arenosa playa se deslizan. 
Torna los ojos, las verás bramando 
en el profundo piélago lanzarse, 
y con el fiero Noto reluchando 
en los muros de Gades estrellarse. 
Gades, sí, Gades, la ciudad hermosa 
que hoy afligida tu partida siente, 
y entristecida con la faz llorosa 
sólo un recuerdo implora de tu mente: 
Dulce recuerdo que alegrando el alma, 
blandamente halagüeño nos sonría, 
y que devuelva la perdida calma 
a la ardiente, alterada fantasía. 
Que no te olvidan, no, los que amoroso 
les mostraste la senda del saber, 
y de la ciencia el faro luminoso 
Atla billantc les hiciste ver. 
En imitarte cifran su ventura, 
y tan sólo pretenden alcanzar 
que algún destello de tu antorcha pura 
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venga un día sus mentes a alumbrar. 
De ellos te acuerda cuando vida nueva 
des con tu ciencia al mísero mortal, 
mientras el alma su cantar eleva 
del Creador a la esfera celestial, 
Y ruega ansiosa que tu vida amada 
se digne largamente conservar, 
en tanto que la fama entusiasmada 
se prepara tu nombre a eternizar. 

 
9 de Mayo de 1844. 

 
En la muerte de la célebre artista Doña Josefa Valero 

 
Antes que oculte la funesta losa 
ese caro cadáver, un momento 
permitid que a su vista dolorosa 
dígale adiós, mi amargo sentimiento. 
 
Sí; como yo también todos de llanto 
sentís el noble corazón henchido; 
a todos de su acento hirió el encanto 
¡ay! todos para siempre la han perdido. 
 
¿A quién encierra ese ataúd estrecho? 
¡Ya no es ella! ¡sus ojos sin mirada! 
¡del muerto corazón tumba es su pecho! 
¡yerta la voz en su garganta helada! 
 
¡Y hace poco vibrando seductora 
arrastraba las almas; y esplendente 
ha poco vimos en felice hora 
la luz del genio en su modesta frente! 
 
¡Ya todo se acabó! sordo su oído 
está de los aplausos al arrullo; 
¡ni aun del rezo sentir puede perdido 
entre fúnebres ecos el murmullo! 
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¡Ya todo se acabó! Joven y hermosa 
la asió la muerte en sus fatales brazos, 
cual madre tierna, como casta esposa, 
aquí dejó del corazón pedazos. 
 
También dejaba como artista un mundo, 
sueños en él abandonó de gloria; 
él hoy la llora con dolor profundo, 
él levanta un laurel a su memoria. 
 
Y a este tributo, a la oración, al llanto 
¡inmóvil yace en espantable calma! 
¡Ay! ¿dónde fue del sentimiento santo 
el noble fuego? ¡A la región del alma! 
 
Sí; yo escucho una voz que nos lo grita: 
no todo acaba aquí, ya en la presencia 
de Dios, grande su espíritu se agita, 
y el misterio alcanzó de la existencia. 
Con desdén compasivo ya del suelo 
verá las glorias y el renombre vano... 
si ángel nos mira desde el alto cielo, 
a ella se eleve el corazón cristiano. 

Sevilla 12 de Marzo de 1851. 
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A la muerte del poeta Arolas 
Requiescat in pace. Amen. 

 
Cruza velado por flotantes nubes 
el astro de la noche su carrera, 
y trémula en un mármol reverbera 
su misteriosa luz; 
un sepulcro es reciente; aun removida 
no da la tierra funerarias flores, 
sólo alumbran los pálidos fulgores 
una bendita cruz: 
 
Símbolo de dolor y de esperanza 
ella declara que en descanso inerte 
allí reposa un ser, y por su suerte 
demanda una oración; 
el que, hincando en el polvo la rodilla, 
por ella implora con piedad ferviente, 
de pura gratitud un eco siente 
herir su corazón. 
 
Remeda el mar los cantos funerales 
estrellando sus olas en la piedra, 
salpicando tal vez la obscura yedra 
que reviste el ciprés; 
el cimbrando su fúnebre penacho 
por cima los sepulcros entreabiertos, 
de la ciudad ahuyenta de los muertos 
los mundanales pies. 
 
¿Qué se encierra debajo aquesa losa? 
un cuerpo que abrigaba un alma inquieta, 
él era un genio ayer, era un poeta; 
¡hoy es polvo no más! 
Un rayo vio de inspiración divina 
el hombre relucir sobre su frente, 
sobre ella el gusano hoy lentamente 
su cuerpo arrastrará. 
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¡Y está sólo el sepulcro! acaso un ave 
hasta él conduce su volar perdido, 
lo saluda al pasar con un gemido 
y sigue con ardor; 
del dudoso crepúsculo las brisas 
lo acarician también con blando arrullo 
mientra el Turia en su lánguido murmullo 
le prueba su dolor. 
 
Mas ni una voz del funerario hueco 
contesta, ni demanda ni un tributo; 
aterrador silencio aumenta el luto 
de tan triste lugar! 
Ni una señal que indique al pensamiento 
cuál será de su espíritu la suerte. 
¡Qué de la llama fue, que ni a la muerte 
le es dado sofocar? 
 
¡Silencio! ¡en el misterio de las tumbas 
la eternidad esconde su destino! 
húndete pensamiento en el mezquino 
lugar de corrupción. 
Tus atrevidas alas impotentes 
al alzarse aumentaron tu caída, 
confúndete, ya está desvanecida 
tu orgullosa ilusión. 
 
Quiera un descanso a su afanosa vida 
haber piadoso concedido el cielo, 
y trocado sus horas de desvelo 
en horas de quietud! 
Su alma arrebatada del delirio, 
su corazón prensado de tristeza... 
¡Cuánto posar ansiara su cabeza 
sobre el negro ataúd! 
 
En él está la paz; allí cerrado 
al mundano rumor duerme el oído; 
no se siente el fastidio maldecido 
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que acompaña al placer; 
no hay lágrimas ni risas, no; la mente 
claro su porvenir a ver alcanza, 
no flota entre la duda y la esperanza 
condenada a creer. 
 
¡Ah, no lloréis por él! nada ha perdido! 
fue un arpa; con sus dulces vibraciones 
arrobó de placer mil corazones... 
el arpa se rompió: 
mas al saltar sus cuerdas, respetoso 
el aire, embebecido en su armonía, 
las notas de su vaga melodía 
en sus alas guardó! 
Recogedlas, guardad esas canciones 
ecos tal vez del corazón doliente, 
tal vez hermosos sueños del Oriente, 
que nos hablan de amor; 
del corcel galopando entre la arena, 
de la sangrienta lanza del guerrero, 
del amoroso canto lastimero 
del viejo trovador. 
 
¡Guardadlas sin llorar! ¿qué le esperaba? 
¿más laureles ceñir a su cabeza? 
su sombra que hermosea, da tristeza, 
sus hojas muerte dan. 
Deslumbra con su brillo una corona. 
¡Bella mentira que adornando mata! 
Su tronco envenenó la turba ingrata 
con envidioso afán. 
 
¡Duerme, Arolas en paz, duerme y perdona 
al que atrevido en tu sepulcro canta! 
ahogar la voz quisiera en mi garganta 
que el mármol profanó. 
Porque el labio mundano callar debe 
en el alcázar de las tumbas santo; 
mas no altera tu paz mi débil canto... 
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¡ya el viento lo llevó! 
 

Sevilla, Enero de 1850. 
 
 
 
 
 

El canto del Labrador 
 
I 

Ya suena la campana del cortijo 
llamando a descansar; en los rastrojos 
canta la alondra, entre celajes rojos 
su luz oculta el sol. 
Cesa el trabajo, hacia el caliente establo 
camina el buey con paso perezoso, 
mientra el ganado agrúpase medroso 
en torno del pastor. 

 
II 

Vamos a descansar; pero el silencio 
sublime que el crepúsculo derrama, 
la oración interrumpa que reclama 
la Madre de Jesús. 
Sí; descubierta la sudosa frente, 
las rodillas en tierra, nuestro acento 
suba a ella, que el pobre pensamiento 
bañará con su luz. 

 
 

III 
Ella, Madre amorosa, nuestros pasos 
irá guiando por la angosta senda, 
hasta el umbral donde la dulce prenda 
de nuestro casto amor 
esperará anhelante que lleguemos 
de nuestros hijos con afán cercada: 
ya la frugal comida preparada 
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del hogar al calor. 
 

IV 
Es el moreno pan a nuestra boca 
rico manjar porque el Señor lo envía; 
de los niños la cándida alegría 
nos llena de placer. 
Y las caricias de la tierna esposa 
que nuevo ser de nuestro ser recibe... 
goces que el hombre que en el mundo vive 
no puede comprender. 

 
 
 

V 
Consérvame, Señor, mi humilde lecho 
donde encuentran mis miembros el reposo, 
donde recibo el beso pudoroso 
que bendijiste tú. 
Donde en los brazos de tranquilo sueño 
serena se adormece el alma mía, 
hasta que llama a mi ventana el día 
con su rosada luz. 
 
 
 

La casa del Campillo 
[Nota] 

Fatale exitium corde durato feram 
Donec fortunam criminis pudeat sui. 

Fedro. 
 
Hora tras hora, que el dolor alarga, 
miro pasar bajo mi angosto techo, 
treguas pidiendo a mi fortuna amarga. 
 
¡Sin pan las prendas de mi amante pecho! 
¡Del hambre por la sorda mordedura 
yo vencido también a mi despecho! 
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En vano en el papel fijo insegura 
mi mano por el frío entumecida; 
que más la mente que la noche, obscura, 
 
ni una chispa, del cielo bendecida, 
produce que liberte al pensamiento 
de la angustiosa cárcel de mi vida. 
 
En infecunda postración lo siento, 
por ásperas verdades amarrado, 
agriar con la memoria mi tormento. 
 
Ella el tiempo revive en que alentado 
a toda noble empresa, juzgué loco 
que dicha y glorias me guardaba el hado. 
 
Por ella el día perdurable toco, 
cuando a salvar a Europa apercibida, 
inflama España de la guerra el foco: 
 
El humo de la pólvora encendida 
robaba al aire su lugar; sus olas 
bañó en sangre la mar, enmudecida 
 
de respeto a las armas españolas, 
y allí, con sangre de mi noble herida 
yo esmalté sus triunfantes banderolas... 
 
También la hora de zozobra llena, 
renueva, en que pensaba en mortal hierro 
convertir del cautivo la cadena; 
 
Muy más atento que a romper mi encierro, 
a clavar por mi rey la cruz divina 
de la africana costa sobre el cerro. 
 
El torpe miedo y la traición mezquina 
truecan en aire y bárbaro castigo 
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la ilusión de mi hazaña peregrina; 
 
Y yo la vida rescatar consigo 
porque el hacha apartó de mi cabeza 
secreto amor que morirá conmigo... 
 
¡Ay! ¿Cuál el premio fue de la nobleza 
conque una y otra vez busqué la muerte, 
de mi patria y mi fe por la grandeza? 
 
¡Grosero olvido y menosprecio advierte 
siempre y doquier mi espíritu cansado, 
a quien se afana por rendir la suerte! 
 
Mas no será: si el lauro codiciado 
a mi valor se niega, no abatido 
la frente doblaré, sí resignado. 
Ya de la aurora el rayo apetecido 
al cielo vuelve su color, e inflama 
con nueva vida al mundo adormecido. 
 
Como su hermosa y apacible llama, 
de las tinieblas vencedora, vierte 
luz y alegría en cuanto vive y ama, 
 
rompiendo así las sombras de la muerte, 
quizá en un tiempo la memoria mía 
vengará los agravios de la suerte... 
 
¡Si ya se acerca el suspirado día, 
de mis lloradas culpas el delirio 
quiera Dios perdonar en mi agonía 
y pagar con su amor tanto martirio! 
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El Romancero de la Guerra de África 
Romance XV 

 
Bombardea la escuadra los puertos de la Ría 

Tarde y perezosamente 
rasga las sombras espesas 
de la noche el turbio sol, 
que el soplo de Enero hiela; 
mas de la africana costa 
entre lo obscuro clarean 
ya los peñascosos cerros 
que esclavas las olas besan. 
Entre impaciente y dudoso, 
el alma en los ojos puesta, 
el marinero español 
los descubre entre la niebla. 
Al verlos redobla inquieto 
su entusiasmo en la faena; 
y cuando el fulgor del alba 
pudoroso luce apenas, 
ya bañándose en espuma 
la volteadora paleta, 
ya horadando el agua el hélice, 
ya henchida la blanca vela, 
a combatir aprestada, 
el mar que surca hermosea 
la noble escuadra española, 
que a todo trapo navega. 
 
¡Qué gozo brilla en los ojos, 
qué afán el ánimo alienta 
del marino, ya en sus manos 
viendo encendida la mecha! 
Por santa envidia mil veces 
combatida su alma inquieta, 
vencer y morir con gloria 
vio a sus hermanos en tierra. 
 
¡Qué bien del noble Bustillos 
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hoy la voz se lo recuerda! 
“¡Allí las huestes del moro 
segaron sus bayonetas! 
¡Allí vertieron su sangre 
por la Patria y por la Reina! 
¡Que por la Reina y la Patria 
hoy se derrame la nuestra!” 
 
Sacude el viento las jarcias, 
la ola el costado golpea, 
se escapa el vapor rugiendo, 
cruje la nave, y se mezclan 
al pito y a la bocina 
voces que el viento se lleva, 
formando un rumor confuso, 
imponente, que se eleva 
ya como oración grandiosa, 
ya como clamor de guerra. 
 
En la boca de la ría, 
de la línea a la cabeza, 
la capitana del fuerte 
a los huecos bronces reta. 
En vano llama al combate; 
el preñado cañón truena 
sobre la oscilante tabla, 
lanza el estrago, y deshecha 
la nube de humo, impasibles, 
mostrando entre las almenas 
apagados los cañones, 
a los fuertes se contempla. 
Como gigantes cadáveres 
yacen en la orilla; prueba 
nuestra gente una vez... otra 
a despertarlos... ¡Empresa 
inútil! a nuestras balas 
ninguna bala contesta. 
 
Quien del ansiado combate 
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ve la esperanza deshecha, 
“¿por qué no tiene valor?” 
dice, abatida la diestra. 
“¿Sólo con la mar y el viento 
mi lucha ha de ser eterna? 
Si Dios lo quiere, si así 
sólo en holocausto acepta 
nuestras vidas por España, 
¡oh! ¡que de nuevo por ella 
arroje el agua insepultos 
nuestros cuerpos a la arena!” 
 
 
Y así diciendo, a las lanchas 
la gente se arroja, rema, 
corta el bote de la ría 
la virgen corriente; llegan 
al fuerte, escalan el muro, 
en su recinto penetran, 
y en vez de ronca amenaza, 
en vez de triste querella 
suplicante, sólo hiere 
su sentido la voz hueca 
del eco, que temeroso 
zumba en las cuadras desiertas. 
La soledad y el espanto 
allí cual señores reinan, 
borrando del fugitivo 
las mal estampadas huellas; 
y en las mudas baterías 
desplegada al aire ondea 
sobre el africano muro 
del español la bandera. 
 
¿Por qué alegre vocerío 
del Norte a la parte suena? 
¿Quién de la playa a las rocas 
con planta impaciente trepa? 
Ya los rápidos transportes, 
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ya la escampavía ligera, 
una y otra vez remolcan 
cargadas lanchas a tierra; 
y al pisarlas los que vienen, 
a España la vista vuelta, 
con una triste sonrisa 
la saludan y se alejan. 
 
Tal vez al paso que el aire 
la marcial música llena, 
va un sofocado suspiro 
volando a la orilla opuesta; 
tal vez la mano que pronto 
rayo será en la pelea, 
entre airada y temblorosa 
húmedos ojos restriega; 
tal vez de una voz querida 
el viento imita la queja; 
tal vez al paso se oponen 
fantasmas calenturientas: 
el tierno niño llorando, 
que las rodillas aprieta 
del padre; la casta esposa 
que sin respirar le alienta; 
la madre que por vez última 
bendice al hijo y le besa; 
la amante virgen que a solas 
con lágrimas por él reza. 
 
Pero al descubrir al lejos 
en los picos de la sierra 
de las mal enjutas armas 
el brillo, al mirar de cerca 
los atezados semblantes, 
que largas barbas sombrean, 
y los honrosos girones 
del poncho, que mal recelan 
de la bala y la gumía 
las ensangrentadas huellas, 
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el bravo general Ríos 
clama a los suyos: “¡Que sean 
para ellos estos recuerdos 
que nuestros almas penetran, 
aliento que los anime, 
oración que los defienda! 
¡Sus! como a ellos, soldados, 
pensemos que nos esperan 
aquí el deber y la honra: 
¡Allá por nosotros ruegan! 
¡Sus! ¡Al combate!-¡Al combate! 
Estremecida la sierra 
repite, y los batallones 
marchan alegres con nueva 
sangre a ennoblecer el suelo 
que bajo las plantas tiembla. 
 
Ocupados ya los fuertes, 
se oyen rechinar las cuerdas 
y dan crujidos las cabrias 
que a los morteros sustentan. 
 
El temido tren de sitio 
baja formidable a tierra 
y en formas mil la victoria 
y la muerte en él se encierran. 
Ya los salvadores puentes 
todo recelo desechan 
de que estorbar nuestro paso 
ningún obstáculo puedan. 
Ya del hendido cañón 
la angulosa boca muestra 
hambre de despedazar 
las enemigas trincheras. 
Ya el serpenteante cohete, 
parece que ansioso espera 
la chispa para volar, 
dispersando la agarena 
masa de negros jinetes, 
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como huracán hojas secas. 
 
¡Ah, Tetuán infelice! 
que verás pronto contempla 
amenazantes reductos 
brotar en tu verde vega; 
cual traílla de lebreles, 
que al cohibido tigre cerca, 
irán cercando tus muros 
hasta abrazarse a tus piedras. 
Pronto de inflamados globos 
serán tus mezquitas presa, 
montón de escombros tus casas, 
y tu laguna sangrienta! 
¡Ah, Tetuán infelice! 
No opongas loca defensa 
contra la mano de Dios 
que tus errores condena. 
Luz de verdad para el alma, 
condición que te ennoblezca, 
los que enemigos juzgaste 
hoy, pobre ciudad, te llevan. 
¿Por qué, por quién de tus hijos 
hoy tantos muerden la tierra?... 
No tiene patria el esclavo; 
no adora en Dios quien la afrenta. 
 
 
 

A una Fuente 
 
I 

Resbalando entre arenales 
¡pobre fuente! 
vas, tus puros cristales 
nunca riza suavemente 
aura dulce embalsamada 
con la aroma de las flores, 
que tu orilla abandonada 
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no sonríe matizada 
con sus vívidos colores. 

 
II 

Mustia yerba sólo crece 
también triste. 
Sobre ti el llorón se mece 
y de sombra el margen viste, 
y la tórtola quejosa 
acompaña tu murmullo 
con su cántiga llorosa, 
a algún ave más dichosa 
alejando con su arrullo. 

III 
¡Ah! ¡Sin flores y sin aves 
que su pluma 
sumerjan en los suaves 
blancos copos de tu espuma! 
¡Oh fuente, siempre has de estar 
en este desierto sola! 
¿Por qué llegaste a brotar? 
para ir al Piélago a hallar 
un sepulcro en cada ola? 

 
IV 

Pero no, cuando cansado 
el caminante, 
arrástrase fatigado, 
tardo el paso y vacilante; 
cuando oprimido su seno, 
el calor, ronco maldice, 
si ve tu raudal sereno, 
¡de cuánta delicia lleno 
su corazón te bendice! 
 
 

V 
El árido labio aplica 
a tu corriente, 
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su seco ardor dulcifica 
y respira libremente; 
en tu orilla recostado 
su frente tostada moja, 
y en tu frescura embriagado 
su cuerpo débil, postrado, 
en brazos del sueño arroja. 

 
VI 

¡Cuán benéfica es tu vida 
silenciosa! 
Fuente entre arenas perdida, 
tan humilde como hermosa. 
¡Cómo el claro azul del cielo 
refleja tu linfa pura! 
¡Cómo resbalas obscura 
dulce raudal de consuelo 
escondido en la llanura! 

 
 

VII 
¡Cuán dichosas emociones 
a mi alma, 
que contristan las pasiones, 
dan tu amor, tristeza y calma! 
Deja en tu orilla me siente, 
y de recuerdos fatales 
abrumado tristemente, 
con una lágrima aumente 
tus purísimos raudales. 
 

Sevilla, 6 Enero 1851. 
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Alcalá de Guadaira 
 
I 

El sol no lanza sus rayos 
que cenicienta lo cubre 
espesa niebla, que el viento 
hace en bellones se agrupe. 
Rozando en la seca arena 
las veloces ruedas crujen 
y la campiña y los bosques 
de mi vista ansiosa huyen. 
Tal vez las blancas paredes 
de una casa se descubren 
que en la arboleda internada 
los ramajes la confunden. 
De la tosca chimenea 
el humo hasta el cielo sube, 
que al remontarse en la atmósfera 
del aura el soplo desune. 
¡Aventurado recinto! 
¡Cuán feliz el que se oculte 
en él, evitando el mundo 
que la existencia consume! 
Allí no verá temblando 
quedar el crimen impune, 
ni la inocencia ultrajada 
llorar su perdido lustre. 
Allí no verá al mendigo 
que sucios harapos cubren, 
pedir pan en su miseria 
sin encontrar quien le escuche. 
Allí verá cuando el sol 
va derramando sus luces, 
de su Dios la omnipotencia 
que doquiera se descubre. 
Horas de dicha le esperan, 
sin que jamás la perturben 
desengaños ni ilusiones 
que el corazón de hiel nutren. 
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Verá las flores abrirse 
que aroma grato difunden, 
mientras los tallos movidos 
por los céfiros ondulen. 
Y cuando canoras aves 
se remontan a las nubes 
esparciendo suaves trinos 
por los espacios azules, 
él su canto alzará a Dios, 
escuchando sólo, dulce, 
el balido de la oveja 
que a sus cantares se une. 
Mas en la alzada colina 
la antigua Alcalá descubre 
los macizos murallones 
de su castillo; al empuje 
de los destructores siglos 
resistieron, y aún hoy lucen 
sus torres de árabe almena 
que asombro al ánimo infunden. 
Del cerro en la verde cresta 
altivo se ostenta, y ruje 
el viento en el hueco espacio 
de sus aposentos fúnebres. 
Sólo en la cima del monte 
a sus pies sonoros bullen 
los cristales del Guadaira 
que mil molinos circuyen, 
sembrados en la pendiente, 
pintándose en las azules 
aguas del río, que sereno 
surcado de rosas fluye. 

 
II 

El castillo. Al mirar sus torreones 
por la mano del tiempo ennegrecidos, 
al contemplar sus gruesos murallones 
a trechos en el polvo confundidos: 
Sus anchos patios al mirar desiertos 
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por do cruza algún ave solitaria, 
al ver sus calabozos descubiertos 
pavorosos cual losa funeraria. 
Allí labrados en la tierra obscura 
donde acaso el cristiano entre cadenas 
las horas arrastró de su clausura, 
¡horas de luto y de esperanza llenas! 
Al ver sus escaleras carcomidas 
que agora huella mi profana planta, 
sus bóvedas, do se oyen repetidas 
las dulces notas del pastor que canta: 
Desnudo contemplar del centinela 
el cubo defensor de la muralla 
de do acechaba en cautelosa vela 
al valiente enemigo en la batalla: 
Los arabescos al mirar gentiles 
con el húmedo musgo entrelazados 
por la baba tal vez de los reptiles 
sus brillantes colores empañados. 
Y el torreón aislado, do la mora 
saludó con su canto la mañana, 
su cabeza asomando encantadora 
por el hueco alfeizar de la ventana: 
Verlo roto, de cuervos la manida 
que hallan su nido entre la tosca piedra 
por la mano del tiempo revestida 
con verdes ramos de rastrera yedra. 
Extraña conmoción el alma siente 
tanto estrago al mirar, tanta ruina, 
tanto recuerdo del poder luciente 
que a otro tiempo de gloria me avecina. 
Ver me figuro acaso de la luna 
a la lumbre fantástica y serena 
en su alquicel envuelto a la moruna 
al soldado apoyándose en la almena. 
Brilla su lanza por la luz herida 
y se agita con trémulos reflejos, 
cuando observa con faz descolorida 
los cristianos que avanzan a lo lejos. 
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Los bravos adalides castellanos 
cabalgando sus potros andaluces, 
el duro hierro en las nervudas manos, 
ciñendo el pecho las triunfantes cruces; 
Latiendo sus guerreros corazones 
bajo la malla que su seno abruma, 
sujetan el furor de sus bridones 
que mojan el pretal de blanca espuma. 
Grita el soldado con cobarde anhelo 
¡al arma! retumbando en el castillo 
su grito aterrador, y caen al suelo, 
las pesadas cadenas del rastrillo; 
Paso presta a los árabes guerreros 
que llenos de coraje y valentía 
pueblan con gritos de venganza fieros 
las mudas sombras de la noche fría. 
De la yegua el ijar hiere la espuela 
y el jinete observando al enemigo, 
hacia la muerte o la victoria vuela 
invocando al Profeta por testigo. 
Y se encuentran. Los ecos de la sierra 
repiten el clamer de la batalla... 
tal vez en medio de estruendosa guerra 
todo en silencio pavoroso calla: 
Sólo se escucha el golpe repetido 
del acero que embota la armadura; 
o el acento de muerte dolorido 
del que encuentra entre flores sepultura. 
El caballo cadáveres hollando, 
fuego arrojando su nariz relincha, 
bufa herido y feroz carbeteando 
salta en pedazos la apretada cincha: 
Y el mísero jinete derribado, 
moribundo, recuerda tristemente 
a la madre, a la esposa, al adorado 
hijo, que deja en orfandad doliente! 
Quizás elevan su oración al cielo 
mientras la muerte arrebatarle mira, 
pero muere feliz, tendrán consuelo 
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¡que por su Dios y por su patria expira!... 
Sigue el combate destructor en tanto, 
mas al brillar el sol, nuncio de gloria, 
huye el moro vencido con espanto, 
coronando al cristiano la victoria. 

III 
¡Ah! Pronto la fantasía 
cae de su vuelo perdido, 
y sólo ve 
del tiempo la furia impía, 
tristes restos que atrevido 
huella el pie. 
Esqueleto gigantesco 
de pujante fortaleza 
que cayó, 
¿por qué al mirarte enloquezco 
recordando tu grandeza 
que pasó? 
¿Por qué mis ilusos ojos 
piensan con locas ficciones 
ir hallando 
en tus míseros despojos 
hermosuras, campeones 
batallando? 
¡Si miran después ruinas 
silenciosas e imponente 
soledad, 
si sus creaciones divinas 
destruye la indiferente 
realidad! 
¡Ah! También quizás un día 
las edades venideras 
podrán ver 
convertirse en nada fría 
las moradas altaneras 
del poder. 
¡Alcázares relumbrantes 
en el polvo sepultados 
se verán! 
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Huye lejos de mi vista 
recinto de la amargura 
y desconsuelo; 
que tu aspecto me contrista 
y quiero entre la espesura 
hallar consuelo. 
Aquí donde clara fuente 
por los chopos resguardada 
del calor, 
va regando dulcemente 
con música regalada 
a la flor. 
Aquí donde se respira 
de los nardos el aroma 
y del clavel, 
do la tórtola suspira 
y por las ramas se asoma 
del laurel. 
Donde el jazmín y la rosa 
crecen al par del tomillo 
y del cantueso; 
donde la adelfa olorosa 
encorva el junco amarillo 
con su peso. 
¡Cuán grata melancolía 
pacífica inunda el alma 
recordando 
las horas en que veía 
ir su vida en pura calma 
deslizando. 
Horas en que el casto beso 
de una madre consolaba 
su aflicción, 
o las que en amante exceso 
en el mundo hallar pensaba 
un corazón. 

 
IV 

¡Riberas del Guadaira, sombrosas alamedas 
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de fresnos y de sauces que el agua circundáis, 
que de las blandas auras que os acarician ledas 
las alas bullidoras graciosas perfumáis! 
Dejadme que penetre bajo el obscuro techo 
que vuestros ramos forman en caprichosa unión, 
y no extrañéis que acaso solloce el triste pecho, 
que al ver vuestra hermosura se oprime el corazón. 
Yo miro en vuestras calles obscuras y sombrías 
recinto sacrosanto de espiritual amor, 
donde pasar dos almas los azarosos días 
en éxtasis amante ajenos al dolor. 
Por eso cuando os miro, el alma comprimida 
suspira, y aun anhela en su aflicción llorar; 
mas ¡ay! que del fastidio la ráfaga encendida 
la fuente de su lloro se complació en secar. 
Y sólo halla descanso, si acaso delirante, 
ensueños va forjando de celestial placer, 
si como leve sombra recuerda tierna amante 
la imagen seductora de celestial mujer. 
Mas ¡ah! ¿Por qué estos sueños mi loca fantasía 
se forja delirante y tras el alma va, 
si luego ha de matarle la realidad sombría 
y tierra en su camino tan sólo habrá de hallar? 
¡Dejadme devaneos! ¡Que el alma fatigada 
por descansar suspira; dejadla, por piedad! 
Que harto mi existencia vejeta ya gastada 
por hechiceros sueños que ahuyenta la verdad. 
Recuerdos gloriosos de hazañas belicosas 
que enardecéis aun hora mi mente juvenil, 
imágenes falaces de dichas amorosas 
que sin gozar un punto desvanecidas vi. 
¡Dejadme y para siempre! Cual ignorada yerba 
que solitaria crece en inferaz peñón, 
así mi vida pase sin demostrar la acerba 
angustia que me roba la paz del corazón. 
 

Alcalá de Guadaira, 1845. 
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En la última página del borrador de un drama 
 

Soneto al público 
 

Por el precio de un palco, una butaca, 
o un asiento de humilde galería; 
la veste del pudor la musa mía 
rasga y al aire sus encantos saca. 
Insolente ramera hoy ya destaca 
su voz entre tu vana gritería; 
¡ella que cantos de dolor gemía 
sin cuidar de tus bravos la alharaca! 
¡Ay, virgen fue! mas hora en su locura 
solicitando impúdica tu halago 
ese engendro te da que triste aborta. 
Yo al escribirlo no pensé en tu altura; 
sílbalo sin piedad, poco me importa. 
Será a su torpe vanidad buen pago. 

 
Madrid, junio 1853. 

 
 
 
 
 

Quejas de una flor 
La mosqueta 

 
A mi querido amigo José Selgas 

 
I 

Un poeta a los flores 
cantar solía; 
una sola entre tantas 
ingrato olvida, 
y la flor esa 
su voz robando al aura 
dijo al poeta: 

 



 

 

53 

II 
“Cantor de mis hermanas, 
tú desdeñaste 
de mis lánguidas hojas 
el triste mate. 
Nunca Dios quiera 
que lo que sufro sufras! 
¡pobre mosqueta!” 
 

III 
“¡Ay! del nardo y la rosa 
me negó el cielo 
el olor generoso 
que embriaga el céfiro; 
que él siente apenas 
mi delicioso aroma, 
¡pobre mosqueta!...” 
 

IV 
“No del clavel el rojo 
color me anima, 
no del jazmín las puras 
cándidas tintas; 
que de mi tallo 
brotan casi marchitos 
pétalos pálidos.” 
 

V 
“Mi cáliz entre espinas 
muriendo nace, 
mustio el alba lo mira 
seco la tarde!” 
“Justo es conozca 
¡ay, por qué me desechas 
de tu corona!...” 
 

VI 
Así la flor decía, 
y al par que hablaba 
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sus hojas una a una 
llevaba el aura; 
yo vi en el polvo, 
como una ilusión muerta 
su tallo roto. 

 
VII 

¡Ay, cantor de las flores 
no me desdeñes! 
a quien buscó tu canto 
y halló su muerte, 
que también bella 
es aunque mustia y pálida! 
¡pobre mosqueta! 
 
 

VIII 
Bella es también la niña 
de rostro pálido 
que suspira al recuerdo 
del bien pasado; 
y congojosa 
sobre el pecho oprimido 
la frente dobla. 

 
IX 

Cántala, pues, poeta; 
quizá tu canto 
a algunos ojos secos 
moje con llanto. 
¿Tal vez no ansías 
que al corazón arranquen 
tus flores lágrimas? 
 

27 de Abril de 1853. 
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Festiva 
A... 

 
Dice un refrán castellano 
antiquísimo, “gordura 
dame y te daré hermosura”. 
Luego es llano 
que hoy el cielo, bella Elisa, 
más te quiere embellecer, 
y pienso hacértelo ver 
aunque te excite la risa. 
 
Bello es el manso arroyuelo 
que salpicando las flores, 
pinta en su cristal, del cielo 
los colores. 
Pero, ¿más no es el torrente 
que por la lluvia engrosado 
va agitando su corriente? 
 
Bello es el tierno capullo 
a quien el aura ligera 
mece con lánguido arrullo 
placentera. 
¿Pero, mas no es la ancha rosa 
reina de las otras flores, 
que dobla la rama hermosa 
que le brinda sus verdores? 
 
También en la noche umbría 
por Dios es bella en el cielo 
alguna estrella que envía 
luz al suelo. 
¿Pero la redonda luna 
quién dirá que no es más bella? 
¿Hay acaso estrella alguna 
que brille cual brilla ella? 
 
Tan cierto es el castellano 
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refrán que dice: “gordura 
dame y te daré hermosura!...” 
Mas de mano 
doy con mis versos, Elisa, 
pues con la sospecha lidio 
de que te causan fastidio 
en vez de causarte risa. 

Sevilla, 1848. 
 
 
 
 

Poesías amorosas 
 

El libro del amor 
A... 

 
Como la sombra al cuerpo, el sentimiento 
a perseguir me inclina tu hermosura, 
mas si dicen mis ojos mi ternura 
casto respeto sofocó mi acento. 
 
Con tu imagen querida, en su aislamiento 
forja el alma quimeras de ventura; 
Nunca esa dicha alcanzarás -murmura 
la despiadada voz del pensamiento. 
 
Amarga pena al escucharla abrigo, 
y entonce el corazón, como un tesoro 
acoge ese dolor, y te bendigo. 
 
¡Y sin nada esperar, ciego te adoro! 
¡Ay, si a mi seno del dolor amigo 
volver pudiera al desterrado lloro! 

Madrid, Febrero 1854. 
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A Cristina 
En un álbum 

 
I 

¿Por qué no tengo yo para estas hojas 
de ilusión y ventura blancas flores? 
¿Por qué sus cuerdas desmayadas, flojas, 
el arpa enmudeció de los amores? 
 
¿Qué importa que orgulloso alce mi frente 
latiendo el corazón lleno de vida, 
si viejo ya para el placer se siente 
su virgínea ilusión desvanecida? 
 
¡Oh, cuán temprano, lastimado el seno, 
postrose el alma en desigual pelea! 
¡Cuánto de angustia y de fastidio lleno, 
sólo descanso el corazón desea! 
 
Así, ¿cómo podré, mujer divina, 
ensalzar tu virtud y tu hermosura? 
¡Ah, no escuches mis cantos, no, Cristina, 
son cantos de dolor y desventura! 
Donde quiera que brindo la mirada, 
busco la dicha y la desgracia siento; 
el eco de mi lira destemplada 
es el ¡ay! funeral del sufrimiento. 
 
Del desamado corazón el duelo, 
el llanto del que gime en la agonía; 
del pensamiento, al remontar su vuelo, 
la duda canto desolada y fría. 
 
Nunca mis ojos en la mar serena 
fijé, mirando en paz su poderío; 
sí los clavé cuando furiosa truena 
reluchando en el áspero bajío. 
 
Nunca del sol en la inmortal carrera 
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vibró en mis manos la cansada lira, 
mas rasgando el relámpago la esfera 
con su sangrienta claridad me inspira. 
 
Veo indiferente los capullos rojos 
que mece de las brisas el aliento, 
y arrancan una lágrima a mis ojos 
las secas hojas que arrebata el viento. 
 
Doquier busco pasión, doquier ansío 
apagar esta sed de sentimiento, 
encuentro en el placer hielo y hastío: 
mi corazón nació para el tormento. 
 
Así, ¿cómo podré, mujer divina, 
ensalzar tu virtud y tu hermosura? 
¡Ah, no escuches mis cantos, no, Cristina: 
son cantos de dolor y desventura! 
 

II 
¿Cómo pintar de tus ojos 
la tierna melancolía, 
tu boca que causaría 
envidia al rojo coral? 
¿Los rizos de tus cabellos 
como el ébano luciente, 
ni de tu pálida frente 
la inocencia virginal? 
 
¿Cómo pintar de tu alma 
el infantil sentimiento 
que expresa tu blando acento 
con indecible candor? 
¿Ni de tu dulce mirada 
el apacible consuelo, 
ni de ese rostro de cielo 
el angelical rubor? 
 
¡Ay, niña! Si aún no has sentido 
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latir inquieto tu seno, 
si un campo de flores lleno 
en la vida puedes ver; 
goza tus sueños de virgen 
embriagada en tu ventura, 
no vayan tu ilusión pura 
mis cantos a deshacer. 
 
Que es hermoso en la existencia 
resbalar, dichas soñando, 
cuando va un ángel guiando 
nuestros pasos hacia Dios. 
¡Cuán feliz es quien la muerte 
halla en tan dulce camino, 
y hasta el alcázar divino 
unidos vuelan los dos! 
 
Mas no; compasiva suerte 
a ti tan hermosa y pura, 
un porvenir de ventura 
te brinda en grata ilusión; 
acaso serás dichosa, 
sin que broten con enojos 
una lágrima tus ojos, 
un suspiro el corazón. 
 
¡Ay, plegue al cielo! Mi ruego 
quizá a su región no llega, 
porque dislocada y ciega 
el alma en su frenesí 
lo olvidó; mas si propicio 
mis votos está escuchando, 
ellos suben demandando 
felicidad para ti! 
 
Rosas el pensil te brinde, 
aroma grato el ambiente, 
líquidas perlas la fuente 
la vida entera, placer! 



 

 

60 

Y si alguna vez asoma 
a tus párpados el llanto, 
la compasión del quebranto 
te lo arranque de otro ser. 

Sevilla, 1849. 
 
 

Canción 
A... 

Más que mujer me pareces 
ángel mecido entre nubes, 
niña hermosa, de rubios cabellos 
de ojos azules. 
 
Cuando tus puros encantos 
mi ansiosa vista descubre, 
imagino que aspira mi seno 
celeste perfume. 
 
Mas tal reflejo de dicha 
muere triste, apenas luce, 
como el pálido rayo de Venus 
las sombras confunde. 
 
Que tus ojos y cabellos 
de efímeras horas dulces, 
los dolientes espectros reaniman 
que tristes acuden 
 
al corazón, y en mi labio 
vaga un nombre que interrumpe 
el deber, y sofoca la llama 
que el alma consume. 
 
No coronen tus cabellos 
nunca del dolor las nubes, 
ni con lágrimas miren mis ojos 
tus ojos azules! 

Madrid, 1854. 
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En un baile 
 

¿Por qué extrañar que evite de la danza 
la alegre confusión? 
Entre tantos que buscan su pareja 
la busco en vano yo! 
¿Por que extrañar que vague indiferente, 
mi vista en derredor? 
¡Ay! Mil ojos se fijan en mis ojos, 
pero los suyos no! 
¿Por qué extrañar que ante el bullicio, aislado 
enmudezca mi voz? 
¿Acaso late, cuando late el mío, 
siquiera un corazón? 
 

Madrid, 1857. 
 
 
 
 

Al despertar 
 

Theu, wuidon let day in and 
let life ont. 
Shakespeare, Romeo y Julieta. 
 

I 
Dulce brisa aspira el pecho, 
tibia luz mi estancia dora, 
y de nubes sobre un lecho 
se ve a lo lejos la aurora 
amorosa sonreír. 
La besa el sol, la enrojece, 
y ella, su azul vestidura 
pudorosa desvanece... 
sus lágrimas de ternura 
miro en las flores lucir! 

 
II 
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Roba el aura a las acacias 
y a las lilas sus olores; 
del sauce a las ramas lacias 
los morados aclamores 
sus ramas miro enlazar. 
El agua quejas suaves 
forma en las piedras quebrada, 
y ebrias de gozo las aves 
hacen la fresca enramada 
de armonía palpitar. 

 
III 

¿Por qué de tanta hermosura 
huyo triste y desdeñoso? 
¿Por qué de la noche obscura 
llamo al hijo misterioso 
que mi lecho abandonó? 
Entre sus negros cabellos 
llevó al partir un gemido, 
al herir con sus destellos 
la luz mi rostro dormido 
de mi seno lo arrancó. 

 
IV 

¿Sabes por qué, amada mía, 
en vano a la sombra llamo? 
¡Yo en mis sueños te veía 
y en voz muy baja: te amo, 
murmurar, loco, te oí! 
¿Comprendes que con tristeza 
mire la naciente aurora? 
¡Cómo sentir su belleza 
si tú, del alma señora, 
estás tan lejos de mí! 

 
Aranjuez, Abril de 1855. 
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Tu nombre 
 
I 

Cuando al poniente sol en la ribera 
sentado miro las corrientes aguas, 
al murmullo del onda placentera 
tu nombre pienso oír! 
 
Cuando agitadas por el manso viento 
susurran de los árboles las ramas, 
pienso que escucho misterioso acento 
tu nombre repetir. 

 
II 

Una voz melancólica lo exhala 
que el aire apenas rápida conmueve 
más tenue que el rumor que forma el ala 
del pájaro al volar: 
 
No lo siente el oído, pero suena 
cual eco de dolor dentro del alma, 
que por alivio a su pesar y pena 
anhela suspirar! 

III 
Si cuando yace en el descanso el hombre 
inspiración demando a las tinieblas, 
las brisas de la noche traen tu nombre 
por darme inspiración. 
 
Más pronto nuestro amor y desventura 
hacen callar la lira del poeta, 
y lágrimas derrama de amargura 
mi herido corazón! 

 
IV 

En el templo también, bajo las naves 
que la oración armónica repiten, 
mezclado al eco de los cantos graves 
lo escucha mi dolor. 
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Cual virginal plegaria que se eleva 
de tu alma castísima, inocente, 
y que el incienso entre sus nubes lleva 
al trono del Señor! 

 
 

V 
Dondequiera tu nombre, ¡triste amante! 
ya desvanece mi mortal hastío, 
ya me hace acaso blasfemar impío 
con ciego frenesí! 
 
O ya dulce disipa mis enojos 
consolador trayendo a mi memoria 
una lágrima pura de tus ojos 
derramada por mí! 

Sevilla, 1849. 
 
 
 
 

Recuerdo 
 

No brillaba la luna; sacudidas 
por el viento las hojas se quejaban, 
chispas de luz vertían las estrellas 
en las trémulas aguas. 
 
A su inseguro resplandor veía 
rodar por sus mejillas una lágrima, 
y temblorosa, entre sus manos yertas, 
mis manos estrechaba! 
 
Mas de repente de sus negros ojos 
el vivo rayo penetró en mi alma, 
y soltando mi mano, de las mías 
separó sus miradas! 
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Su altiva frente levantó serena; 
en sus labios vagó sonrisa amarga... 
y pálidos los dos y silenciosos 
cruzamos la enramada! 
 
 

Dime 
 

Dime: ¿cuál melancólico lucero, 
brillando sólo al despuntar el alba, 
vierte una luz como la luz suave 
de tu mirada? 
 
Dime: ¿qué clara gota de rocío, 
pudo igualar sobre azucena blanca, 
a una gota de llanto resbalando 
por tu mejilla pálida? 
 
Dime: ¿habrá una sonrisa que prometa 
de virtud y ventura la esperanza, 
que consiga imitar el dulce encanto 
de tu sonrisa casta? 
 
Dime: ¿habrá una mujer que cual tú inspire 
amor tan puro, adoración tan santa? 
Dime: ¿habrá sierpe que tan negra tenga 
como tú el alma? 
 

Madrid, 1859. 
 
 

Al Guadalquivir 
 

Quizás mis ojos por la vez postrera 
clavo, Guadalquivir, en tu corriente, 
la luna contemplando tristemente 
que en tus aguas sus rayos reverbera. 
Lleve mis pasos do la suerte quiera, 
tu imagen siempre al corazón presente; 
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los años ¡ay! renovará la mente 
que sentí resbalar en tu ribera! 
Amargue las espumas de tu orilla 
esta lágrima. ¡Adiós! hondo gemido 
el pecho exhala, que de ti me alejo! 
Cuando beses los muros de Sevilla, 
murmura con dolor que nunca olvido 
que allí del alma la esperanza dejo. 
 

Puente de Andújar, 6 de Enero de 1852. 
 
 
 
 
 

Acuérdate de mí 
 
I 

La noche está sombría; 
la calle está desierta; 
al estrechar la mía 
tu mano siento yerta 
llamándome hacia ti. 
¡Adiós!-En tu ventana 
su luz el alba vierte: 
cuando, al nacer mañana, 
su rayo te despierte, 
¡acuérdate de mí! 

 
II 

No más con alegría 
te oiré decir:¡te amo! 
No más a la voz mía, 
cual pájaro al reclamo, 
vendrás... ¡ya te perdí! 
Si al descender la sombra 
tu pecho da latidos, 
y piensas que te nombra 
la brisa en sus gemidos, 
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¡acuérdate de mí! 
 

III 
¡Por siempre adiós! Me aleja 
mi despiadada suerte: 
no exhalo ni una queja... 
¡y no volveré a verte!... 
¡mi alma queda aquí! 
Si acaso en tu aislamiento 
tu seno se estremece, 
y amargo sentimiento 
tus ojos humedece, 
¡acuérdate de mí! 
 
 
 

A... 
 

J'avais quitte la proie pour l'ombre. 
Gerard de Nerval. -Petits chateaux de Boheme. 

 
“¡Como yo has de llorar!” tú me decías, 
anegados en lágrimas tus ojos: 
“¡Como yo has de llorar! y tal vez ella 
se burle de tu lloro!” 
 
“Por escuchar palabras cual las tuyas, 
que forman el dogal con que me ahogo, 
acaso pronto tu tenaz orgullo 
se arrastre por el polvo!” 
 
“¡Niéguete el cielo hasta el crüel remedio 
del duro desengaño que devoro! 
¡Permita Dios que tus angustias pague 
silencio desdeñoso!” 
 
Yo, cual de piedra, helado te escuchaba, 
de tu mirada separando el rostro: 
Sentí apenas que, al irte, murmuraste 
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“¡Adiós!” en un sollozo. 
 
¡Ah, si me vieses hoy!... ¡También lloraras; 
pero fuera de lástima tu lloro! 
¡Ah, si me vieses hoy!... ¡Quizá tu labio 
dijera “te perdono!” 
 
 

Ensueño 
No sé decir por qué... ¡Ya tanto hacía 
que no pensaba en ti, sino despierto!... 
No sé decir por qué, la última noche 
te vi entre sueños! 
 
Tan hermosa a mis ojos como siempre; 
tan pura y dulce como en otro tiempo; 
pero estabas tan pálida, tan triste, 
que al recordarlo tiemblo! 
 
Todo un mundo de amor y de pesares 
nuestras mutuas miradas se dijeron; 
mas ni siquiera nuestros nombres, nada 
murmuró el eco! 
 
Inmóviles los dos y silenciosos, 
apoyada la mano sobre el seno 
sonreímos... ¡Yo estaba al despertarme 
en lágrimas deshecho! 
 
 
 

¿Por qué? 
Dime: ¿por qué cuando de mí te alejas 
te sigue el alma mía, 
y con el eco de tu adiós me dejas 
consuelo y alegría? 
 
Dime: ¿por qué si a las estrellas miro 
que son tus ojos creo? 
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¿Por qué en el aire escucho tu suspiro, 
y en las sombras te veo? 
 
Dime: ¿por qué mi solitaria estancia 
tu imagen embellece, 
cual perfuma del lirio la fragancia 
el aire en que se mece? 
 
¿Por qué de tu sonrisa y de tu acento 
el recuerdo querido 
vuelve a agitar con puro sentimiento 
mi corazón dormido? 
 
¿Por qué apaga memorias de horas muertas, 
de enojos y de llanto? 
Dime, amor mío, si a decirlo aciertas, 
¿por qué te quiero tanto? 
 
 
 
 

Despierta 
 

Despierta, amada mía: la mañana 
hasta tu lecho tímida penetra 
y te llama con trémulos gorjeos 
el ave prisionera. 
 
Aura feliz acarició tu frente, 
besa tu boca y perfumada vuela, 
y la naciente luz alegre brilla 
en tus hermosas trenzas. 
 
Aura, pájaro y luz por ver suspiran 
tus bellos ojos, tu sonrisa tierna, 
y en tu dormido corazón murmura 
mi amor, “¡bendita seas!” 
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Serenata 
 
I 

La luna adorna el cielo 
con transparente velo, 
y brillan las estrellas 
cual lágrimas de amor. 
¿Reposas ya dormida, 
encanto de mi vida, 
o en tus miradas bellas 
reflejan su fulgor? 

 
II 

Si aún sientes su rayo 
y, en lánguido desmayo, 
tu seno da un suspiro, 
acuérdate de mí; 
y díganles tus ojos 
tus dichas, tus enojos: 
que yo también las miro 
pensando sólo en ti. 
 
 

III 
Mas si tranquilamente 
se dobla ya tu frente, 
y no turba tu calma 
ni el más leve rumor, 
¿seré tan venturoso 
que, en sueño misterioso, 
me veas con tu alma, 
me hables de tu amor? 
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Vigilia 
 

El querer que puse en ti 
tan firme y tan verdadero, 

si lo hubiera puesto en Dios 
ya hubiera ganado el cielo. 

(Canción popular). 
 
¿Por qué cuando activa fiebre 
mi frente abatida quema, 
dejo mi lecho, y sentada 
la angustia a su cabecera? 
 
¿Por qué solo y lentamente 
cruzo las calles desiertas 
cuando, del sueño en los brazos, 
todos aduermen sus penas? 
 
¿Por qué cuando el sol brillante 
los corazones alegra, 
veo pálidos sus rayos, 
y siento su lumbre yerta? 
 
¿Por qué miro indiferente 
la más preciada belleza? 
¿Por qué el acento más dulce 
en mi alma no penetra? 
 
¿Por qué tiemblo si la mía 
con su mirada se encuentra? 
¿Por qué, cuando no, parece 
que el corazón me atraviesan? 
 
¿Por qué a solas, en mi estancia, 
mis ojos creyendo verla, 
frases llorando le dicen 
que el labio a decir no acierta? 
 
¿Por qué si por ella sufro, 
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por qué si muero por ella, 
sólo para bendecirla 
sabe nombrarla mi lengua? 
 
 
 
 

Desvarío 
 

Verte imagina el alma enamorada 
por el sueño vencida, tu cabello 
inundando la cándida almohada: 
 
La paz, señora de tu rostro bello: 
bajo el celoso párpado, escondido, 
de tu mirada el mágico destello: 
 
Blandamente tu pecho conmovido, 
y en la sonrisa de tu pura boca 
expirando suavísimo gemido. 
 
Y al verte, el alma se imagina loca 
que se acerca a tu casta cabecera 
y trémula de amor, tu frente toca. 
 
“Duerme, te dice, de mi edad primera 
renovada ilusión: duerme ¡bien mío! 
¡quién darte dicha como amor pudiera!” 
 
 

Recuerdo 
 

I 
Triste es, muy triste, con incierta planta 
encaminarse hacia el sepulcro helado 
que guarda un ser querido; 
y allí, animando su memoria santa, 
llorar a solas por el bien perdido! 
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II 
Pero es más triste en la escondida huesa 
del corazón clavar honda mirada 
y ver, con sangre impresa, 
la cifra de una imagen adorada, 
de los estragos del olvido ilesa! 

 
III 

¡Ay! que el dolor que al recordarte siento, 
ángel puro, ¡jamás sienta tu alma! 
¡Al cielo, en mi tormento, 
pido que aparte, por tu bien y calma, 
mi imagen de tu casto pensamiento! 
 
El amanecer 
 
Fresco suave acarició mi frente, 
inunda el aire claridad dudosa, 
que con reflejos pálidos disipa 
lentamente las sombras. 
 
Su casta luz las tímidas estrellas 
van ocultando al sonreír la aurora, 
como vela su púdica mirada 
la virgen ruborosa. 
 
Una brilla no más, una: parece 
lágrima tierna que la noche llora 
cuando, cogiendo su enlutado manto, 
los cielos abandona. 
 
¿Que me dice su luz? ¿Por qué despierta 
penetrando en mi ser santas memorias, 
que de pena y rubor a un tiempo oprimen 
el alma temerosa? 
 
 
¿Por qué imagino su argentado rayo 
ver chispeando en las azules ondas 



 

 

74 

que enrojecen allá en el horizonte 
los besos de la aurora? 
 
¿Por qué imagino que su luz suave 
miro brillar en vacilantes gotas 
que, como llanto de placer, salpican 
las flores aromosas? 
 
¡Ay, no! Ya no, tras reposado sueño, 
nuevo vigor de mi existencia brota 
cuando en los brazos del amante día 
la tierra se abandona! 
 
Brillando, triste, en las desiertas calles 
su naciente fulgor contemplo ahora, 
mientras camina al olvidado lecho 
mi planta perezosa. 
 
Flores no ven mis fatigados ojos, 
no percibo las aves armoniosas, 
que, inmóviles, los altos edificios, 
hasta el cielo me roban! 
 
Y el alma esclava del cansado cuerpo, 
viendo delante soledad odiosa, 
arrastra el peso del mortal disgusto 
de las pasadas horas! 
 
¡Ay! ¿dónde está la luz que de esta noche 
logre benigna disipar las sombras? 
¿Dónde la voz a cuyo puro acento 
mi corazón responda? 
 
¿Cuándo será que a interrumpir mi sueño 
venga el rayo primero de la aurora, 
¡ignorada mitad del alma mía! 
un beso de tu boca? 
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A mi mujer 
 

¿Dónde estás? ¿Cómo eres tú? 
Ceñida de trenzas rubias 
¿inclina tu blanca frente 
melancólica ternura? 
 
¿O quizá son tus cabellos, 
tan negros como la angustia 
que siento lejos de ti, 
llamándote en quejas mudas? 
 
¿Como los cielos azules, 
tus ojos la calma anuncian, 
o del color de los celos 
pasión inquieta y profunda? 
 
Sólo sé que eres hermosa; 
pero con una hermosura 
tan santa que los deseos 
su limpieza no deslustran. 
 
Sólo sé que tu mirada 
rayo será de luz pura 
que en albas de paz convierta 
noches de agravios y dudas. 
 
Sé que al oíerte, de hinojos 
caerá mi soberbia dura, 
y en ti, castigo y consuelo 
el alma verá confusa: 
 
Sé que tu sonrisa hará 
brotar la casta ternura 
que para ti sola, sola, 
en mi corazón se oculta: 
 
Sé que viviendo en mi alma 
y viviendo yo en la tuya, 
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sabrás hacer, amor mío, 
de nuestras dos almas una: 
 
Sé también que sin los dos 
para los dos no hay ventura: 
¡y te busco tanto, tanto! 
¿por qué no te encuentro nunca! 

La flor seca 
 

Adorno de la túnica del prado 
fueron ayer tus azuladas hojas, 
te mecieron los besos de las auras, 
lloró en tu cáliz de placer la aurora! 
 
Rayo fecundo de la luz del cielo 
acarició tu púdica corola 
y, al süave calor estremecida, 
bañó tu seno generoso aroma. 
 
¡Hoy en ligera tumba sepultadas 
yacen secas y pálidas tus hojas! 
¿Por qué del tallo te arrancó una mano 
cruel contigo, para mí piadosa? 
 
¡Cruel! ¡Ah, no! Si me guardó en su seno, 
si mi olor aspiró su dulce boca, 
si ella misma formó mi sepultura, 
¿qué flor ha sido como yo dichosa? 
 
 

Traducción improvisada de una poesía de Mr. Alfred 
de Musset, al Young-Frau 

 
Young-Frau, el caminante que en tu invisible frente 
la planta vencedora pudiera detener, 
latir con noble orgullo su corazón valiente 
sintiera estremecido de celestial placer. 
Que semejante al águila que, desdeñando al suelo, 
agita el ala rápida, tus cimas al tocar, 
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desde tu eterna nieve bajo el azul del cielo 
su alma en los espacios pudiera resbalar. 
Un corazón, Young-Frau, mi corazón ha herido, 
que como tú se oculta ¡sois vírgenes los dos! 
Como tú de una ropa sin mancha revestido 
que más que tú, del cielo, está cerca de Dios. 
¿Qué mucho, pues, que calle mi amante pesadumbre 
sin procurar consuelo a su angustioso mal? 
¡De la región que habita en la sagrada cumbre, 
no pueden señalarse las huellas de un mortal! 
 

Madrid, 1854. 
 
 
 
 

Canción 
 

No more no more ¡oh never more on me 
the freshness of the heart can fall... 

Biron.-D. Juan.-Canto I. 
 

I 
Pálida niña de garzos ojos, 
si mi mirada se fija en ti, 
¿por qué la tuya revela enojos? 
¿temes, preciada flor entre abrojos, 
que yo te adore con frenesí? 
Que con amante queja importuna 
quiera enfadoso tu paz turbar; 
que, maldiciendo de mi fortuna, 
a la suave luz de la luna 
bajo tus rejas llegue a cantar? 
 

II 
¡Ay, niña hermosa! ¡Pluguiera al cielo 
que, aun desdeñando tú mi clamor, 
el amoroso perdido anhelo 
por ti sintiera, con su desvelo, 
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sus esperanzas y su temor! 
Que con la copa de la amargura 
mi helado seno pudiese arder; 
que suspirando por tu hermosura, 
lograse el llanto de la ternura 
mi seco párpado humedecer! 
 

III 
¡Delirio vano! ¿lozanas flores 
cómo entre arenas podrán brotar? 
¡Árbol desnudo de tus verdores 
nunca en tus ramas los ruiseñores 
verás, temblando de amor, cantar! 
¡Triste del alma que en hora aciaga 
de locas dudas probó la hiel! 
de la esperanza la luz apaga; 
la dicha, en vano, buscando vaga, 
¡tumba consigo le dio cruel! 

 
IV 

¡Oh! nada temas. Aunque pudiera 
nuevos dolores y afán sentir, 
aunque en tus ojos ¡dulce quimera! 
casta esperanza de amor leyera 
que haría mi muerto pecho latir. 
Siempre pendiente de tu mirada 
su osado anhelo sabría callar 
mi alma indigna de ser amada: 
hasta la tuya de un Dios morada 
nunca atrevida podrá volar. 
 

Madrid, Mayo, 1853. 
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A… 
 

Si al contemplar de vuestra ebúrnea frente 
ese casto rubor que me enamora, 
la voz expira de temor, señora, 
en el trémulo labio balbuciente; 
Si cuando el aire que os circunda siente, 
estremecido, el seno que os adora, 
gime en secreto y en secreto llora 
¡llanto que abrasa el corazón doliente! 
Si muriendo, en estéril agonía, 
mi paz, mi dicha, del amor despojos, 
en el silencio ahogo mi martirio; 
¡Oh! Dadme por piedad, señora mía, 
una mirada, y os dirán mis ojos 
de mi pasión el celestial delirio! 
 

Sevilla, 1845. 
 
 
 

Soneto 
 

¿Te acuerdas, di, cuando al tocar mi mano, 
radiante tu mirada, estremecido 
tu seno de placer, daba un gemido, 
verme temiendo de tu amor lejano? 
¿Te acuerdas que en combate sobrehumano, 
por tu pena mi amor enaltecido, 
en mis brazos llorando, tu encendido 
labio los míos abrasaba en vano? 
Ciñó tu frente de virtud la palma, 
mas ¿qué fue nuestro amor? Inerte, fría, 
hoy te contempla, aunque te admire, el alma. 
Ayer besos y lágrimas había, 
hoy desamor, indiferencia, calma. 
¡Quién ni en sus propios sentimientos fía! 

 
1851. 
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Un guardapelo 
 

¡Oh, tú tocaste su virgíneo pecho! 
¡Tú coronaste su cabeza un día!... 
¡Comprimiendo latidos de agonía 
a mi apenado corazón te estrecho! 
Trocada viendo en funerario helecho 
la blanca flor de la esperanza mía, 
¡recuerdo de mis horas de alegría 
cuál te idolatro en lágrimas deshecho! 
Casto beso te imprima el labio ardiente 
y en ti beba las gotas de su llanto, 
bálsamo celestial a mi amargura. 
¡Queda divino don siempre pendiente 
de mi pecho, morada del quebranto, 
de un amor infelice sepultura! 

 
Madrid,1852. 

 
 
 
 
 

Soneto 
 

Conmigo estás, aunque sin ti me veo; 
aunque lejos de ti, por ti respiro; 
pienso que el ámbar de tu aliento aspiro 
y oír tu voz enamorada creo. 
Ver tu alma imagina mi deseo 
en tu dulce mirada, en que me miro; 
y ofrece a mi pasión, blando suspiro, 
tu corazón hermoso por trofeo. 
Y de tu mano la opresión querida 
juzgo sentir, en mi feliz locura, 
y te bendice el alma agradecida. 
¡Cuánta fuera a tu lado mi ventura, 
si pueden tanto embellecer mi vida 
recuerdos de tu amor y tu hermosura! 
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Cantares 
 

I 
Yo soy uno, tú eres una: 
una y uno que son dos; 
dos que debieron ser uno; 
pero no lo quiso Dios. 
 

II 
Yo no sé por qué la luna 
aquel día me recuerda, 
en que me dijiste «adiós», 
con la cara de una muerta. 

 
III 

La mano que me apretaste, 
siempre y en toda ocasión, 
sin saber lo que me hago 
me la llevo al corazón. 

 
IV 

No me digas que te olvide, 
que me lo dices llorando: 
toma tú misma el consejo 
y podrás venir a darlo. 

 
V 

¡Ay! cuando el pito sonó 
me arrancaron las entrañas: 
cuando te perdí de vista 
me quedé como sin alma. 

 
VI 

En la pila de la fuente 
caen golpeando las gotas: 
¡qué callandito que caen 
las que la cara me mojan! 

 
VII 
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¡Siempre estoy lejos de ti! 
¡Sabe Dios cómo estarás! 
Sé que vives, amor mío, 
porque yo vivo no más. 

 
VIII 

No tengas miedo ninguno 
que a veces, por tu respeto, 
los ojos me arrancaría 
porque dicen que te quiero. 

 
IX 

Dicen algunos que el tiempo 
acaba con el amor: 
dime tú, los que eso dicen, 
¿nos conocen a los dos? 

 
X 

¡Ay! ¡quién, serrana, tuviera 
por almohada tu pecho, 
para saber lo que pasa 
en tu corazón durmiendo! 

 
XI 

Si pienso que no me quieres 
me da una cosa en el alma, 
que si me viera mi madre 
de seguro que lloraba. 
 
 

XII 
¿Qué será que no me importa 
lo que ninguna me dice, 
y tú con sólo mirarme 
me pones alegre o triste? 

 
XIII 

Yo no sé lo que sentía 
cuando te vi llorar tanto, 
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sólo te puedo decir 
que lloro yo al recordarlo. 

 
XIV 

Cuando te dejo en tu puerta 
entramos juntos los dos; 
di si te vienes conmigo 
cuando yo te digo adiós. 

 
XV 

Los celos que me da el tiempo 
que he vivido sin quererte 
tú también debes sentirlos 
si es verdad que tú me quieres. 

XVI 
¡Vaya un hoyito, morena, 
que Dios te puso en la cara, 
al primer paso que dio 
en él se enterró mi alma! 
 
 
 
 

Soneto 
 

Fácil, ligero lazo el amor mío 
creyó formar en su ilusión querida, 
que hiciera de dos vidas una vida, 
uniendo con el tuyo mi albedrío. 
 
Hoy, deshecho tan dulce desvarío, 
de tus gustos juzgándome homicida, 
¡que es su lazo cadena aborrecida 
teme mi amor con desaliento frío! 
 
Si es verdad, no perdone tu ternura 
a quien, libre y feliz queriendo hacerte, 
esclaviza tu alma y tu hermosura. 
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Aunque todo lo pierdo con perderte, 
en ello cifraré yo mi ventura 
si así consigo venturosa verte. 
 
 
 
 

Soneto 
 

¿Por qué, menguado corazón, suspende 
opresión dolorosa tu latido? 
¿Por qué moja mi párpado abatido 
lágrima torpe que mi orgullo ofende? 
 
¡Mal la nobleza de tu ser entiende 
quien dos veces, esclavo envilecido, 
el alma que de Dios ha recibido 
de una mirada engañadora prende! 
 
Acabe ¡y para siempre! el ansia fiera, 
por la que presa fuiste en otros días 
de inciertas dichas y pesares vanos; 
 
Que si aún capaz de conmoverte fuera, 
del pecho, a quien infame afrentarías, 
sabré arrancarte con mis propias manos. 
 
 
 
 

La boda 
 

(Traducción de la poesía de Enrique Heine, del mismo 
título.) 

 
¿Qué es lo que agita mi sangre? 
¿qué es lo que enciende este ardor 
furioso en el pecho mío? 
¡Mi sangre hierve, y feroz 
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mi sien golpea; devora 
la rabia mi corazón! 
 
Mi sangre hierve, porque 
un sueño tuve... ¡qué horror! 
de la noche el hijo aciago 
en sus brazos me llevó... 
¡En sus brazos, jadeante, 
prensándome el corazón! 
 
Me llevó a una casa. En ella 
de la música el rumor 
zumbaba, y de mil antorchas 
la luz brillaba. Oprimió 
mi pecho al entrar el gozo 
que miré en mi alrededor. 
 
Llegué a la sala: en la mesa 
miré la alegre reunión 
de convidados; la novia 
buscaron mis ojos... ¡Oh, 
desgraciado! ¡Era mi amante, 
el bien de mi corazón! 
 
¡Era ella! Blancas flores 
ceñían su frente: el rubor 
coloraba sus mejillas!... 
En pie, detrás del sillón 
que ocupaba, quedé fijo. 
Su esposo me pareció 
un extranjero: otra vez 
volvió el alegre rumor 
de la música, y la sangre 
se agolpó a mi corazón. 
 
Yo estaba tranquilo; pero 
la alegría un peso atroz 
echaba sobre mi alma. 
Miré a la novia, el fulgor 
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de la dicha vi en sus ojos, 
y él la mano le estrechó. 
 
El desposado una copa 
llenaba; el vino tocó 
con sus labios, y, risueño, 
lo pasa luego a su amor... 
¡El vino es rojo! ¡es mi sangre! 
¡Y ella la copa apuró!! 
 
Sonriendo, una manzana 
la desposada ofreció 
al desposado. ¡Él le clava 
un cuchillo! ¡Qué dolor 
sentí! ¡ay! ¡que aquel cuchillo 
traspasó mi corazón! 
 
¡Con ojos lánguidos, dulces, 
se miraban, y el temor 
venciendo ella al fin, le abraza 
y besa su cara!... ¡Ay, Dios! 
¡La fría muerte a mí entonces 
también un beso me dio! 
 
¡Entorpecida mi lengua 
como una masa quedó 
de plomo en mi boca...! Vuelve 
de la música el rumor, 
comienza el baile, y alegre 
a él la pareja corrió. 
 
¡Y mientras que inmóvil, mudo, 
yo estaba allí, en mi redor 
valsando, se atropellaban 
riendo! Al oído habló 
de la desposada el novio: 
vi las rosas del pudor 
en su frente; pero enojo 
su cara no reveló. 
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Furtivamente la turba 
evitan, y del salón 
los vi huir. Seguirlos quise... 
¡mi deseo me engañó! 
¡Eran de mármol mis pies! 
¡Me hizo de piedra el dolor! 
 
Sí, el dolor me hizo de piedra; 
mas, sangriento el corazón, 
hasta alcoba nupcial 
me arrastré, y allí... ¡qué horror! 
¡acurrucadas dos viejas 
miré sobre su escalón! 
 
Las conocí. Eran la muerte 
y la locura. Las dos 
sobre sus bocas sin labios 
posaban ¡me heló el terror! 
sus dedos sin carne. Ahogado 
prorrumpí en un estertor 
agonioso... ¡lloré mucho; 
reíme al fin! Y la atroz 
carcajada, destrozando 
mi pecho, me despertó! 
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