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Canto a Bolívar 
El trueno horrendo que en fragor revienta 

y sordo retumbando se dilata 

por la inflamada esfera, 

al Dios anuncia que en el cielo impera. 

Y el rayo que en Junín rompe y ahuyenta 

5 

la hispana muchedumbre 

que, más feroz que nunca, amenazaba, 

a sangre y fuego, eterna servidumbre, 

y el canto de victoria 

que en ecos mil discurre, ensordeciendo 

10 

el hondo valle y enriscada cumbre, 

proclaman a Bolívar en la tierra 

árbitro de la paz y de la guerra. 

Las soberbias pirámides que al cielo 

el arte humano osado levantaba 



 

15 

para hablar a los siglos y naciones, 

-templos do esclavas manos 

deificaban en pompa a sus tiranos- 

 

 

 

-104- 

ludibrio son del tiempo, que con su ala 

débil las toca y las derriba al suelo, 

20 

después que en fácil juego el fugaz viento 

borró sus mentirosas inscripciones; 

y bajo los escombros, confundido 

entre la sombra del eterno olvido, 

-¡oh de ambición y de miseria ejemplo!- 

25 

el sacerdote yace, el dios y el templo. 



 

Mas los sublimes montes, cuya frente 

a la región etérea se levanta, 

que ven las tempestades a su planta 

brillar, rugir, romperse, disiparse,  

30 

los Andes, las enormes, estupendas 

moles sentadas sobre bases de oro, 

la tierra con su peso equilibrando58, 

jamás se moverán. Ellos, burlando 

de ajena envidia y del protervo tiempo 

35 

la furia y el poder, serán eternos 

de libertad y de victoria heraldos, 

que, con eco profundo, 

a la postrema edad dirán del mundo: 

«Nosotros vimos de Junín el campo, 

40 

vimos que al desplegarse 



 

del Perú y de Colombia las banderas, 

se turban las legiones altaneras, 

huye el fiero español despavorido, 

o pide paz rendido. 

45 

Venció Bolívar, el Perú fue libre, 

y en triunfal pompa Libertad sagrada 

en el templo del Sol fue colocada.» 

«¿Quién me dará templar el voraz fuego 

en que ardo todo yo? -Trémula, incierta, 

50 

torpe la mano va sobre la lira 

dando discorde son. ¿Quién me liberta 

del dios que me fatiga...? 

-105- 

Siento unas veces la rebelde Musa, 

cual bacante en furor, vagar incierta 

55 



 

por medio de las plazas bulliciosas, 

o sola por las selvas silenciosas, 

o las risueñas playas 

que manso lame el caudaloso Guayas59; 

otras el vuelo arrebatada tiende 

60 

sobre los montes, y de allí desciende 

al campo de Junín, y ardiendo en ira, 

los numerosos escuadrones mira 

que el odiado pendón de España arbolan, 

y en cristado morrión y peto armada, 

65 

cual amazona fiera, 

se mezcla entre las filas la primera 

de todos los guerreros, 

y a combatir con ellos se adelanta, 

triunfa con ellos y sus triunfos canta. 

70 



 

Tal en los siglos de virtud y gloria, 

donde el guerrero solo y el poeta 

eran dignos de honor y de memoria, 

la musa audaz de Píndaro divino, 

cual intrépido atleta, 

75 

en inmortal porfía 

al griego estadio concurrir solía; 

y en estro hirviendo y en amor de fama  

y del metro y del número impaciente, 

pulsa su lira de oro sonorosa 

80 

y alto asiento concede entre los dioses 

al que fuera en la lid más valeroso, 

o al más afortunado; 

pero luego, envidiosa 

de la inmortalidad que les ha dado, 

85 



 

ciega se lanza al circo polvoroso, 

las alas rapidísimas agita 

y al carro vencedor se precipita, 

y desatando armónicos raudales, 

pide, disputa, gana, 

90  

o arrebata la palma a sus rivales60. 

-106- 

¿Quién es aquel que el paso lento mueve 

sobre el collado que a Junín domina?, 

¿que el campo desde allí mide, y el sitio 

del combatir y del vencer desina?, 

95 

¿que la hueste contraria observa, cuenta, 

y en su mente la rompe y desordena, 

y a los más bravos a morir condena, 

cual águila caudal que se complace 

del alto cielo en divisar la presa 



 

100 

que entre el rebaño mal segura pace? 

¿Quién el que ya desciende 

pronto y apercibido a la pelea? 

Preñada en tempestades le rodea 

nube tremenda; el brillo de su espada 

105 

es el vivo reflejo de la gloria; 

su voz un trueno, su mirada un rayo. 

¿Quién, aquel que, al trabarse la batalla, 

ufano como nuncio de victoria, 

un corcel impetuoso fatigando, 

110 

discurre sin cesar por toda parte...? 

¿Quién sino el hijo de Colombia y Marte? 

Sonó su voz: «Peruanos, 

mirad allí los duros opresores, 

de vuestra patria; bravos Colombianos 



 

115 

en cien crudas batallas vencedores, 

mirad allí los duros opresores 

que buscando venís desde Orinoco: 

suya es la fuerza y el valor es vuestro, 

vuestra será la gloria; 

120 

pues lidiar con valor y por la patria 

es el mejor presagio de victoria. 

Acometed, que siempre 

de quien se atreve más el triunfo ha sido; 

quien no espera vencer, ya está vencido.» 

125  

«Dice, y al punto cual fugaces carros 

que, dada la señal, parten y en densos 

de arena y polvo torbellinos ruedan; 

arden los ejes, se estremece el suelo, 

estrépito confuso asorda el cielo, 



 

130 

-107- 

y en medio del afán cada cual teme 

que los demás adelantarse puedan; 

así los ordenados escuadrones 

que del iris reflejan los colores 

o la imagen del sol en sus pendones61, 

135 

se avanzan a la lid. ¡Oh!, ¡quién temiera, 

quién, que su ímpetu mismo los perdiera!62 

¡Perderse!, no, jamás; que en la pelea 

los arrastra y anima e importuna 

de Bolívar el genio y la fortuna. 

140 

Llama improviso al bravo Necochea, 

y mostrándole el campo, 

partir, acometer, vencer le manda, 

y el guerrero esforzado, 



 

otra vez vencedor, y otra cantado63, 

145 

dentro en el corazón por patria jura 

cumplir la orden fatal, y a la victoria 

o a noble y cierta muerte se apresura. 

Ya el formidable estruendo 

del atambor en uno y otro bando, 

150 

y el son de las trompetas clamoroso, 

y el relinchar del alazán fogoso 

que, erguida la cerviz y el ojo ardiendo 

en bélico furor, salta impaciente 

do más se encruelece la pelea, 

155 

y el silbo de las balas que, rasgando 

el aire, llevan por doquier la muerte, 

y el choque asaz horrendo 

de selvas densas de ferradas picas, 



 

y el brillo y estridor de los aceros 

 

160 

que al sol reflectan sanguinosos visos, 

y espadas, lanzas, miembros esparcidos 

o en torrentes de sangre arrebatados, 

y el violento tropel de los guerreros 

que más feroces mientras más heridos, 

165 

dando y volviendo el golpe redoblado, 

mueren, mas no se rinden... todo anuncia 

que el momento ha llegado, 

-108- 

en el gran libro del destino escrito, 

de la venganza al pueblo americano, 

170 

de mengua y de baldón al castellano. 

Si el fanatismo con sus furias todas, 



 

hijas del negro averno, me inflamara,  

y mi pecho y mi musa enardeciera 

en tartáreo furor, del león de España, 

175 

al ver dudoso el triunfo, me atreviera 

a pintar el rencor y horrible saña. 

Ruge atroz, y cobrando 

más fuerza en su despecho, se abalanza, 

abriéndose ancha calle entre las haces, 

180 

por medio el fuego y contrapuestas lanzas; 

rayos respira, mortandad y estrago, 

y sin pararse a devorar la presa, 

prosigue en su furor, y en cada huella 

deja de negra sangre un hondo lago. 

185  

En tanto el Argentino valeroso 

recuerda que vencer se le ha mandado, 



 

y no ya cual caudillo, cual soldado 

los formidables ímpetus contiene 

y uno en contra de ciento se sostiene, 

190 

como tigre furiosa 

de rabiosos mastines acosada, 

que guardan el redil, mata, destroza, 

ahuyenta sus contrarios, y aunque herida, 

sale con la victoria y con la vida. 

195 

Oh capitán valiente, 

blasón ilustre de tu ilustre patria, 

no morirás, tu nombre eternamente 

en nuestros fastos sonará glorioso, 

y bellas ninfas de tu Plata undoso 

 

200 

a tu gloria darán sonoro canto 



 

y a tu ingrato destino acerbo llanto64, 

Ya el intrépido Miller aparece 

y el desigual combate restablece. 

Bajo su mando ufana 

205 

marchar se ve la juventud peruana 

-109- 

ardiente, firme, a perecer resuelta, 

si acaso el hado infiel vencer le niega.  

En el arduo conflicto opone ciega 

a los adversos dardos firmes pechos, 

210 

y otro nombre conquista con sus hechos65. 

¿Son ésos los garzones delicados 

entre seda y aromas arrullados?66, 

¿los hijos del placer son esos fieros? 

Sí, que los que antes desatar no osaban 

215 



 

los dulces lazos de jazmín y rosa 

con que amor y placer los enredaban, 

hoy ya con mano fuerte 

la cadena quebrantan ponderosa 

que ató sus pies, y vuelan denodados 

220  

a los campos de muerte y gloria cierta, 

apenas la alta fama los despierta 

de los guerreros que su cara patria 

en tres lustros de sangre libertaron, 

y apenas el querido 

225 

nombre de libertad su pecho inflama, 

y de amor patrio la celeste llama 

prende en su corazón adormecido. 

Tal el joven Aquiles67, 

que en infame disfraz y en ocio blando 

230 



 

de lánguidos suspiros, 

los destinos de Grecia dilatando, 

vive cautivo en la beldad de Sciros: 

los ojos pace en el vistoso alarde 

de arreos y de galas femeniles 

235 

que de India y Tiro y Menfis opulenta 

curiosos mercadantes le encarecen; 

mas a su vista apenas resplandecen 

pavés, espada y yelmo, que entre gasas 

el Itacense astuto le presenta, 

 

240 

pásmase... se recobra, y con violenta 

mano el templado acero arrebatando, 

rasga y arroja las indignas tocas, 

parte, traspasa el mar, y en la troyana 

arena muerte, asolación, espanto 



 

245  

-110- 

difunde por doquier; todo le cede... 

aun Héctor retrocede... 

y cae al fin, y en derredor tres veces 

su sangriento cadáver profanado, 

al veloz carro atado 

250 

del vencedor inexorable y duro, 

el polvo barre del sagrado muro. 

Ora mi lira resonar debía 

del nombre y las hazañas portentosas 

de tantos capitanes, que este día 

255 

la palma del valor se disputaron 

digna de todos... Carvajal... y Silva...  

y Suárez... y otros mil...68; mas de improviso 

la espada de Bolívar aparece, 



 

y a todos los guerreros, 

260 

como el sol a los astros, oscurece. 

Yo acaso más osado le cantara, 

si la meonia Musa69 me prestara 

la resonante trompa que otro tiempo 

cantaba al crudo Marte entre los Traces, 

265 

bien animando las terribles haces, 

bien los fieros caballos, que la lumbre 

de la égida de Palas espantaba. 

Tal el héroe brillaba 

por las primeras filas discurriendo. 

270 

Se oye su voz, su acero resplandece, 

do más la pugna y el peligro crece. 

Nada le puede resistir... Y es fama, 

-¡oh portento inaudito!- 



 

que el bello nombre de Colombia escrito 

275 

sobre su frente, en torno despedía 

rayos de luz tan viva y refulgente 

que, deslumbrado el español, desmaya, 

tiembla, pierde la voz, el movimiento, 

sólo para la fuga tiene aliento. 

 

280 

-111- 

Así cuando en la noche algún malvado 

va a descargar el brazo levantado, 

si de improviso lanza un rayo el cielo, 

se pasma y el puñal trémulo suelta, 

hielo mortal a su furor sucede, 

285 

tiembla y horrorizado retrocede. 

Ya no hay más combatir. El enemigo 



 

el campo todo y la victoria cede; 

huye cual ciervo herido, y a donde huye, 

allí encuentra la muerte. Los caballos 

290 

que fueron su esperanza en la pelea, 

heridos, espantados, por el campo 

o entre las filas vagan, salpicando 

el suelo en sangre que su crin gotea, 

derriban al jinete, lo atropellan, 

295 

y las catervas van despavoridas, 

o unas en otras con terror se estrellan. 

Crece la confusión, crece el espanto, 

y al impulso del aire, que vibrando 

sube en clamores y alaridos lleno, 

300 

tremen las cumbres que respeta el trueno. 

Y discurriendo el vencedor en tanto 



 

por cimas de cadáveres y heridos, 

postra al que huye, perdona a los rendidos. 

Padre del universo, Sol radioso, 

305 

dios del Perú, modera omnipotente 

el ardor de tu carro impetuoso, 

y no escondas tu luz indeficiente... 

Una hora más de luz...70 -Pero esta hora 

no fue la del destino. El dios oía 

310 

el voto de su pueblo, y de la frente 

el cerco de diamante desceñía, 

en fugaz rayo el horizonte dora, 

en mayor disco menos luz ofrece 

y veloz tras los Andes se oscurece. 

315  

Tendió su manto lóbrego la noche: 

y las reliquias del perdido bando, 



 

con sus tristes y atónitos caudillos, 

-112- 

corren sin saber dónde, espavoridas, 

y de su sombra misma se estremecen; 

320 

y al fin en las tinieblas ocultando 

su afrenta y su pavor, desaparecen. 

¡Victoria por la patria!, ¡oh Dios, victoria! 

¡Triunfo a Colombia y a Bolívar gloria! 

Ya el ronco parche y el clarín sonoro 

325 

no a presagiar batalla y muerte suena  

ni a enfurecer las almas, mas se estrena 

en alentar el bullicioso coro 

de vivas y patrióticas canciones. 

Arden cien pinos, y a su luz, las sombras 

330 

huyeron, cual poco antes desbandadas 



 

huyeron de la espada de Colombia 

las vandálicas huestes debeladas. 

En torno de la lumbre, 

el nombre de Bolívar repitiendo 

335 

y las hazañas de tan claro día, 

los jefes y la alegre muchedumbre 

consumen en acordes libaciones 

de Baco y Ceres los celestes dones. 

«Victoria, paz -clamaban- 

 

340 

paz para siempre. Furia de la guerra, 

húndete al hondo averno derrocada. 

Ya cesa el mal y el llanto de la tierra. 

Paz para siempre. La sanguínea espada, 

o cubierta de orín ignominioso, 

345 



 

o en el útil arado transformada, 

nuevas leyes dará. Las varias gentes 

del mundo que, a despecho de los cielos 

y del ignoto ponto proceloso, 

abrió a Colón su audacia o su codicia, 

350  

todas ya para siempre recobraron 

en Junín libertad, gloria y reposo.» 

-113- 

«Gloria, mas no reposo», -de repente 

clamó una voz de lo alto de los cielos; 

y a los ecos los ecos por tres veces 

355 

«Gloria, mas no reposo», respondieron. 

El suelo tiembla, y, cual fulgentes faros, 

de los Andes las cúspides ardieron; 

y de la noche el pavoroso manto 

se transparenta y rásgase, y el éter 



 

360 

allá lejos purísimo aparece 

y en rósea luz bañado resplandece. 

Cuando improviso veneranda Sombra, 

en faz serena y ademán augusto, 

entre cándidas nubes se levanta: 

365 

del hombro izquierdo nebuloso manto 

pende, y su diestra aéreo cetro rige; 

su mirar noble, pero no sañudo; 

y nieblas figuraban a su planta 

penacho, arco, carcaj, flechas y escudo; 

370 

una zona de estrellas 

glorificaba en derredor su frente 

y la borla imperial de ella pendiente.  

Miró a Junín, y plácida sonrisa 

vagó sobre su faz. «Hijos -decía- 



 

375 

generación del sol afortunada, 

que con placer yo puedo llamar mía, 

yo soy Huayna-Capac, soy el postrero 

del vástago sagrado71; 

dichoso rey, mas padre desgraciado. 

380 

De esta mansión de paz y luz he visto 

correr las tres centurias 

de maldición, de sangre y servidumbre 

y el imperio regido por las Furias. 

No hay punto en estos valles y estos cerros 

385  

que no mande tristísimas memorias. 

Torrentes mil de sangre se cruzaron 

aquí y allí; las tribus numerosas 

al ruido del cañón se disiparon, 

-114- 



 

y los restos mortales de mi gente 

390 

aun a las mismas rocas fecundaron. 

Mas allá un hijo expira entre los hierros 

de su sagrada majestad indignos...72 

Un insolente y vil aventurero 

y un iracundo sacerdote fueron 

395 

de un poderoso Rey los asesinos... 

¡Tantos horrores y maldades tantas 

por el oro que hollaban nuestras plantas! 

Y mi Huáscar también...73 ¡Yo no vivía! 

Que de vivir, lo juro, bastaría, 

400 

sobrara a debelar la hidra española 

esta mi diestra triunfadora, sola. 

Y nuestro suelo, que ama sobre todos 

el Sol mi padre, en el estrago fiero 



 

no fue, ¡oh dolor!, ni el solo, ni el primero: 

405 

que mis caros hermanos 

el gran Guatimozín y Motezuma 

conmigo el caso acerbo lamentaron 

de su nefaria muerte y cautiverio, 

y la devastación del grande imperio, 

410 

en riqueza y poder igual al mío... 

Hoy, con noble desdén, ambos recuerdan 

el ultraje inaudito, y entre fiestas 

alevosas el dardo prevenido 

y el lecho en vivas ascuas encendido. 

415 

¡Guerra al usurpador! -¿Qué le debemos?, 

¿luces, costumbres, religión o leyes...? 

¡Si ellos fueron estúpidos, viciosos, 

feroces y por fin supersticiosos! 



 

¿Qué religión?, ¿la de Jesús?... ¡Blasfemos! 

420 

Sangre, plomo veloz, cadenas fueron 

los sacramentos santos que trajeron. 

¡Oh religión!, ¡oh fuente pura y santa 

de amor y de consuelo para el hombre!, 

¡cuántos males se hicieron en tu nombre! 

425 

¿Y qué lazos de amor...? Por los oficios 

de la hospitalidad más generosa 

hierros nos dan, por gratitud, suplicios. 

-115- 

Todos, sí, todos; menos uno solo: 

el mártir del amor americano, 

430 

de paz, de caridad apóstol santo, 

divino Casas, de otra patria digno74; 

nos amó hasta morir.-Por tanto ahora 



 

en el empíreo entre los Incas mora. 

En tanto la hora inevitable vino 

435 

que con diamante señaló el destino 

a la venganza y gloria de mi pueblo: 

y se alza el vengador.- Desde otros mares, 

como sonante tempestad, se acerca, 

y fulminó; y del Inca en la Peana75, 

440 

que el tiempo y un poder furial profana, 

cual de un dios irritado en los altares, 

las víctimas cayeron a millares. 

¡Oh campos de Junín!... ¡Oh predilecto 

hijo y amigo y vengador del Inca! 

445 

¡Oh pueblos, que formáis un pueblo solo 

y una familia, y todos sois mis hijos!, 

vivid, triunfad...» El Inca esclarecido 



 

iba a seguir, mas de repente queda 

en éxtasis profundo embebecido: 

450 

atónito, en el cielo 

ambos ojos inmóviles ponía, 

y en la improvisa inspiración absorto, 

la sombra de una estatua parecía. 

Cobró la voz al fin. «Pueblos -decía- 

455 

la página fatal ante mis ojos 

desenvolvió el destino, salpicada 

toda en purpúrea sangre, mas en torno 

también en bello resplandor bañada. 

Jefe de mi nación, nobles guerreros, 

460 

oíd cuanto mi oráculo os previene, 

y requerid los ínclitos aceros, 

y en vez de cantos nueva alarma suene; 



 

que en otros campos de inmortal memoria 

la Patria os pide, y el destino os manda 

465 

otro afán, nueva lid, mayor victoria.» 

-116- 

Las legiones atónitas oían; 

mas luego que se anuncia otro combate, 

se alzan, arman, y al orden de batalla 

ufanas y prestísimas corrieran 

470  

y ya de acometer la voz esperan. 

Reina el silencio; mas de su alta nube 

el Inca exclama: «De ese ardor es digna 

la ardua lid que os espera; 

ardua, terrible, pero al fin postrera. 

475 

Ese adalid vencido76 

vuela en su fuga a mi sagrada Cuzco, 



 

y en su furia insensata, 

gentes, armas, tesoros arrebata, 

y a nuevo azar entrega su fortuna; 

480 

venganza, indignación, furor le inflaman 

y allá en su pecho hierven, como fuegos 

que de un volcán en las entrañas braman. 

Marcha; y el mismo campo donde ciegos 

en sangrienta porfía77 

485 

los primeros tiranos disputaron 

cuál de ellos solo dominar debía, 

-pues el poder y el oro dividido 

templar su ardiente fiebre no podíaen 

ese campo, que a discordia ajena 

490 

debió su infausto nombre y la cadena 

que después arrastró todo el imperio, 



 

allí, no sin misterio, 

venganza y gloria nos darán los cielos. 

¡Oh valle de Ayacucho bienhadado! 

495 

Campo serás de gloria y de venganza... 

Mas no sin sangre... ¡Yo me estremeciera 

si mi ser inmortal no lo impidiera! 

Allí Bolívar en su heroica mente 

mayores pensamientos revolviendo, 

500 

el nuevo triunfo trazará, y haciendo 

de su genio y poder un nuevo ensayo, 

al joven Sucre prestará su rayo78, 

al joven animoso, 

-117- 

a quien del Ecuador montes y ríos 

505 

dos veces aclamaron victorioso. 



 

Ya se verá en la frente del guerrero 

toda el alma del héroe reflejada, 

que él le quiso infundir de una mirada. 

Como torrentes desde la alta cumbre 

510 

al valle en mil raudales despeñados, 

vendrán los hijos de la infanda Iberia, 

soberbios en su fiera muchedumbre, 

cuando a su encuentro volará impaciente 

tu juventud, Colombia belicosa, 

515 

y la tuya, ¡oh Perú!, de fama ansiosa, 

y el caudillo impertérrito a su frente. 

¡Atroz, horrendo choque, de azar lleno! 

Cual aturde y espanta en su estallido 

de hórrida tempestad el postrer trueno, 

520 

arder en fuego el aire, 



 

en humo y polvo oscurecerse el cielo 

y, con la sangre en que rebosa el suelo, 

se verá al Apurímac de repente 

embravecer su rápida corriente. 

525 

Mientras por sierras y hondos precipicios, 

a la hueste enemiga 

el impaciente Córdova fatiga, 

Córdova, a quien inflama 

fuego de edad y amor de patria y fama, 

530 

Córdova, en cuyas sienes con bello arte 

crecen y se entrelazan 

tu mirto, Venus, tus laureles, Marte. 

Con su Miller los Húsares recuerdan 

el nombre de Junín, Vargas su nombre, 

535 

y Vencedor el suyo79 con su Lara 



 

en cien hazañas cada cual más clara. 

Allá por otra parte, 

sereno, pero siempre infatigable, 

terrible cual su nombre, batallando 

540 

se presenta La-Mar80, y se apresura 

la tarda rota del protervo bando. 

-118- 

Era su antiguo voto, por la patria 

combatir y morir; Dios complacido 

combatir y vencer le ha concedido. 

545 

Mártir del pundonor, he aquí tu día: 

ya la calumnia impía 

bajo tu pie bramando confundida, 

te sonríe la Patria agradecida; 

y tu nombre glorioso, 

550 



 

al armónico canto que resuena 

en las floridas márgenes del Guayas 

que por oírlo su corriente enfrena, 

se mezclará, y el pecho de tu amigo, 

tus hazañas cantando y tu ventura, 

555 

palpitará de gozo y de ternura. 

Lo grande y peligroso 

hiela al cobarde, irrita al animoso. 

¡Qué intrepidez!, ¡qué súbito coraje 

el brazo agita y en el pecho prende 

560 

del que su patria y libertad defiende! 

El menor resistir es nuevo ultraje. 

El jinete impetuoso, 

el fulmíneo arcabuz de sí arrojando, 

lánzase a tierra con el hierro en mano, 

565  



 

pues le parece en trance tan dudoso 

lento el caballo, perezoso el plomo. 

Crece el ardor. Ya cede en toda parte 

el número al valor, la fuerza al arte. 

Y el Ibero arrogante en las memorias 

570 

de sus pasadas glorias, 

firme, feroz resiste, y ya en idea, 

bajo triunfales arcos, que alzar debe 

la sojuzgada Lima, se pasea. 

Mas su afán, su ilusión, sus artes... nada; 

575 

ni la resuelta y numerosa tropa 

le sirve. Cede al ímpetu tremendo; 

y el arma de Baylén rindió cayendo 

el vencedor del vencedor de Europa. 

-119- 

Perdió el valor, mas no las iras pierde, 



 

580 

y en furibunda rabia el polvo muerde; 

alza el párpado grave, y sanguinosos 

ruedan sus ojos y sus dientes crujen; 

mira la luz, se indigna de mirarla, 

acusa, insulta al cielo, y de sus labios 

585 

cárdenos, espumosos, 

votos y negra sangre y hiel brotando, 

en vano un vengador, muere, invocando. 

¡Ah!, ya diviso míseras reliquias, 

con todos sus caudillos humillados, 

590 

venir pidiendo paz81; y generoso, 

en nombre de Bolívar y la Patria, 

no se la niega el Vencedor glorioso, 

y su triunfo sangriento 

con el ramo feliz de paz corona. 



 

595 

Que si Patria y honor le arman la mano 

arde en venganza el pecho americano, 

y cuando vence, todo lo perdona. 

Las voces, el clamor de los que vencen, 

y de Quinó las ásperas montañas82 

600 

y los cóncavos senos de la tierra 

y los ecos sin fin de la ardua sierra, 

todos repiten sin cesar: ¡Victoria! 

Y las bullentes linfas de Apurímac 

a las fugaces linfas de Ucayale83 

605 

se unen, y unidas, llevan presurosas, 

en sonante murmullo y alba espuma, 

con palmas en las manos y coronas, 

esta nueva feliz al Amazonas. 

Y el espléndido rey al punto ordena 



 

610 

a sus delfines, ninfas y sirenas 

que en clamorosos plácidos cantares, 

tan gran victoria anuncien a los mares. 

¡Salud, oh Vencedor!, ¡oh Sucre!, vence, 

y de nuevo laurel orla tu frente; 

615 

alta esperanza de tu insigne patria, 

como la palma al margen de un torrente 

-120- 

crece tu nombre... y sola, en este día 

tu gloria, sin Bolívar, brillaría. 

Tal se ve Héspero arder en su carrera; 

620 

que del nocturno cielo 

suyo el imperio sin la luna fuera. 

Por las manos de Sucre la Victoria 

ciñe a Bolívar lauro inmarcesible. 



 

¡Oh Triunfador!, la palma de Ayacucho, 

625 

fatiga eterna al bronce de la Fama, 

segunda vez Libertador te aclama. 

Esta es la hora feliz. Desde aquí empieza 

la nueva edad al Inca prometida 

de libertad, de paz y de grandeza. 

630 

Rompiste la cadena aborrecida, 

la rebelde cerviz hispana hollaste, 

grande gloria alcanzaste; 

pero mayor te espera, si a mi Pueblo, 

así cual a la guerra lo conformas 

635  

y a conquistar su libertad le empeñas, 

la rara y ardua ciencia 

de merecer la paz y vivir libre 

con voz y ejemplo y con poder le enseñas. 



 

Yo con riendas de seda regí el pueblo, 

640 

y cual padre le amé, mas no quisiera 

que el cetro de los Incas renaciera; 

que ya se vio algún Inca, que teniendo 

el terrible poder todo en su mano, 

comenzó padre y acabó tirano. 

645 

Yo fui conquistador, ya me avergüenzo 

del glorioso y sangriento ministerio, 

pues un conquistador, el más humano, 

formar, mas no regir debe un imperio. 

Por no trillada senda, de la gloria 

650 

al templo vuelas, ínclito Bolívar: 

que ese poder tremendo84 que te fía 

de los Padres el íntegro senado, 

si otro tiempo perder a Roma pudo, 



 

en tu potente mano 

655 

es a la Libertad del Pueblo escudo. 

-121- 

¡Oh Libertad!, el Héroe que podía 

ser el brazo de Marte sanguinario, 

ése es tu sacerdote más celoso, 

y el primero que toma el incensario 

660 

y a tus aras se inclina silencioso. 

¡Oh Libertad!, si al pueblo americano 

la solemne misión ha dado el cielo 

de domeñar el monstruo de la guerra 

y dilatar tu imperio soberano 

665 

por las regiones todas de la tierra 

y por las ondas todas de los mares, 

no temas, con este héroe, que algún día 



 

eclipse el ciego error tus resplandores, 

superstición profane tus altares, 

670  

ni que insulte tu ley la tiranía; 

ya tu imperio y tu culto son eternos. 

Y cual restauras en su antigua gloria 

del santo y poderoso 

Pacha-Camac el templo portentoso85, 

675 

tiempo vendrá, mi oráculo no miente, 

en que darás a pueblos destronados 

su majestad ingénita y su solio, 

animarás las ruinas de Cartago, 

relevarás en Grecia el Areopago, 

680 

y en la humillada Roma el Capitolio. 

Tuya será, Bolívar, esta gloria, 

tuya romper el yugo de los reyes 



 

y, a su despecho, entronizar las leyes; 

y la discordia en áspides crinada, 

685 

por tu brazo en cien nudos aherrojada, 

ante los haces santos86 confundidas 

harás temblar las armas parricidas. 

Ya las hondas entrañas de la tierra 

en larga vena ofrecen el tesoro 

690 

que en ellas guarda el Sol, y nuestros montes 

los valles regarán con lava de oro. 

Y el Pueblo primogénito dichoso 

de Libertad87, que sobre todos tanto  

por su poder y gloria se enaltece, 

695 

-122- 

como entre sus estrellas, 

la estrella de Virginia resplandece, 



 

nos da el ósculo santo 

de amistad fraternal. Y las naciones 

del remoto hemisferio celebrado, 

700 

al contemplar el vuelo arrebatado 

de nuestras musas y artes, 

como iguales amigos nos saludan, 

con el tridente abriendo la carrera 

la Reina de los mares, la primera88. 

705 

Será perpetua, ¡oh pueblos!, esta gloria 

y vuestra libertad incontrastable 

contra el poder y liga detestable 

de todos los tiranos conjurados, 

si en lazo federal, de polo a polo, 

710 

en la guerra y la paz vivís unidos; 

vuestra fuerza es la unión. Unión, ¡oh pueblos!, 



 

para ser libres y jamás vencidos. 

Esta unión, este lazo poderoso 

la gran cadena de los Andes sea89, 

715 

que en fortísimo enlace, se dilatan 

del uno al otro mar. Las tempestades 

del cielo ardiendo en fuego se arrebatan, 

erupciones volcánicas arrasan 

campos, pueblos, vastísimas regiones, 

720 

y amenazan horrendas convulsiones 

el globo destrozar desde el profundo; 

ellos, empero, firmes y serenos 

ven el estrago funeral del mundo. 

Ésta es, Bolívar, aun mayor hazaña 

725 

que destrozar el férreo cetro a España, 

y es digna de ti solo; en tanto triunfa... 



 

Ya se alzan los magníficos trofeos 

y tu nombre, aclamado 

por las vecinas y remotas gentes 

730  

en lenguas, voces, metros diferentes, 

recorrerá la serie de los siglos 

en las alas del canto arrebatado... 

-123- 

Y en medio del concento numeroso 

la voz del Guayas crece 

735 

y a las más resonantes enmudece. 

Tú la salud y honor de nuestro pueblo 

serás viviendo, y Ángel poderoso 

que lo proteja, cuando 

tarde al empíreo el vuelo arrebatares 

740 

y entre los claros Incas 



 

a la diestra de Manco te sentares90.  

Así place al destino. ¡Oh!, ved al cóndor, 

al peruviano rey del pueblo aerio, 

a quien ya cede el águila el imperio, 

745 

vedle cuál desplegando en nuevas galas 

las espléndidas alas, 

sublime a la región del sol se eleva 

y el alto augurio que os revelo aprueba. 

Marchad, marchad, guerreros, 

750 

y apresurad el día de la gloria; 

que en la fragosa margen de Apurímac 

con palmas os espera la victoria.»91 

Dijo el Inca; y las bóvedas etéreas 

de par en par se abrieron, 

755 

en viva luz y resplandor brillaron 



 

y en celestiales cantos resonaron. 

Era el coro de cándidas Vestales, 

las vírgenes del Sol, que rodeando 

al Inca como a Sumo Sacerdote, 

760 

en gozo santo y ecos virginales 

en torno van cantando 

del Sol las alabanzas inmortales. 

«Alma eterna del mundo, 

dios santo del Perú, Padre del Inca, 

765  

en tu giro fecundo 

gózate sin cesar, Luz bienhechora 

viendo ya libre el pueblo que te adora. 

-124- 

La tiniebla de sangre y servidumbre 

que ofuscaba la lumbre 

770 



 

de tu radiante faz pura y serena 

se disipó, y en cantos se convierte 

la querella de muerte 

y el ruido antiguo de servil cadena. 

Aquí la Libertad buscó un asilo, 

775 

amable peregrina, 

y ya lo encuentra plácido y tranquilo, 

y aquí poner la diosa 

quiere su templo y ara milagrosa; 

aquí, olvidada de su cara Helvecia, 

780 

se viene a consolar de la ruina 

de los altares que le alzó la Grecia, 

y en todos sus oráculos proclama 

que al Madalén y al Rímac bullicioso 

ya sobre el Tíber y el Eurotas ama92. 

785 



 

¡Oh Padre!, ¡oh claro Sol!, no desampares 

este suelo jamás, ni estos altares. 

Tu vivífico ardor todos los seres 

anima y reproduce; por ti viven, 

y acción, salud, placer, beldad reciben. 

790 

Tú al labrador despiertas 

y a las aves canoras 

en tus primeras horas, 

y son tuyos sus cantos matinales; 

por ti siente el guerrero 

795 

en amor patrio enardecida el alma, 

y al pie de tu ara rinde placentero 

su laurel y su palma, 

y tuyos son sus cánticos marciales. 

Fecunda, ¡oh Sol!, tu tierra, 

800 



 

y los males repara de la guerra. 

Da a nuestros campos frutos abundosos, 

aunque niegues el brillo a los metales, 

da naves a los puertos, 

-125- 

pueblos a los desiertos, 

805 

a las armas victoria, 

alas al genio y a las Musas gloria. 

Dios del Perú, sostén, salva, conforta 

el brazo que te venga, 

no para nuevas lides sanguinosas, 

810  

que miran con horror madres y esposas, 

sino para poner a olas civiles 

límites ciertos, y que en paz florezcan 

de la alma paz los dones soberanos, 

y arredre a sediciosos y a tiranos. 



 

815 

Brilla con nueva luz, Rey de los cielos, 

brilla con nueva luz en aquel día 

del triunfo que magnífica prepara 

a su Libertador la patria mía. 

-¡Pompa digna del Inca y del imperio 

820 

que hoy de su ruina a nuevo ser revive! 

Abre tus puertas, opulenta Lima, 

abate tus murallas y recibe 

al noble triunfador que rodeado 

de pueblos numerosos y aclamado 

825 

ángel de la esperanza 

y genio de la paz y de la gloria, 

en inefable majestad avanza. 

Las musas y las artes revolando 

en torno van del carro esplendoroso, 



 

830 

y los pendones patrios vencedores 

al aire vago ondean, ostentando 

del sol la imagen, de iris los colores. 

Y en ágil planta y en gentiles formas 

dando al viento el cabello desparcido, 

835  

de flores matizado, 

cual las horas del sol, raudas y bellas, 

saltan en derredor lindas doncellas 

en giro no estudiado; 

las glorias de su patria 

840 

en sus patrios cantares celebrando 

y en sus pulidas manos levantando, 

albos y tersos como el seno de ellas, 

-126- 

cien primorosos vasos de alabastro 



 

que espiran fragantísimos aromas, 

845 

y de su centro se derrama y sube 

por los cerúleos ámbitos del cielo 

de ondoso incienso transparente nube. 

Cierran la pompa espléndidos trofeos 

y por delante en larga serie marchan 

850 

humildes, confundidos, 

los pueblos y los jefes ya vencidos: 

allá procede el Ástur belicoso, 

allí va el Catalán infatigable, 

y el agreste Celtíbero indomable, 

855 

y el Cántabro feroz, que a la romana 

cadena el cuello sujetó el postrero, 

y el Andaluz liviano, 

y el adusto y severo Castellano; 



 

ya el áureo Tajo cetro y nombre cede, 

860 

y las que antes, graciosas 

fueron honor del fabuloso suelo, 

Ninfas del Tormes y el Genil, en duelo 

se esconden silenciosas; 

y el grande Betis viendo ya marchita 

865 

su sacra oliva, menos orgulloso, 

paga su antiguo feudo al mar undoso. 

El sol suspenso en la mitad del cielo 

aplaudirá esta pompa- ¡Oh Sol!, ¡oh Padre!, 

tu luz rompa y disipe 

870 

las sombras del antiguo cautiverio, 

tu luz nos dé el imperio, 

tu luz la libertad nos restituya; 

tuya es la tierra y la victoria es tuya». 



 

Cesó el canto; los cielos aplaudieron 

875 

y en plácido fulgor resplandecieron. 

Todos quedan atónitos; y en tanto 

tras la dorada nube el Inca santo 

y las santas Vestales se escondieron. 

-127- 

Mas ¿cuál audacia te elevó a los cielos, 

880 

humilde musa mía? ¡Oh!, no reveles 

a los seres mortales 

en débil canto, arcanos celestiales. 

Y ciñan otros la apolínea rama 

y siéntense a la mesa de los dioses, 

885 

y los arrulle la parlera fama, 

que es la gloria y tormento de la vida; 

yo volveré a mi flauta conocida, 



 

libre vagando por el bosque umbrío 

de naranjos y opacos tamarindos, 

890 

o entre el rosal pintado y oloroso 

que matiza la margen de mi río, 

o entre risueños campos, do en pomposo 

trono piramidal y alta corona, 

la piña ostenta el cetro de Pomona93; 

895  

y me diré feliz si mereciere, 

al colgar esta lira en que he cantado 

en tono menos dino 

la gloria y el destino 

del venturoso pueblo americano, 

900 

yo me diré feliz si mereciere 

por premio a mi osadía 

una mirada tierna de las Gracias 



 

y el aprecio y amor de mis hermanos, 

una sonrisa de la Patria mía, 

905 

y el odio y el furor de los tiranos. 

 

 

 

 

Epitalamio 

que cantó en las bodas del señor conde del Villar de Fuente con la señora Pando, 

José 

Joaquín de Olmedo. Museo, Año de 1802 

Ven Himeneo, ven Himeneo. 

Un feliz joven 

ya dobla el cuello 

al dulce yugo 

de un amor tierno; 

5 



 

ya en sus altares 

quema el incienso, 

y ardientemente 

clamar le veo: 

Ven Himeneo, ven Himeneo. 

10 

Todos se rinden 

hoy a tu imperio, 

y alegres viven 

con ser tus siervos. 

Sin ti los prados 

15 

quedaran secos, 

ni correrían 

los arroyuelos, 

ni regalaran 

al fácil viento 

20 



 

las tiernas aves 

con su gorjeo: 

Ven Himeneo, ven Himeneo. 

-146- 

La virgen tierna, 

fijos al suelo 

25 

tiene los ojos, 

los ojos bellos; 

teme y desea, 

mas bajo el velo 

de la modestia, 

30 

tiene encubierto 

el fuego dulce 

de su deseo. 

Ven Himeneo, ven Himeneo. 

De Amores, Gracias, 



 

35 

y de tus Genios, 

rodeado baja 

del alto cielo; 

ven, dios amable, 

hijo de Venus, 

40 

da a los amantes 

tu dulce beso; 

sin ti, amor fuera  

criminal fuego, 

ni hubiera casto 

45 

puro recreo. 

Ven Himeneo, ven Himeneo. 

Así cantaba lleno de alegría 

un coro de pastores; 

y un coro de pastoras respondía: 



 

50 

En un hermoso prado, 

donde la rica Flora 

sus primores y galas atesora, 

un bello altar yo miro consagrado 

al dios de los amores 

55  

y al venturoso y plácido Himeneo. 

El altar coronado 

aparece de flores; 

y las Ninfas y Gracias hechiceras, 

de las más olorosas, 

60 

dos guirnaldas hermosas 

componen placenteras. 

-147- 

¡Mil veces venturosas 

las sienes delicadas 



 

a las cuales un premio tan sagrado 

65 

el cielo en su bondad ha destinado! 

Luego la compañía 

ya el santo altar rodea, 

ya por el verde prado se pasea. 

Los pastores decían: 

70 

Ven Himeneo, ven; ven Himeneo, 

y las tiernas pastoras repetían: 

Ven Himeneo, ven; ven Himeneo, 

¡Qué dulce alternativa!, 

¡qué bella perspectiva!, 

75 

¡qué tocante espectáculo, formado 

al placer de los ojos y del alma! 

Ya las voces sonoras 

se esparcen, se dilatan 



 

en las alas del viento voladoras. 

80 

Al plácido ruido 

de esta voz delicada, 

parece recibir vida y sentido 

aun la naturaleza inanimada, 

pues a su voz los montes repetían: 

85 

Ven Himeneo, ven; ven Himeneo, 

Fácil el dios desciende rodeado 

de sus Genios parciales, 

que anuncian a lo lejos su venida; 

con su tea encendida 

90  

vienen mil cupiditos retozando 

y festivos cantando 

dulces himnos, canciones celestiales. 

Llegaron al altar, y los zagales 



 

con ardiente porfía 

95 

se alegran, como nunca se alegraron; 

así cual suele siempre bulliciosa 

la república libre de las aves 

esforzar más los cánticos süaves 

cuando aparece el día, 

100 

-148- 

y el fiel esposo de la tierna aurora 

con su llama benigna y apacible 

las altas cumbres de los montes dora. 

Toma el dios las guirnaldas en la mano. 

Todos, todos callaron, 

105 

y esperaban ansiosos 

que llegasen los jóvenes dichosos. 

Llegan, y la decente compostura, 



 

los pasos majestuosos, 

la modesta hermosura 

110 

y ese ánimo tranquilo, 

sin embargo de que arde y de que anhela, 

están diciendo, sin querer decirlo: 

Éste Gonzales es, ésta es Manuela. 

La plácida alegría 

115 

se deja ver del dios en la ancha frente; 

y a la joven esposa 

la corona de rosa, 

y otra corona igual pone al esposo. 

Aquí es más fervoroso 

120 

el cántico del coro enardecido, 

que en dos alas hermosas dividido, 

con plácidos transportes de alegría, 



 

el dulce y grato nombre 

de Manuela y Gonzales repetía. 

125 

La sonrosada virgen inocente  

aparece vestida 

de un ropaje talar, cuya blancura 

la fe sincera y pura 

del tierno corazón está indicando, 

130 

y entre el amor, el gozo 

y el pudor vacilando, 

ya se acerca al altar como temblando. 

Se le anuda la voz, cuando procura 

pronunciar el solemne juramento; 

135 

solamente su amor en ese instante 

lo descubre su seno palpitante; 

-149- 



 

su seno, pues sus ojos hechiceros, 

cual lánguidos luceros 

inmóviles se fijan en la tierra. 

140 

Luego el esposo amante 

mira a la esposa amada 

con ternura indecible... ¡oh, qué mirada! 

y un largo y mudo abrazo 

es el sagrado lazo 

145 

con que estrecha Himeneo 

tan sensibles, tan tiernos corazones, 

enlazada felice, 

y alma Fecundidad la unión bendice. 

-[150]- -151- 

A una amiga 

Arroyo cristalino, 

que con susurro blando 



 

vas del monte a la selva 

y de la selva al prado; 

travieso cefirillo, 

5 

que con tu aliento grato 

mueves hojas y flores 

que son gala del campo; 

parleras avecillas, 

que en trinos regalados, 

10  

cuando el sol nace o muere, 

llenáis el aire vago; 

y cuando vive y crece 

en este suelo bajo, 

y cuanto se remonta 

15 

hasta el cielo estrellado; 

todo cuanto florece 



 

en los valles y prados, 

y aun las bestias feroces 

que son del monte espanto; 

20 

todos conmigo unidos  

en coros acordados, 

celebremos el día 

de la que hace mi encanto. 

A un amigo 

¿Por qué ha dado tu lira 

tan áspero sonido, 

tu lira que cantaba 

de Filis el favor y los hechizos? 

¿Acaso murió Filis, 

5 

su amor era fingido, 

o el almo desengaño 

bajó del cielo a darte sus avisos? 



 

¿Tu juventud se huyera, 

las canas te han salido, 

10 

o ya la triste ruga 

en tu frente tortuosos surcos hizo? 

¡Ay no!... pues la edad pasa 

más presta que un navío 

con viento favorable, 

15 

más que el dardo del arco desprendido. 

¿Qué a la vejez te espera 

de tedios y suspiros, 

insensible a la fuerza 

ya de los ojos negros y del vino? 

20 

En lugar de las rosas 

de que antes te has ceñido, 

verás la sien cercada 



 

de lirio melancólico y marchito. 

-154- 

Todo se irá, dejando 

25 

mil recuerdos sombríos; 

la ocasión, pues, no dejes, 

sorprende la ocasión, ¡qué haces, amigo! 

El tiempo te convida 

a navegar: propicio 

30 

está el viento, y el cielo 

sereno está, y el vasto mar tranquilo. 

Navega, pues, que en breve 

todo será peligros, 

se deshará la nave 

35 

y se alzarán violentos torbellinos; 

o en enfadosa calma, 



 

si no tienes peligros, 

no verás los jardines 

hechiceros de Pafos y de Gnido. 

40 

Vuelva a dar, pues, tu lira 

delicado sonido, 

e inflámense con ellos 

las tímidas doncellas y los niños. 

Mira que presto vuelan 

45 

placeres fugitivos, 

tiende, tiende las redes, 

ninguno escape el lazo ya tendido. 

Si no tienes objetos 

del dulce verso dignos, 

50 

ven a este fértil pueblo, 

hallarás mil Elenas y Calipsos; 



 

o bien todas las Gracias, 

los Amores unidos 

en los ojos de Nise, 

55 

de mi amor, de mi bien, del dueño mío. 

-155- 

Los verás, y pasmado 

los amarás conmigo, 

cantarás cual solías 

en tiempo más feliz, de amor herido. 

60 

Sí, cantarás sus ojos, 

causa de mis delirios, 

negros, grandes, rasgados, 

de enroscadas pestañas defendidos. 

Sus ojos celestiales, 

65 

ya lánguidos, ya vivos, 



 

ya fijos, ya vagantes 

y en su modestia misma tan lascivos. 

[...]99 

-[156]- -157- 

Décimas 

Para templar el calor 

de la estación y la edad, 

me abandonas sin piedad, 

mi hechizo, mi único amor. 

Te engañas, porque el ardor 

5 

de un alma fina y constante, 

si está de su bien distante, 

crece en el agua, en la nieve, 

y sólo templarse debe 

en el seno de un amante. 

10 

Ven, pues, dulce amiga, luego, 



 

que tú eres la sola fuente 

que puede mi sed ardiente 

saciar, y templar mi fuego. 

En vano buscaré ciego 

15 

más gracia, más perfección, 

otro afecto, otra pasión, 

porque tus ojos divinos 

solos saben los caminos 

que van a mi corazón. 

20 

-[158]- -159- 

A mi Magdalenita 

Mi juguetona Musa, 

aunque con torpe lira, 

por esta vez pretende 

consagrarte su voz, Magdalenita. 

No examines si es dulce, 



 

5 

si es bella mi poesía, 

atiende solamente 

al afecto sincero que la dicta. 

Pero en este momento 

la memoria se aviva 

10 

de que estás tanto tiempo 

del hermano que te ama, dividida. 

Y este triste recuerdo 

todo placer me quita, 

y funestas ideas 

15 

sólo ofrece a mi triste fantasía. 

Tinieblas me parece 

la amable luz del día, 

y me son hasta odiosas 

las cosas que los otros ven y admiran. 



 

20 

Pero importa muy poco, 

amable hermana mía, 

que estemos separados, 

estando nuestras almas tan unidas. 

-160- 

Ellas siempre atraviesan 

25 

la distancia infinita 

que nos separa; se unen, 

dulcemente conversan y se miran. 

Se prestan mutuamente 

las promesas más finas; 

30 

y un genio, un modo mismo 

de pensar y de obrar, la unión confirma. 

Alguna vez las dudas 

perturban nuestra dicha, 



 

pero a pocos instantes 

35 

como ligeras nubes se disipan. 

¡Felices los que así aman! 

Así Magdalenita 

será con José, siempre 

del amor fraternal imagen viva. 

40 

Mi corazón es tuyo, 

mis afectos, mi vida; 

pero todo esto es menos 

de lo que tú mereces todavía. 

Mis tiernas expresiones 

45 

reparte en la familia, 

adiós. Tu amante hermano. 

Octubre veintisés, escrita en Lima. 

-161- 



 

Mi retrato 

A mi hermana Magdalena 

¡Qué dignos son de risa 

esos hombres soberbios, 

que piensan perpetuarse 

pintándose en los lienzos! 

De blasones ilustres 

5 

sus cuadros están llenos, 

de insignias y de libros 

y pomposos letreros. 

De este modo ellos piensan 

que sus retratos viejos 

10 

serán un gran tesoro 

a sus hijos y nietos, 

y que todos los hombres 

del siglo venidero 



 

su arrugada figura 

15 

mirarán con respeto. 

¡Oh, cómo se disipan 

esas torres de viento! 

Tú alguna vez me viste 

reírme de mi abuelo 

20 

con su blonda peluca 

y sus narices menos. 

Si los hombres se olvidan 

aun de los hombres muertos, 

¿qué no harán, hermanita, 

25 

qué no harán con los lienzos? 

-162- 

En rincones oscuros, 

de vil polvo cubiertos, 



 

aun los hombres más grandes 

duermen un sueño eterno. 

30 

Permíteme que piense 

de un modo muy diverso: 

otros, enhorabuena, 

quieran hacerse eternos 

por sus grandes hazañas, 

35 

por sus grandes talentos; 

pero yo ¡vida mía! 

más mérito no tengo 

que ser hermano tuyo, 

pues lo demás es menos 

40 

Y como el hombre sabio, 

filósofo y modesto 

con la vida presente 



 

sólo vive contento, 

deja que en cuanto pueda 

45  

imite estos ejemplos, 

pues el sabio en sus obras 

nos deja su diseño. 

Así no me interesa 

que tuviesen Homero, 

50 

Virgilio, Horacio, Ovidio, 

buen rostro o rostro feo: 

instrúyanme sus obras, 

deléitenme sus versos; 

lo demás, ¡amor mío! 

55 

no merece un deseo. 

Deja que quieto viva  

en el presente tiempo, 



 

pues el tiempo futuro, 

ya no estaré muy lejos, 

60 

insensible al aplauso, 

insensible al concepto 

que de mí formar quieran 

los sabios y los necios. 

-163- 

Gózate que no tenga 

65 

esos vanos deseos; 

deja que sin desquite 

en mis alegres versos, 

muy ufano me ría 

de esos hombres soberbios 

70 

que piensan perpetuarse 

pintándose en los lienzos. 



 

¡Cuán duro es retratarse, 

y más cuando uno es feo!, 

por ti hago el sacrificio. 

75 

Lo mandas; te obedezco. 

El pintor soy yo mismo; 

venga, venga un espejo 

que fielmente me diga 

mis gracias y defectos. 

80 

Ya está aquí: no tan malo; 

yo me juzgué más feo, 

y que al verme soltara 

los pinceles de miedo. 

Pues ya no desconfío 

85 

de darte algún contento, 

y más cuando me quieres, 



 

y yo me lo merezco. 

Imagínate, hermana, 

un joven, cuyo cuerpo 

90 

tiene de alto dos varas, 

si les quitas un dedo. 

Mi cabello no es rubio, 

pero tampoco es negro, 

ni como cerda liso, 

95 

ni como pasa crespo. 

La frente es espaciosa, 

como hombre de provecho; 

ni estirada, arrugada, 

ni adusta mucho menos. 

100 

-164- 

Las cejas bien pobladas 



 

y algo oscuro su pelo, 

y debajo unos ojos 

que es lo mejor que tengo: 

ni muy grandes, ni chicos, 

105  

ni azules, ni muy negros, 

ni alegres, ni dormidos, 

ni vivos, ni muy muertos. 

Son grandes las narices, 

y a mucho honor lo tengo, 

110 

pues narigones siempre 

los hombres grandes fueron: 

el célebre Virgilio, 

el inmortal Homero, 

el amoroso Ovidio, 

115 

mi amigo y mi maestro. 



 

La boca no es pequeña, 

ni muy grande en extremo; 

el labio no es delgado, 

ni pálido, o de fuego. 

120 

Los dientes son muy blancos, 

cabales y parejos, 

y de todo me río 

para que puedan verlos. 

La barba es algo aguda, 

125 

pero con poco pelo: 

me alegro, que eso menos 

tendré de caballero. 

Sobre todo, el conjunto 

algo tosco lo creo: 

130 

el color no es muy blanco, 



 

pero tampoco es prieto. 

Menudas, pero muchas 

cacarañitas tengo, 

pues que nunca faltaron 

135 

sus estrellas al cielo. 

Mas por todo mi rostro 

vaga un aire modesto, 

cual transparente velo 

que encubre mis defectos. 

140 

-165- 

Hermana, ésta es mi cara: 

¿qué tal?, ¿te ha dado miedo? 

Pues aguarda, que paso 

a pintarte mi cuerpo. 

No es largo, ni encogido, 

145 



 

ni gordo mi pescuezo: 

tengo algo anchos los hombros 

y no muy alto el pecho. 

Yo no soy corcobado 

mas tampoco muy tieso; 

150 

aire de petimetre 

ni tengo ni lo quiero. 

La pierna no es delgada, 

el muslo no es muy grueso, 

y el pie que Dios me ha dado 

155 

no es grande ni pequeño. 

El vestido que gasto 

debe siempre ser negro, 

que, ausente de ti, sólo, 

de luto vestir debo. 

160 



 

Una banda celeste 

me cruza por el pecho, 

que suele ser insignia 

de honor en mi colegio. 

Ya miras cómo en todo 

165 

disto de los extremos; 

pues lo mismo, lo mismo 

es el alma que tengo. 

En vicios, en virtudes, 

pasiones y talentos, 

170 

en todo ¡vida mía! 

en todo guardo un medio: 

sólo, sólo en amarte 

me voy hasta el extremo. 

Mi trato y mis modales 

175 



 

van a par con mi genio: 

blandos, dulces, sin arte 

lo mismo que mis versos. 

Este es, pues, mi retrato, 

el cual queda perfecto, 

180 

-166- 

si una corona en torno 

de su frente ponemos, 

de rosas enlazadas 

al mirto y laurel tierno, 

que el Amor y las Musas 

185 

alegres me ciñeron. 

Y siéntame a la orilla 

de un plácido arroyuelo, 

a la sombra de un árbol, 

floridos campos viendo; 



 

190 

y en un rincón del cuadro 

tirados en el suelo, 

el sombrero, la banda, 

las borlas y el capelo. 

Me pondrán en el hombro 

195 

con mil lascivos juegos 

la amorosa paloma 

que me ha ofrecido Venus. 

Junto a mí, pocos libros, 

muy pocos, pero buenos: 

200 

Virgilio, Horacio, Ovidio; 

a Plutarco, al de Teyo, 

a Richardson, a Pope, 

y a ti ¡oh Valdés!, ¡oh tierno 

amigo de las Musas, 



 

205 

mi amor y mi embeleso! 

Y al pie de mi retrato, 

pondrán este letrero: 

«Amó cuanto era amable, 

amó cuanto era bello». 

210 

¡Oh, retrato dichoso!, 

vas donde yo no puedo: 

tu suerte venturosa 

¡con cuánta envidia veo! 

Anímate a la vista 

215 

de aquella que más quiero, 

y dile mis ternuras, 

y dile mis deseos. 

-167- 

Dale mil y mil veces 



 

pruebas de mi amor tierno, 

220 

y dale mil abrazos, 

y en la mejilla un beso. 

 Lima, 1803. 

-[168]- -169- 

Al retrato de un Cupido dado por Nise 

¿Dónde corres, Cupido, 

a la luz de tus fuegos, 

seguido de tu madre  

tan alegre y contento? 

Para más bien, y llora: 

5 

no todos son tus siervos; 

la joven que yo adoro 

se resiste a tu imperio. 

Deja ya ese arco flojo 

por el uso y el tiempo, 



 

10 

ni tu dorada aljaba 

penda de tu hombro bello, 

y apaga de tu tea 

el ya lánguido fuego, 

que la joven que adoro 

15  

se resiste a tu imperio. 

Antes bien busca flechas 

y un arco más certero, 

y o súmete en la tierra, 

o levántate al cielo, 

20 

para encender tu antorcha 

de más activo fuego, 

pues la joven que adoro 

se resiste a tu imperio. 

-[170]- -171- 



 

A Nise, dándose a la vela 

Ay, que de tu nave  

ya se hinchan los linos 

al soplo del viento 

y de mis suspiros. 

Bella fugitiva, 

5 

mi hechizo, mi amor. 

Piensa en mi tormento 

al decirte adiós. 

El fuego secreto 

que en el pecho mío 

10 

hace un año que arde 

sin ser conocido, 

hoy nada respeta,  

hoy ya es un delirio 

y un ciego furor... 



 

15 

Piensa en mi tormento 

al decirte adiós. 

Cual tímida virgen 

que, cuando la miran, 

toda ruborosa 

20 

tiembla y se retira, 

y piensa que es crimen 

aun alzar la vista, 

tal era mi amor.- 

Piensa en mi tormento  

25 

al decirte adiós; 

-172- 

Hoy es un guerrero 

que a todo se atreve, 

y que entre las llamas 



 

y la cierta muerte, 

30 

intrépido, osado, 

el muro rebelde 

pisa triunfador. 

Piensa en mi tormento 

al decirte adiós. 

35  

Cual débil arroyo 

de agua cristalina 

que en murmurio blando 

corre y se desliza, 

y a cualquier tropiezo 

40 

cortés se desvía, 

tal era mi amor.- 

Piensa en mi tormento 

al decirte adiós; 



 

Hoy es un torrente 

45 

que, con furia extraña, 

de escarpado monte 

despeñado baja, 

y a los hondos valles 

loco se arrebata 

50 

con grande fragor. 

Piensa en mi tormento 

al decirte adiós. 

Cual sólo te atreves, 

céfiro suave, 

55 

a mecer las flores, 

y, oculto en su cáliz, 

apenas respiras 

su aroma fragante,  



 

tal era mi amor.- 

60 

Piensa en mi tormento 

al decirte adiós; 

-173- 

Hoy es un terrible 

huracán violento, 

que arrasa los campos, 

65 

amenaza al cielo, 

las nubes inflama, 

y en el mar tremendo 

ceba su furor. 

Piensa en mi tormento 

70  

al decirte adiós. 

-[174]- -175- 

En la muerte 



 

de doña María de Borbón, princesa de Asturias 

Señor, Señor, el pueblo que te adora, 

bajo el peso oprimido 

de tu cólera santa, gime y llora. 

Ya no hay más resistir: la débil caña 

que fácil va y se mece 

5 

cuando sus alas bate el manso viento, 

se sacude, se quiebra, desparece 

al recio soplo de huracán violento. 

Así tu ira, Señor, bajo las formas 

de asoladora peste y hambre y guerra, 

10 

se derramó por la infeliz España, 

y aquella que llenó toda la tierra 

con hazañas tan dignas de memoria, 

en sus débiles hombros ya ni puede 

sostener el cadáver de su gloria; 



 

15 

y la que, un tiempo, Reina se decía 

de uno y otro hemisferio, 

y vio besar su planta, y pedir leyes 

a los pueblos humildes y a los reyes, 

llora cual una esclava en cautiverio. 

20 

¿Y en medio a tantos males, 

olvidas tus cuidados paternales, 

olvidas tu piedad, y hasta nos robas 

la más dulce esperanza 

en la amable Princesa, 

25 

dechado de virtud y de belleza?... 

-176- 

¡Oh memorable día 

aquel en que la grande Barcelona, 

saltando el noble pecho de alegría, 



 

y ufana y orgullosa 

30 

al verse de sus reyes visitada, 

vio la mar espumosa 

besar su alta muralla,  

y deponer después sobre su playa, 

ante el inmenso pueblo que esperaba, 

35 

el precioso tesoro 

que la bella Parténope mandaba!100 

Y entre las salvas y festivos vivas, 

la augusta joven pisa ya la tierra, 

que devota, algún día, 

40 

reina, señora y madre le diría. 

Ni se sacian los ojos de mirarla, 

y nadie puede verla sin amarla. 

Llena de noble agrado, y apacible 



 

y fácil y accesible, 

45 

siembra amor por doquier. Llega y conquista.  

Todos los corazones son ya suyos... 

Malograda Princesa, 

no has muerto sin reinar. Un pueblo entero 

libre te ha obedecido; 

50 

que quien ama obedece, 

y sólo amor merece 

lo que no puede el oro ni el acero. 

¿Dó están las esperanzas, madre España, 

las altas esperanzas que formaste, 

55 

cuando las bellas ramas 

de un mismo excelso tronco entrelazaste? 

¿Dó los tiempos pimpollos 

que el tálamo real brotar debiera, 



 

por cuyas venas la gloriosa sangre 

60 

del domador de Nápoles corriera; 

que de su gloria y nombres herederos, 

y a la sombra del trono 

del grande Carlos y la amable Luisa, 

crecieran, se elevaran 

65 

y feliz perpetuaran 

-177- 

la sucesión de reyes piadosos, 

benéficos y bravos y guerreros 

y padres de la patria verdaderos? 

¿Dó, España, fueron tus ardientes votos, 

70  

que ante el altar postrada, 

la noble faz bañada 

en lágrimas de gozo, 



 

en día tan dichoso 

al cielo religiosa dirigiste? 

75 

Señor, ensordeciste 

a su clamor, y a su llorar cegaste, 

y los ojos tornaste 

llenos de indignación: tembló la tierra, 

y los cielos temblaron; 

80 

todos los elementos cruda guerra101 

entre sí concitaron; 

rómpese el aire en rayos encendido; 

retumba en torno el trueno estrepitoso, 

el viento enfurecido 

85 

silba, conturba el mar; y las escuadras 

en su arduo combatir van y se chocan, 

ciegas se mezclan, se destrozan luego, 



 

y al fondo de la mar de sangre y fuego, 

como la piedra, bajan, desparecen. 

90 

Todos, todos perecen 

confundidos, sin gloria y sin venganza; 

y tu ira sólo triunfa. Después llamas 

al ángel de la muerte, y le señalas 

la digna primogénita de Iberia. 

95 

Él se alza, y reverente, 

velada de temor su faz gloriosa 

con las brillantes alas, 

te oye y ciñe la espada reluciente, 

del Egipto a los hijos ominosa, 

100 

de su sangre aún teñida, 

y vuela a obedecerte... 

Hiere, y cae la víctima inocente, 



 

víctima de expiación de tus pecados, 

España delincuente, 

105 

y herida cae de aquella misma espada, 

-178- 

con que una infiel nación fue castigada;  

que al Todopoderoso 

es altamente odioso, 

quizá más que el infiel, su pueblo ingrato. 

110 

En tanto ya los males y dolores, 

soldados indolentes, que militan 

bajo el pendón sombrío de la muerte, 

volteando en torno de la real cabeza 

una tan cara vida amenazaron. 

115 

Sus ojos se anublaron, 

sobre sus labios la sonrisa muere, 



 

y se sienta la pálida tristeza 

en los ojos, que fueron  

el trono del amor y de las gracias; 

120 

y su pecho, en que ardía 

la viva y casta llama de Fernando, 

se fatiga, se oprime... Un mismo día 

ha visto nuestra dicha 

nacer, crecer, morir; y fue la noche 

125 

de tan alegre día 

la noche de la tumba oscura y fría. 

En vano ¡ay!, cuán en vano 

agotó el arte humano 

su saber, su poder... El alto cielo 

130 

su decreto de muerte dio... y el ángel  

libertador de Isaac retardó el vuelo. 



 

Cumana Profetisa102 

que desde tu honda y misteriosa cueva, 

de furor agitada, 

135 

y en éxtasis sublime enajenada, 

oráculos terribles revelaste, 

¿por qué no levantaste 

de la tumba, do yaces tantos siglos, 

la venerable frente, 

140 

y la sagrada lengua desatando, 

por qué no presentaste 

los imperios caídos,  

-179- 

y los cetros rompidos 

sobre el sepulcro triste y pavoroso?, 

145 

y ¿por qué no turbaste 



 

el gozo de tu Nápoles, (cantando 

el funeral destino que arrastraba 

a las playas ibéricas su hija), 

cuando fió a las olas 

150 

la reina de las gentes españolas? 

Y el luto de tu patria o nunca fuera, 

o, ya previsto mal, menos le hiriera. 

Y tú que, ya cortados 

los lazos que te unían 

155  

al trono y a la vida y a Fernando, 

y tu esfuerzo a los cielos contenían, 

te elevaste segura, 

cual llama hermosa y pura, 

del pábulo terrestre desprendida; 

160 

ve la mísera España 



 

al extremo dolor abandonada 

el real manto rugado, 

la negra cabellera deslazada, 

y ceñida la frente 

165 

de jacinto al ciprés entrelazado, 

gemir sobre tu losa. Y los gemidos 

su hija América oyendo también gime, 

y triste y desolada 

así suelta la voz apesarada: 

170 

«¡Oh!, ¡qué improviso golpe 

mi herido corazón de nuevo hiere!..., 

vi el monstruo de la guerra 

ya en el antiguo mundo no cabiendo, 

nadar, romper los mares tormentosos; 

175 

y a su terrible aspecto, a su bramido 



 

espavorida retemblar mi tierra; 

y vi la planta impura 

del ínfido Bretón y codicioso, 

en presencia del cielo, 

180  

manchar mi casto y religioso suelo; 

vi mis campos talados, 

vi profanar mis templos, mis altares, 

vi mis hijos morir... ¡hijos amados!, 

-180- 

por su patria, su rey, su Dios armados; 

185 

cuyas manos valientes 

sólo al morir soltaron el acero 

bañado en sangre y gloria, único alivio 

de esta viuda infeliz... ¡Carlos!, mis hijos 

murieron ¡ay!, no mueran sin venganza; 

190 



 

que si vencer los fuertes no pudieron, 

lidiar al menos y morir supieron». 

Suspende, amada patria, tus querellas. 

Sígueme, que en las alas 

del rayo impetuosas, 

195 

cual la reina del aire, 

me lanzo a las mansiones venturosas. 

Las puertas eternales de improviso 

se abrieron... ¿Oyes el armonioso, 

arrebatado canto 

200 

que en torno suena del cordero santo?, 

¿y entre el sublime y resonante coro, 

cuál se alza fervorosa 

de Antonia la oración, y cuál ofrece  

su juventud, su vida, su martirio, 

205 



 

por los males del pueblo que ama tanto? 

Ve ya del trono santo 

bajar entre inefables resplandores 

la mirada de paz, y el rayo ardiente 

caerse de la diestra omnipotente. 

210 

Y tú, alado ministro de venganza, 

tú que segaste en flor nuestra esperanza, 

ve a decir a los pueblos enemigos 

que la ira celestial se ha serenado; 

que ya el Señor nos llama sus amigos, 

215 

que él solo nuestra fuerza quebrantaba, 

que hoy su poder conforta nuestro brazo. 

Di que tiemblen, que somos invencibles, 

y que el León ibero, 

la su crespa melena 

220 



 

erizada, ya rota la cadena, 

rugirá; y al rugido 

-181- 

huyendo el insular precipitado 

por sus ingratas olas, 

el gran tridente soltará usurpado 

225 

en las tendidas playas españolas103. 

 Lima, Mayo, 1807. 

-[182]- -183- 

Himno a Diana 

Dedicado al amable cazador, mi amigo J. R. O. 

Ven, hermosa Diana, 

y da al cazador, 

que tus leyes sigue, 

tu gracia y favor. 

Ven que tú en los campos 

5 



 

fuiste la primera 

que agitó las fieras 

y las tiernas aves, 

que cantan süaves 

cuando nace el sol. 

10  

Ven, hermosa Diana, 

y da al cazador, 

que te ama y te sigue, 

tu ayuda y favor. 

Al viento vagaba 

15 

tu libre cabello, 

y del hombro bello 

la aljaba pendía, 

y el pie te lamía 

el can corredor. 

20 



 

Ven, hermosa Diana, 

y da al cazador, 

que te ama y te sigue, 

tu ayuda y favor. 

-184- 

Dame las saetas 

25 

de tu arco certero, 

o haz que el plomo fiero 

alcance y traspase 

cuando al monte pase 

el ciervo veloz. 

30 

Ven, hermosa Diana, 

y da al cazador, 

que te ama y te sigue, 

tu ayuda y favor. 

Si al zarzal huyere 



 

35 

la ágil gallareta, 

con su rastro inquieta 

al diestro sabueso, 

y al tenaz latido, 

del cieno escondido 

40 

salga desalada, 

corra, vuela y caiga, 

aunque alas le añada 

su mismo temor. 

Ven, hermosa Diana, 

45 

y da al cazador, 

que te ama y te sigue, 

tu ayuda y favor. 

Dicen que se goza 

sólo en la ciudad 



 

50 

de amor, de amistades 

y dulce recreo, 

mas yo en este empleo 

la ciudad olvido, 

su brillo, su ruido, 

55 

y olvido el amor. 

Ven, hermosa Diana, 

y da al cazador, 

que te ama y te sigue, 

tu ayuda y favor. 

60 

-185- 

Que tú castigaste 

al curioso Acteón, 

que de amor movido 

desnuda te vió. 



 

Convertido en ciervo 

65 

al punto corrió, 

y los tus sabuesos 

con rabia feroz 

parten a vengarte 

de la injuria atroz. 

70 

El bosque llenaron 

de agudo clamor; 

lo siguen, lo acosan 

con curso veloz, 

parten sus entrañas 

75 

y su corazón. 

Los necios y ciegos 

sigan al Amor, 

y sufran y penen,  



 

que a Diana amo yo. 

80 

Ven, hermosa Diana, 

y da al cazador, 

que te ama y te sigue, 

tu ayuda y favor. 

Si tú dirigieres 

85 

mi tímida mano, 

ningún tiro vano 

saldrá del cañón; 

y yo te prometo 

con todo el respeto 

90  

de mi corazón 

no cazar jamás 

sin invocarte antes 

con esta canción. 



 

Ven, hermosa Diana, 

95 

y da al cazador, 

que te ama y te sigue, 

tu ayuda y favor. 

-186- 

Vamos, compañeros, 

¿no veis los accesos 

100 

de nuestros sabuesos?, 

vamos con ardor. 

No temáis al frío, 

no temáis al sol, 

que ya volveremos 

105 

cargados, sudosos, 

pero más gloriosos 

que un conquistador. 



 

-187- 

Dedicatoria 

a J. R. O. 

Y tú, mi dulce amigo, 

que con la caza alegre 

el afanoso estudio 

alternas y entretienes, 

sigue, sigue gozando 

5 

el placer de los reyes; 

la diosa de los bosques 

su gracia te promete. 

Mas si en la selva umbrosa 

dos palomitas vieres 

10 

acariciarse tiernas, 

el tiro, cruel, suspende; 

perdón a sus caricias, 



 

y diles cuando vuelen: 

«Si acaso sois de aquellas 

15 

que en Chipre tiran siempre 

el carro de la madre 

del amor y el deleite, 

id allá desaladas, 

palomas inocentes, 

20 

y en vuestro dulce arrullo 

que Venus sola entiende, 

decidle: Tu poeta 

nos libró de la muerte». 

-[188]- -189- 

La palomita 

(Anacreóntica) 

¿Dime de dónde vienes?, 

dímelo por tu vida, 



 

¿dónde vas?, ¿de quién eres, 

amable palomita? 

-El amoroso Olmedo 

5 

a su Nise me envía, 

a la graciosa Nise, 

su amor y su delicia. 

Yo antes era de Venus, 

y de las más queridas, 

10 

yo su carro tiraba 

y en todo la servía.  

Mas del calor huyendo 

en un estivo día, 

o por buscar la sombra, 

15 

que es del amor amiga, 

con mi amante palomo, 



 

blanco como yo misma, 

en una selva umbrosa 

entré, y me vi perdida. 

20 

Que un cazador amable 

que allí por caso había 

nos mira, y nos asesta 

su cañón homicida. 

Mas se contuvo luego, 

25 

no sé por qué, y con risa 

como que algo recuerda 

oí que me decía: 

-190- 

«Si acaso eres de aquellas 

que allá en la Chipre tiran 

30 

el carro de la madre 



 

de amorosas delicias, 

vuela allá desalada, 

cándida palomita, 

y en tu arrullo que entiende 

35 

sólo Venus divina, 

dile que su poeta 

te libertó la vida». 

Ajena ya del susto 

volé alegre y festiva 

40 

a referirle a Venus 

lo de la selva umbría. 

En su caliente seno 

me acoge y me decía: 

«Ya estás en mi regazo 

45 

¿qué temes, cuitadilla?, 



 

no más de susto tiemblen 

tus cándidas alitas. 

Pero yo premiar quiero 

al que debes la vida. 

50 

Ve a mi tierno poeta, 

dile que soy su amiga, 

y ofrécele mi gracia 

y protección divina». 

De entonces dejé a Venus, 

55 

dejé a Chipre por Lima, 

y vine a ser de Olmedo, 

que es la ternura misma. 

De entonces soy su esclava, 

y le sirvo muy fina: 

60  

suya soy, y son suyas 



 

estas letras que miras. 

Libertad cuando torne 

dijo que me daría: 

mas yo sin él no quiero 

65 

ni libertad ni vida. 

Con mi arrullo le aduermo, 

-191- 

mi pico le acaricia, 

le cubro con mis alas 

en las mañanas frías. 

70 

Comer quiero, y el grano 

pico en su mano misma; 

y si dormir, me arrulla 

su blanda y dulce lira. 

Pero... ingrato me engaña; 

75 



 

todo, todo es mentira, 

sus melosas palabras, 

sus besos y caricias. 

Yo estoy, oh pasajero, 

de los celos perdida, 

80 

pues mi amo sólo quiere 

a una niña muy linda; 

y aun conmigo estos versos 

le manda a mi enemiga, 

a la graciosa Nise,  

85 

su amor y su delicia. 

Adiós, sé delicado 

y calles, que la dicha 

de amar y ser amado, 

entre las almas finas, 

90 



 

crece con el misterio 

mengua con la noticia. 

Y adiós, que me detengo 

más de lo que debía, 

y temo que mi ingrato 

95 

al volver me reciba 

sin ojos placenteros, 

sin su amable sonrisa, 

pues el que ama y espera 

con lo menor se irrita. 

100 

-[192]- -193- 

El árbol 

A la sombra de este árbol venerable 

donde se quiebra y calma 

la furia de los vientos formidable, 

y cuya ancianidad inspira a mi alma 



 

un respeto sagrado y misterioso, 

5 

cuyo tronco desnudo y escabroso 

un buen asiento rústico me ofrece, 

y que de hojosa majestad cubierto 

es el único rey de este desierto, 

que vastísimo en torno me rodea; 

10 

aquí mi alma desea 

venir a meditar; de aquí mi musa, 

desplegando sus alas vagarosas, 

por el aire sutil tenderá el vuelo; 

ya cual fugaz y bella mariposa, 

15 

por la selva florida, 

libre, inquieta, perdida, 

irá en pos de un clavel o de una rosa, 

ya cual paloma blanda y lastimera 



 

irá a Chipre a buscar su compañera, 

20 

ya cuál garza atrevida 

traspasará los mares, 

verá todos los reinos y lugares, 

o cual águila audaz alzará el vuelo 

hasta el remoto y estrellado cielo. 

25 

¿No ves cuán ricas tornan a sus playas 

de las Indias las naves españolas 

a pesar de los vientos y las olas?, 

pues muy más rica tornarás, mi musa, 

de imágenes, de grandes pensamientos, 

30 

-194- 

y de cuantos tesoros de belleza  

contiene en sí la gran naturaleza; 

y de tu largo vuelo fatigada 



 

vendrás a descansar, como a seguro 

y deseado puerto, 

35 

a la sombra del árbol del desierto. 

¡Necio de mí!, ¿qué he visto?, 

¡cuántas veces mejor me hubiera estado 

gozar en grata paz menos curioso 

de este ocio dulce, fresco y regalado, 

40 

que ver el espectáculo horroroso 

que la perjura Francia, 

de su seno feraz en sediciones,  

en escándalo ofrece a las naciones! 

¿Dónde están esas leyes decantadas 

45 

por la justicia y la equidad dictadas? 

¿Mas qué aprovechan leyes sin virtudes?, 

¡ni cómo las virtudes celestiales, 



 

don de Dios el más puro y más sagrado, 

han de habitar el corazón malvado 

50 

de un pueblo sedicioso, 

cuyo jefe ambicioso, 

cualquier senda, aunque sea 

toda de sangre y crímenes cubierta, 

la cree justa, legítima, segura, 

55 

si oro, poder y cetro le procura!  

Los pueblos sabios, libres y virtuosos 

en el trono sentaron a las leyes, 

y se postraban a sus pies los reyes. 

Pero el tirano, no: sentose él mismo, 

60 

y las leyes sagradas 

puso a sus pies sacrílegos postradas. 

Y nada perdonó para su intento: 



 

su valor, su talento, 

aun las virtudes mismas le sirvieron, 

65 

y tenidas en máximas de Estado 

su respetable máscara le dieron. 

-195- 

Viose la religión inmaculada, 

hija del cielo noble y generosa, 

sierva de su política insidiosa; 

70 

y el grande protector de la fe santa, 

con suma reverencia, 

los Evangelios en París decora 

y el Alcorán en el Egipto adora. 

¡Qué crímenes, qué males, 

75 

no ha dado la ambición a los mortales! 

Ella sola es cual llama abrasadora, 



 

que las mieses devora; 

mas la ambición unida a la fortuna  

es torrente impetuoso, 

80 

que atropellando todo se derrama, 

y devora las mieses y la llama. 

Así a los pueblos se anunció el tirano, 

y ésta es la perspectiva aborrecida 

que ofrecerá a quien ose desrollarle 

85 

el lienzo ensangrentado de su vida. 

En el infausto y execrable día 

en que se vió la libertad francesa 

al carro vencedor en triunfo atada; 

cuando al trono de Luis, César subía, 

90 

en medio del tumulto y la alegría 

de un pueblo esclavo... Bruto, ¿dónde estabas? 



 

No es tarde aún; ven, besaré tu mano 

bañada con la sangre del tirano. 

¡Ay!, ¡que la tierra toda estremecida 

95 

tiemble por donde pasa y brota sangre! 

¡Qué nuevo crimen! ¡Dios!, ¡oh madre España, 

tu fe pura y entera, 

y tu misma virtud cuánto te daña! 

Un corazón virtuoso, 

100 

noble, fiel, generoso, 

no sospecha jamás que se le engañe. 

¡Oh traición inaudita!... Las montañas 

desplómense y en polvo se deshagan; 

-196- 

los bramadores y hórridos volcanes 

105 

humo espeso vomiten 



 

de sus vastas y lóbregas entrañas; 

y densas nubes de humo y polvo encubran 

tan gran maldad del miserable suelo 

al vengador y poderoso cielo. 

110 

¡España! ¡España! ¡La amistad sagrada, 

esa necesidad tan cara al hombre, 

ese placer y celestial encanto, 

ese lazo el más santo 

de las almas, no es más que un vano nombre, 

115 

un nombre sin sentido 

y una red que el tirano te ha tendido! 

Osó llamar el pérfido a tus reyes 

y dioles como amigos 

de la amistad el ósculo fingido; 

120 

y cuando en su poder seguros fueron, 



 

tratoles como viles enemigos, 

y expiar les hace en bárbaras prisiones 

el crimen de ser reyes y Borbones. 

Siervos del crimen, nuestros caros reyes 

125 

volvednos, sí, volvednos nuestros padres, 

los dioses de la España, 

y venid a quitarlos en campaña. 

Siervos viles del crimen, acordaos 

de la inmortal jornada de Pavía; 

130 

de allí, del mismo campo de batalla, 

cautivo y prisionero, 

vio entrar Madrid vuestro monarca fiero. 

Imitad, si podéis, tan grande hazaña. 

Esto es honor; y si queréis vengaros, 

135 

volvednos nuestros reyes 



 

y venid a quitarlos en campaña. 

Los siglos pasan, nuestra gloria dura:  

cuando a cubrirnos de un baldón eterno 

la fiel posteridad ya se apresura. 

140 

-197- 

¡Oh musa!, tú que viste 

el furor de la mar estrepitosa 

y los vientos horrísonos oíste 

y el fracaso espantoso de las olas, 

tú sola pintar puedes 

145 

el ardor de las armas españolas, 

la ira y celo con que por todas partes 

va y corre la nación precipitada 

¡Guerra!, clamando, y a la voz de ¡Guerra!, 

cómo brota la tierra 

150 



 

y las montañas brotan gente armada  

a la guerra y venganza aparejada. 

¡Guerra, venganza!... ¡Oh cuánto a su deseo 

ya tarda en coronarse el Pirineo 

de las pérfidas huestes enemigas! 

155 

Nunca el indio salvaje ni el viajero, 

la senda en noche lóbrega perdida, 

tanto del sol ansiaron la salida, 

como impaciente el español espera 

mirar la luz primera 

160 

que le refleje el enemigo acero. 

¡Oh qué sed tan violenta 

de tu sangre le abraza y atormenta!...  

Ya en el campo de Marte sanguinoso 

le hará ver que en España, 

165 



 

para vengar la afrenta 

de Dios, del rey y de la patria santa, 

cada hombre es un soldado, 

y que cada soldado es un Pelayo, 

cada pecho un broquel, cada arma un rayo. 

170 

Dios santo y poderoso, 

brazo, virtud y gloria en la pelea, 

tú que tocas el monte y luego humea, 

tú que miras la tierra y se estremece, 

toca y mira ese pueblo que en su gloria, 

175 

sin referirla a ti, se ensoberbece. 

Tú ¡oh Dios!, que a los humildes y a los mansos, 

la posesión has dado de la tierra, 

¡ay!, no permitas que el varón de sangre 

tu nación extermine, 

180 



 

-198- 

ni que en la tierra toda desolada 

cubierta de cadáveres domine. 

Antes tú, que quisiste 

para santificar la justa guerra, 

el Dios de los ejércitos llamarte, 

185 

y en tus pueblos caudillos elegiste, 

y su defensa y su victoria fuiste, 

nuestro brazo conforta, y con tu aliento, 

cual huracán violento, 

turba las huestes del perjuro bando 

190 

que las sagradas leyes quebrantando 

de amor y de amistad y santa alianza, 

a guerra nos provocan y a venganza. 

Y tú, mi musa, en tanto 

que el mundo tiemble de furor y espanto, 



 

195 

y entre los fieros males 

que preceden, que siguen, que acompañan 

a la venganza, la ambición vacila; 

tú, mi musa, pacífica y tranquila,  

cual tímida paloma, 

200 

que se esconde en su nido, 

la tempestad huyendo que ya asoma, 

vendrás a guarecerte, 

mientras lo exija mi destino incierto, 

a la sombra del árbol del desierto. 

205 

 Lima, 1809. 

-199- 

Parodia épica 

¿Ves cuál se precipita en ígneo sulco, 

de la ominosa nube desprendido 



 

, el rayo asolador, de ronco trueno  

y luz deslumbradora precedido; 

y de las enriscadas, desiguales 

5 

sierras derroca las enormes masas 

de portentosa, horrible pesadumbre, 

que desraigando los añosos robles, 

fuertes encinas y sublimes pinos, 

en derredor los valles asordando, 

10 

con fracaso espantable por las faldas 

ásperas y fragosas saltan, ruedan 

y allá en el hondo abismo se despeñan; 

y a un tiempo los soberbios capiteles, 

que entre nubes de lejos se divisan, 

15 

y valles y collados señorean,  

que el tiempo respetó, con mil estragos 



 

se desploman y en polvo se deshacen: 

templos, casas, alcázares, palacios, 

do en asiática pompa el lujo ríe, 

20 

la altiva frente rinden, y deshechas 

el suelo besan que antes desdeñaban, 

y sus vastas ruinas portentosas 

grandes, pequeños, ricos, pobres, buenos, 

malos, fuertes y débiles sepultan; 

25 

grito de muerte a las esferas sube, 

un silencio de muerte le sucede?... 

En tanto... en tanto... ¡Oh descripción amiga,  

ya el aliento me falta; otro te siga!.. 

A un amigo 

(Don Gaspar Rico) 

En el nacimiento de su primogénito 

¡Tanto bien es vivir, que presurosos 



 

deudos y amigos plácidos rodean 

la cuna del que nace, 

y en versos numerosos 

con felices pronósticos recrean 

5 

la ilusión paternal! Uno la frente 

besa del inocente 

y en ella lee su próspero destino; 

otro, ingenio divino, 

sed de saber y fama  

10 

y de amor patrio la celeste llama 

ve en sus ojos arder; y la ternura, 

el candor y piedad otro divisa 

en su graciosa y plácida sonrisa. 

Pero ¿será feliz?, ¿o serán tantas 

15 

hermosas esperanzas, ilusiones? 



 

Ilusiones, Risel. Ese agraciado 

niño, tu amor y tu embeleso ahora, 

hombre nace a miseria condenado. 

Vanos títulos son para librarle 

20 

su fortuna, su nombre. 

Mas ¿qué hablo yo de nombre y de fortuna?,  

si su misma virtud y sus talentos 

serán en estos malhadados días 

-202- 

un crimen sin perdón... La moral pura 

25 

la simple, la veraz filosofía, 

y tus leyes seguir, madre Natura, 

impiedad se dirá. Rasgar el velo 

que la superstición, la hipocresía 

tienden a la maldad; decir que el cielo 

30 



 

límites ciertos al poder prescribe 

como a la mar; y que la mar insana 

menos desobediente 

es al alto decreto omnipotente:  

impiedad... sedición... Por toda parte, 

35 

la frente erguida, el vicio se pasea, 

llevando por divisa «audacia y arte». 

Tienta, seduce, inflama, 

ni oro, ni afán perdona; 

da a la maldad por galardón la fama, 

40 

se atreve a todo, y triunfa, y se corona. 

¡Qué escenas, Dios!, ¡qué ejemplos!, ¡qué peligro! 

¿Y es tanto bien vivir? -¡Siquiera el cielo 

a más serenos días retardará, 

oh niño, tu nacer!, que ahora sólo 

45 



 

el indigno espectáculo te espera 

de una patria en mil partes lacerada, 

sangre filial brotando por doquiera, 

y, crinada de sierpes silbadoras, 

la discordia indignada 

50 

sacudiendo, cual furia horrible y fea, 

su pestilente y ominosa tea. 

¡Oh!, ¡si te fuera dado al seno oscuro 

pero dulce y seguro, 

de la nada tornar!... y de este hermoso 

55 

y vivífico sol, alma del mundo, 

no volver a la luz, sino allá cuando 

ceñida en lauro de victoria ostente 

la dulce patria su radiosa frente, 

el astro del saber termine 

60 



 

su conocido giro al occidente, 

y el culto del arado y de las artes, 

más preciosas que el oro, 

-203- 

haga reflorecer en lustre eterno, 

candor, riqueza y nacional decoro, 

65 

y leyes de virtud y amor dictando, 

en lazo federal las gentes todas 

adune la alma paz, y se amen todas... 

y ¡oh triunfo!, derrocados 

caigan al hondo abismo 

70 

error, odio civil y fanatismo. 

Traed, cielos, en alas presurosas 

este de expectación hermoso día. 

Entretanto, Risel, cauto refrena 

el vuelo de esperanza y de alegría. 



 

75 

¡Oh, cuántas veces una flor graciosa 

que al primer rayo matinal se abría, 

y gloria del vergel la proclamaba 

la turba de los hijos de la Aurora, 

y algún tierno amador la destinaba 

80 

a morir perfumando el casto seno 

de la más bella y más feliz pastora!, 

¡oh, cuántas veces mustia y desmayada 

no llega a ver el sol, que de improviso 

la abrasa el hielo, el viento la deshoja, 

85 

o quizá hollada por la planta impura 

de una bestia feroz ve su hermosura! 

Empero tu deber, Risel amado, 

ya que te ves alzado 

a la sublime dignidad de padre, 



 

90 

te manda no temer; antes el fuerte 

pecho contraponer a la violenta 

avenida del mal y de la suerte. 

Virtud, ingenio tienes. Sirva todo, 

no sólo a dirigir la índole tierna 

95 

de tu hijo al bien, que en desunión eterna 

está con la ambición y la mentira, 

sino a purificar en algún modo 

el aire infecto que doquier respira. 

Aprenda de tu ejemplo 

100 

prudencia, no doblez; valor, no audacia; 

-204- 

moderación en próspera fortuna, 

constante dignidad en la desgracia. 

Porque cuando en el monte se embravece 



 

hórrida tempestad, el flaco arbusto 

105 

trabajado del ábrego perece, 

mas al humilde suelo nunca inclina  

su excelsa frente la robusta encina, 

antes allá en las nubes señorea 

los elementos en su guerra impía 

110 

y al fulgurante rayo desafía. 

Y tú, mi dulce amiga, cuyo hermoso 

corazón es el ara 

del amor conyugal y la ternura, 

que por seguir y consolar tu esposo, 

115 

en tabla mal segura 

osaste hollar con varonil denuedo 

mares por sus naufragios tan famosas, 

y cortes más que mares procelosas; 



 

tú, que aun en medio del dolor serena, 

120 

viste abrirse a tus pies la tumba oscura, 

ni asomada a su abismo te espantaste, 

y ansiedad, y amargura, 

en los pesares sólo, 

mal merecidos, de Risel mostraste, 

125 

o cuando el tierno pecho te asaltaba 

dulce memoria de tu patria ausente; 

¡oh!, entonces no sabías 

que al volver a tu patria y tus amigos 

en premio el cielo a tu virtud guardaba 

130 

lo que negó a diez años de deseos, 

y que madre a tu madre abrazarías. 

Gózate para siempre, amiga mía; 

huyó la nube en tempestad preñada, 



 

y te amanece bonancible día. 

135 

Éste, éste de la patria el caro suelo, 

éste su dulce y apacible cielo, 

éstos tus lares son. ¿Por qué suspiras? 

No es ya mentido sueño lo qué miras... 

Esa que tierna abrazas es tu madre, 

140 

-205- 

tú, más feliz que yo, tu madre abrazas... 

mientras yo ¡desdichado!, 

sólo en la tumba abrazaré la mía.  

Tú, sé feliz, y goza ya, segura 

de sobresalto fiero, 

145 

inefable delicia en el cariño 

de este precioso niño, 

primera prenda de tu amor primero. 



 

Paréceme mirarte embebecida 

en sus ingenuas y festivas gracias; 

150 

y, cuando más absorta, de improviso 

una lágrima ardiente 

de tus ojos brotar... el inocente 

cual si entendiera lo que entonces piensas, 

las manecitas cariñosas tiende, 

155  

abre en sonrisa la encarnada boca 

y el dulce beso maternal provoca. 

Bésale, veces mil, y esta dulzura 

divide con Risel. Sabia Natura 

no te formó al nacer amable, hermosa, 

160 

sino para ser madre y ser esposa. 

Y tú, querido infante, que ignorando 

cuál será tu destino, en la dorada 



 

blanda cuna te meces, 

y agraciado sonríes 

165 

o ledo te adormeces; 

ya que mirar la luz te ha dado el cielo, 

vive, florece; y tus amigos vean 

que en honor y consuelo 

de tu familia y de tu patria creces. 

170 

Sigue como tus padres alentado 

de la virtud la senda, 

y nada temas; que en cualquier estado 

vive el hombre de bien serenamente 

a una y otra fortuna preparado. 

175 
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Y libre, o en cadena, y aun alzada 

sobre su cuello la funesta espada, 



 

en noble impavidez antes la frente 

a la ceñuda adversidad humilla 

que a un risueño tirano la rodilla. 

180 

 Lima, 1817. 
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Canción 

Aquel velo misterioso 

que al pudor la noche da, 

es más bello y más hermoso 

que el sol en su claridad. 

Ven, pues, noche, no te tardes, 

5 

ven mis dichas a colmar. 

Allá lejos tras los montes 

escondiéndose el sol va; 

ésta es la hora venturosa 

del placer y de la paz. 



 

10 

Llega, noche, no te tardes, 

ven mis dichas a colmar. 

Ven, amiga, presurosa, 

que mi amor te espera ya, 

y cada sombra me engaña 

15 

pensando que tú serás. 

Llega, noche, no te tardes, 

ven mis dichas a colmar. 

Las palomas se acarician 

y se quejan a la par: 

20  

con sus quejas y caricias 

dulce ejemplo nos darán. 

Llega, noche, no te tardes, 

ven mis dichas a colmar. 

 Marzo de 1817. 



 

-[208]- -209- 

Canción al nueve de octubre 

¿Veis esa luz amable 

que raya en el oriente 

cada vez más luciente 

en gracia celestial? 

Esa es la aurora plácida 

5  

que anuncia libertad. 

Esa es la aurora plácida 

que anuncia libertad. 

Coro 

Saludemos gozosas 

en armoniosos cánticos 

10 

esa aurora gloriosa 

que anuncia libertad, 

libertad, libertad. 



 

Nosotras guardaremos 

con ardor indecible 

15  

tu fuego inextinguible, 

oh santa libertad, 

como vestales vírgenes 

que sirven a tu altar, 

como vestales vírgenes 

20 

que sirven a tu altar. 
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Coro 

Saludemos gozosas 

en armoniosos cánticos 

esta aurora gloriosa 

que anuncia libertad, 

25 

libertad, libertad. 



 

Haz que en el suelo que amas 

florezca en todas partes 

el culto de las artes 

y el honor nacional. 

30 

Y da con mano pródiga 

los bienes de la paz, 

y da con mano pródiga 

los bienes de la paz. 

Coro 

Saludemos gozosas 

35  

en armoniosos cánticos 

esta aurora gloriosa 

que anuncia libertad, 

libertad, libertad. 

-211- 

Ensayo sobre el hombre 



 

por Alejandro Pope 

Epístola primera104 

Despierta, amigo, y generoso deja 

las necias esperanzas, los caprichos 

de la ambición al vulgo de los reyes. 

Y pues el soplo de la vida apenas  

nos permite observar lo que nos cerca, 

5 

y se extingue después, ven y corramos 

sobre esta escena rápida del hombre. 

¡Qué laberinto!, exclamas. Mas no pienses 

que carece de plan. Árbol que tienta 

con sus hermosos y vedados frutos, 

10 

campo do rosas entre abrojos nacen, 

recorrámosle pues; y cuanto muestra 

sobre su faz o dentro el seno guarda, 

conmigo indagarás, y las tortuosas 



 

sendas que sigue quien se arrastra ciego, 

15 

o el loco aturdimiento del orgullo  

que en su mentida elevación se pierde. 

-212- 

Seguir tu clara voz, naturaleza, 

es nuestro fin, la necedad humana 

confundir en su error, y ver las causas 

20 

de quejas y opiniones siempre dignas 

de risa o de censura. Al Dios del hombre 

a los ojos del hombre vindiquemos. 

Sobre Dios, sobre el hombre alguna idea 

sólo por lo que vemos nos formamos. 

¿Qué vemos en el hombre? Un ser dotado 

de reflexión, que su lugar prescrito 

con los demás en la creación ocupa;  

y toda nuestra ciencia sobre el hombre 



 

a estos solos principios se reduce. 

Que a Dios conozcan mundos infinitos 

que ni los puede divisar la vista, 

ni el alma imaginar; que allá le adoren... 

Nosotros conocerle y adorarle 

debemos en el nuestro. En audaz vuelo 

35 

quien el espacio penetrar pudiere 

y mundos sobre mundos ver girando 

para formar el universo, y nuevos 

planetas descubrir y nuevos soles, 
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y ver qué seres las estrellas pueblan;  

40 

ése podrá decir por qué Dios hizo 

el mundo tal como es... Mas, di, ¿tú sabes 

cuáles de esta obra son los fundamentos?, 

¿el mutuo lazo que sus partes une?, 



 

¿la justa proporción, y la insensible 

45 

gradación de los seres? O bien, dinos, 

¿podrá una parte contener su todo? 

Y esta cadena que lo enlaza todo, 

y lo sostiene todo ¿de qué manos, 

de las de Dios, o de las tuyas pende? 

50 

¿La razón indagar ¡necio!, procuras, 

por qué eres ciego y débil? ¡Eh!, debías 

antes buscar la causa aun más oculta 

por qué no eres más débil y más ciego. 

Ve a tu madre la tierra a preguntarle 

55 

¿por qué el roble será más alto y fuerte 

que no las zarzas que a su sombra crecen? 

O pregunta a los cielos ¿por qué causa 

son menores que Júpiter las lunas 



 

que en torno giran de él? ¡Ah!, si es muy justo 

60 

que de cuantos sistemas son posibles 

prefiera la eternal sabiduría 

el que fuere mejor, donde las partes 

sin la menor interrupción se adunen 

para no disolverse, y donde ocupe 

65 

cada ser su lugar; fuerza es que el hombre 

tenga el suyo también en esa escala 

de los seres que viven y que sienten. 

Y aunque ardan en disputas las escuelas, 

ya sólo resta investigar si el hombre 

70 

está con relación a su destino 

mal colocado en el lugar que ocupa. 

Lo que es mal para el hombre, puede y debe 

ser un bien para el todo: el arte humano 



 

cuando se esfuerza más, produce apenas 

75 

aun con mil movimientos un efecto;  
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pero Dios con un solo movimiento 

llena todo su fin, y aun otros fines 

prepara y perfecciona... Y así el hombre 

que es aquí el móvil primordial y solo 

80 

en este orden, quizá subordinado 

a otra esfera mayor, mueve una rueda 

y concurre a otro fin que él no conoce. 

¡Quién, pues, comprenderá de este gran todo 

el plan y fin y dirección y leyes, 

85 

si una mínima parte sólo vemos! 

Cuando el fiero caballo reconozca 

la mano que le doma, y mal su grado 



 

la refrena o le aguija en su carrera; 

y cuando sepa el lento buey por qué abre 

90 

ora la dura tierra, ora es llevado 

cual víctima al altar, ora, ceñido 

de flores cual un dios, Menfis le adora; 

entonces conocer, hombre orgulloso, 

podrás también tu fin, y adónde tienden 

95 

tu acción y tu pasión, cuáles las causas 

son del bien y del mal, qué te reprime 

o qué te impele a obrar, por qué unas veces 

de una deidad te elevas a la esfera 

y otras de un siervo á la vileza bajas. 

100  

No digas, pues, que el hombre es imperfecto 

y que Dios hizo mal; antes confiesa 

que el hombre, a quien es dado solamente 



 

gozar del tiempo un fugitivo instante, 

y ocupar del espacio un solo punto, 

105 

debe ser tan feliz y tan perfecto 

como su ser y condición exige. 

Del libro del Destino nadie puede 

leer sino la línea en que está escrito 

lo presente no más. Próvido el cielo 

110 

al bruto oculta cuanto inspira al hombre;  

y a éste cuanto a los ángeles revela. 

¿Quién pudiera jamás vivir tranquilo 

sin esta oscuridad?... Cuando el cordero 
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es por su gula condenado a muerte, 

115 

si él tu razón tuviera, ¿lo verías 

tan alegre y lascivo en la pradera 



 

pacer, brincar, y en inocente halago 

lamer la dura mano que le hiere? 

¡Oh feliz ceguedad de lo futuro! 

120 

Gracioso don, a todo ser prestado, 

porque llene mejor su fin; en tanto 

que el sabio Autor en plácido reposo 

su obra sublime conservando mira 

con ojo siempre igual un vil insecto, 

125 

a un héroe perecer, en el espacio, 

ya un sistema, ya un átomo perderse, 

y ampollas de aire o mundos disolverse. 

Refrena, pues, el vuelo de tu orgullo, 

y espera que la muerte esos misterios 

130 

te venga a revelar, y a Dios adora. 

El ignorar te deja sabiamente 



 

cuál tu felicidad futura sea; 

mas para la presente, una esperanza 

que no muere jamás puso en tu seno. 

135 

Si aquí no eres feliz, tú debes serlo 

en otro orden de tiempos y de seres. 

¡Oh, cómo el alma inquieta y limitada 

reposa y se engrandece en esta idea! 

El Indio pobre en su rudez sumido 

140 

ve en las nubes a Dios, le oye en los vientos; 

ni vanas artes ni orgullosa ciencia 

su alma inerte excitaron a elevarse 

más allá de la esfera en que el sol brilla; 

su pensar, su saber, no van más lejos 

145 

de lo que alcanzan sus sentidos torpes; 

mas la simple natura, de esperanza 



 

no le privó; y allá tras de aquel monte,  

cuya cima se pierde entre las nubes, 

un cielo él se promete, o se imagina 

150 

un mundo en cuyos bosques solitarios 

libre pueda vagar, o ya en el medio 
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del mar una isla más dichosa, donde 

un cruel conquistador jamás arriba 

por saciar la sed de oro, derramando 

155 

sangre doquier y servidumbre dura 

en nombre de su Dios; donde el esclavo 

ve su tierra natal, y alegre vive 

sin que un amor feroz y avaricioso 

en mil modos le oprima, y sin espectros, 

160  

que la superstición crédula forja, 



 

la paz del sueño y de la noche turben. 

Contento de existir, él no desea 

ni las alas del ángel, ni la llama 

en que arde el serafín, mas se complace 

165 

en la dulce ilusión de que su amigo, 

su perro fiel, será su compañero 

allá en el mismo cielo que se finge. 

Pero tú eres más sabio... En tu balanza 

pesa, pues, tu opinión contra la ciencia 

170 

del próvido Hacedor, y señalando 

dó está la imperfección, di que unas veces  

se muestra liberal, otras avaro; 

y para darle perfección a su obra, 

pon lo que falta, lo que sobra quita, 

175 

destruye a tu placer todos los seres, 



 

o nuevos cría, y en tu orgullo exclama: 

«Si el hombre no es feliz, si no es perfecto, 

y si no es inmortal, si en él no emplea 

todo su amor y su cuidado el cielo, 

180 

Dios es injusto», y arrancando osado 

el cetro y la balanza de sus manos, 

sé dios de Dios, y juzga su justicia. 

Amigo, vuelve en ti, de nuestro orgullo  

nace todo el error. Nadie en su esfera 

185 

se puede contener; todos aspiran 

a otra mayor: los ángeles ser dioses, 

y los hombres ser ángeles quisieran. 

Si aspirando a ser Dios se perdió el ángel, 

aspirando a ser ángel se hace el hombre 

190 

de aquella misma rebelión culpable; 
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pues invertir la eterna ley del orden 

es pecar contra Dios, es exponerse 

a su eterno designio... y se prepara 

la universal disolución del mundo. 

195 

Si preguntas ¿por qué los astros brillan?, 

si preguntas ¿por qué la tierra existe? 

-«Sólo es por mí -responderá el orgullopor 

mí derrama liberal natura, 

de frutos y de flores coronada, 

200 

todos sus dones del fecundo seno; 

por mí da en su estación la vid, la rosa 

su néctar y su aroma; por mí encierran 

las minas mil tesoros, y los vientos 

sobre la mar me llevan obedientes, 

205 



 

nace el sol a alumbrarme, y es la tierra 

mi pedestal, y mi dosel el cielo». 

Mas cuando el sol en sus letales rayos  

asoladora peste al mundo envía; 

cuando las tempestades, terremotos 

210 

y erupciones volcánicas arrasan 

y sepultan los pueblos y naciones; 

¿no se podrá decir que se extravía 

natura de su fin, y que en el mundo 

reina el genio del mal? -«No, no -responde 

215 

la voz de la razón que nunca engañapues 

la primera Causa omnipotente 

sólo por leyes generales obra 

que invierte rara vez, cuando le place 

y nunca sin razón; y el mal permite 

220  



 

si a conservar el todo contribuye». 

Por esta justa ley, cuanto hay criado, 

todo cuanto no es Dios, es imperfecto 

y mudable y mortal. El hombre solo 

¿no sufrirá esa ley?... Naturaleza 

225 

tal vez del grande fin que se propuso 

de hacer feliz al hombre, se desvía, 

y aun el hombre también; ¿qué importa?... El orden 

de ese desorden aparente nace. 

Aquel gran fin, en sucesión perenne 

230 

lluvias, calor, serenidad requiere, 

o más bien una eterna primavera;  

no menos que en los seres racionales 

moderación, frugalidad, templanza, 

y un orden regular en sus deseos. 

235 



 

Pues si en el orden regular no alteran 

el designio de Dios las tempestades, 

las pestes, y violentos terremotos, 

¿lo han de alterar los crímenes infandos 

de un Borja, de un Nerón?... Así lo piensa, 

240 

en el delirio de su orgullo, el hombre 

si ve que puede Dios hacer que el vicio 

de su justicia a los designios sirva. 

¿Quién osará inculpar la Providencia 

en el orden moral, si vindicada 

245 

siempre en el orden natural la observa? 

Por una misma regla juzga de ambos; 

mas siempre errados vagarán tus juicios 

si tu vana razón no sometieres 

a la razón universal del mundo. 

250 



 

Y ¿no fuera mejor, dirás, que todo 

fuese en el mundo físico, armonía 

y en el moral, virtud?, ¿que por los vientos, 

jamás el mar se viera combatido, 

ni nuestro corazón, por las pasiones? 

255 

¡Necio!, ¿no ves que del perpetuo choque 

de los discordes elementos nace, 

subsiste el todo, y que los elementos 

de tu vida y tu ser son las pasiones?... 

Así desde el principio de las cosas 

260 

el orden general se ha conservado 

en la naturaleza y en el hombre. 

Y ¿éste a qué aspira? Siempre descontento, 

si alza su frente al cielo y se contempla 

poco inferior al ángel, más que un ángel, 

265 



 

siendo hombre, quiere ser; si sus miradas 

después abate al suelo, se lamenta 

de no tener la fuerza de los toros 
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o la piel de los osos, o del ciervo 

la rara agilidad.-Si para su uso 

270 

todas las criaturas hechas fueron 

¿de qué le serviría si él gozara 

todas las dotes y atributos de ellas? 

Órganos, facultades convenientes 

a su destino, a cada cual ha dado 

275 

con mano sabia y liberal, natura; 

y en todo justa proporción guardando, 

la menos fuerza recompensa en unos 

con más agilidad, y otros defectos 

de otros repara con mayor instinto. 



 

280  

Nada añadirse ni quitarse puede. 

No hay bestia, no hay insecto que no sea 

tan perfecto y feliz como demanda 

su humilde condición. Y ¿para el hombre, 

y para el hombre solo, será el cielo 

285 

ingraciable y cruel?... ¿Y quien se dice 

único racional, juzga que nada 

en sí tiene, si no lo tiene todo, 

siempre quejoso, nunca satisfecho? 

¡Hombre!, si un necio orgullo no te ciega, 

290 

conocerás que el ser feliz estriba 

en no pensar ni obrar sino como hombre  

y en no aspirar a dotes más sublimes 

ni a mayor perfección de la que sufre 

tu noble condición y tu destino. 



 

295 

Con más delicadeza, tus sentidos 

inútiles te fueran y aun dañosos; 

si un ojo microscópico tuvieras, 

las partes, los menores movimientos 

vieras de un arador, mas no gozaras 

300 

del grandioso espectáculo del cielo; 

si más fino tu olfato y tacto fuera, 

el choque más ligero, la más dulce 

impresión de una flor te causaría 

el dolor o la muerte; un trueno horrible 

305  

fuera cada rumor; siempre aturdido 
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del armónico son de las esferas 

sintieras no escuchar la melodiosa 

queja del ruiseñor, del vago viento 



 

el grato susurrar entre las ramas, 

310 

y el tono adulador del arroyuelo. 

Adora, pues, la gran sabiduría 

del muy Alto, en los dones que te ha dado; 

y en lo que niega, su bondad adora. 

¡Por la inmensa creación, cuál va la escala 

315 

de inercia, vida, instinto, pensamiento, 

en insensible gradación, subiendo 

desde la humilde raza del insecto 

a la estirpe del hombre soberana! 

¡Qué modificaciones de sentidos!, 

320 

¡qué grados intermedios desde el topo 

a quien odiosa piel la luz le niega, 

al lince perspicaz!... ¡De la leona 

que al ruido de su presa por la noche 



 

ciega se lanza105, al perro cuyo olfato 

325 

discurriendo le lleva por un rastro 

imperceptible, al más remoto objeto! 

¡Cuál el oído, cuál la voz creciendo 

va desde el mudo pez, a las canoras 

aves de abril en la florida selva! 

330 

¡Qué finura en el tacto de la araña 

sobre las redes que afanosa teje!, 

¡en cada hilo vivir, sentir parece! 

¡Con qué discernimiento va la abeja 

libando aun de las plantas venenosas 

335 

un licor saludable y delicioso! 

Y en el orden de instinto, si la mente 

fijas, ¡qué variedad desde el inmundo 

vil cerdo que en el fango se revuelca 



 

al casi racional noble elefante! 

340 

Y ¡cuán débil barrera se interpone  

entre ese instinto y la razón humana! 

¡Próximos siempre, y siempre separados?... 
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¿Quién conocer podrá la estrecha alianza 

entre la sensación y el pensamiento? 

345 

¡Oh, cuántos seres!, ¡cuántas relaciones! 

¿Y quién dirá de sus indefinibles 

medias naturalezas, cómo tienden 

a unirse siempre sin jamás tocarse, 

ni menos traspasar esa invencible, 

350 

esa línea sutil que les separa? 

Turba la justa gradación de seres, 

y al punto los verás cómo se impelen, 



 

se chocan, se destruyen... y se rompe 

la unión, la relación de unos a otros, 

355 

y de todos al hombre; y si tan varias 

facultades y dotes y atributos 

están subordinados a ti solo, 

porque te cupo la razón en parte 

cual un destello de celeste llama; 

360 

di, pues, que tu razón todo lo abraza, 

que tu razón se sobrepone a todos. 

Discurre por los aires, corre el globo, 

sonda la mar, descubrirás doquiera 

la materia agitándose fecunda 

365 

y pronta a producir. ¡Cuál se dilata 

la progresión de seres!, hacia arriba 

¡a qué altura se eleva inaccesible!, 



 

en torno ¡qué extensión interminable!, 

hacia abajo también ¡en qué insondable 

370 

profundidad se pierde!.... El principio 

de la cadena es Dios; siguen por orden 

ángeles, hombres, bestias, aves, peces, 

insectos invisibles. ¡Qué intervalo 

del infinito a ti, de ti a la nada! 

375 

Si al lugar de los seres superiores 

tú aspiraras, al tuyo aspirarían 

los seres inferiores, y un vacío 

fuera de la creación, donde si quitas 

una grada, la escala se destruye; 

380 

y, roto un eslabón de la cadena, 

la cadena también toda se rompe. 

-222- 



 

Así un sistema de celestes cuerpos 

gira obediente a sus centrales leyes 

que tienen relación con otros mundos, 

385 

que poblarán la inmensidad del cielo. 

Altera un tanto este orden, porque acaso 

de allí esperas un bien, verás que al punto 

la confusión de un cuerpo se difunde 

a su sistema, y del sistema al todo, 

390 

y caerá destruido el universo: 

la tierra de su centro sacudida 

se escapará de su órbita, y los soles 

y planetas irán ciegos rodando 

sin ley cierta ni fin; precipitados 

395 

los ángeles que rigen las esferas 

serán también; los seres sobre seres 



 

se abismarán, y mundos sobre mundos; 

del cielo desquiciándose los ejes 

vacilará su eterno fundamento, 

400 

y ante el trono de Dios, Naturaleza 

temblará horrorizada al ver abierto 

el espantable abismo de la nada. 

¿Por quién desorden tanto? ¡Por el hombre!, 

¡por un gusano vil!... ¡Oh, cuánto exceso 

405 

de orgullo, de impiedad y de locura! 

¡Qué, si rebeldes nuestros miembros niegan 

su ministerio al alma que los rige!, 

¡si el pie formado para hollar la tierra, 

si la mano al trabajo destinada, 

410 

oler, gustar, oír o ver quisiesen,  

y a cumplir su destino se negasen!... 



 

¡Qué confusión! Pues mucho mayor fuera 

si en esta inmensa fábrica aspirara 

cada parte a ser otra, desdeñando 

415 

el empleo y lugar que le ha prescrito 

la excelsa mente del Rector supremo. 

No son todos los seres sino partes 

de este admirable todo cuyo cuerpo 

es la naturaleza, y Dios el alma. 

420 
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Dios que igualmente su poder ostenta, 

grandeza y perfección creando la tierra 

o la esplendente bóveda del cielo, 

un átomo sutil o el sol radioso, 

un hombre vil que en la miseria gime 

425 

o el puro serafín que arrebatado 



 

en éxtasis le adora. Para él nada 

es alto, bajo, grande ni pequeño; 

todo ante Dios es nada. Su inefable 

espíritu penetra los abismos 

430 

del cielo y de la tierra; enlaza, llena 

y lo sostiene todo; se transforma 

en cada ser, quedando siempre el mismo; 

nos calienta en el sol, y nos recrea 

con las alas del céfiro; florece 

435  

en cada planta y en los astros brilla; 

inextenso se extiende; indivisible 

se difunde doquier; se comunica, 

se da sin perder nada; en toda vida 

vive y anima la materia inerte; 

440 

en nuestra alma respira, siente, piensa; 



 

y obrando siempre nunca se fatiga. 

Depón, pues, oh mortal, tu error; no llames 

imperfección este orden portentoso 

que no conoces bien; tu mayor dicha, 

445 

quizá de lo que más inculpas, pende; 

tu misma ceguedad y tu flaqueza 

son dones a tu fin proporcionados. 

Entra en ti mismo, piensa en tu destino, 

somete tu razón, espera firme 

450 

ser tan feliz aquí, o en otra esfera, 

cual conviene a tu ser, pues Dios lo quiere 

y en amor paternal sobre ti vela, 

desde el alba a la noche de tu vida, 

y de su diestra poderosa pendes. 

455 

Es la naturaleza con sus obras 



 

un arte para ti desconocido: 

lo que llamas acaso es el efecto 

-224- 

de un gran designio, cuyo fin ignoras;  

lo que juzgas discordia es armonía 

460 

cuyo hermoso concierto no percibes; 

y el mal particular que acaso observas 

es un bien general. En fin, concluye 

que a pesar del orgullo, y en despecho 

de la razón ilusa, cuanto existe 

465 

todo está bien aquí, todo es perfecto. 

 Lima, 1823. 

-225- 

Epístola segunda106 

Conócete a ti mismo, no pretendas 

de Dios la esencia penetrar, amigo; 



 

estúdiate a ti mismo, pues el hombre 

es el más propio estudio para el hombre. 

Como en un istmo colocado, él tiene 

5 

índoles varias: ya se nos presenta 

cual un ser mixto o cual compuesto raro 

de calidades entre sí contrarias: 

tinieblas, luz, elevación, bajeza, 

todos los vicios, todas las virtudes; 

10 

para dudar escéptico, es muy sabio, 

y para alzarse a la fiereza estoica, 

muy flaco en su virtud; incierto siempre 

si debe obrar o no; piensa, y osado 

ya se cree un Dios o ya inferior al bruto 

15  

si al error y al dolor vive sujeto. 

-226- 



 

Duda cuál de los dos, si el cuerpo o el alma 

es su parte más noble. Nace, vive 

para morir, y para errar discurre: 

si no oye a su razón, todo es oscuro; 

20 

si le oye demasiado, nada es cierto: 

caos triste de pasiones y de ideas, 

a sí mismo se engaña, y por sí mismo 

se engaña, sin quedar nunca más cauto; 

cediendo a sus impulsos naturales, 

25 

débil cae y glorioso se levanta; 

señor y esclavo de las cosas todas,  

sólo de la verdad él juzgar puede, 

y a error perpetuo condenado vive. 

Este es el hombre: enigma inexplicable; 

30 

la gloria y el baldón del Universo. 



 

Ve, pues, ser portentoso, y en las alas 

del genio al templo de las ciencias sube; 

pesa el aire y la luna; en el espacio 

la órbita traza do los astros giren 

35 

y los raudos e indóciles cometas; 

mide la tierra, y encadena al rayo. 

Regla el flujo del mar; registra el polo 

en frágil tabla y en seguro rumbo; 

-227- 

aventúrate osado por los aires 

40 

a nuevos mundos y a conquistas nuevas; 

o con Platón remóntate al empíreo, 

y el eterno ejemplar allí contempla 

de lo bueno, lo bello, y lo perfecto; 

o entra en el laberinto que formaron 

45 



 

sus secuaces después, y di que el alma 

la verdad contemplando, desprendida 

del ministerio fiel de los sentidos 

y del dulce aguijón de las pasiones, 

sólo así imita a Dios, como los necios 

50 

sacerdotes de Oriente, que aturdidos 

en el perpetuo giro de su frente 

creen imitar al sol; en fin, enseña 

a Dios el modo de regir el mundo. 

Y después entra en ti..., y confundido 

55 

reconoce tu error y tu miseria. 

Cuando los seres superiores vieron 

de un ser mortal el noble pensamiento 

de revelar las leyes de Natura, 

se admiraron de que en terrestre forma 

60 



 

tanto saber cupiese y tanta audacia. 

Pero todo un Newton para ellos era 

lo que el simio sagaz para nosotros. 

Mas quien dar leyes a los astros puede, 

y refrenar los rápidos cometas, 

65 

¿puede acaso de su alma un movimiento 

reglar o describir? A las estrellas 

manda nacer aquí y allí ponerse 

y él su mismo principio y fin ignora. 

¡Cosa admirable! El hombre perfecciona 

70 

cuanto hay fuera de sí en ciencias y artes, 

mas cuando trata de estudiarse él mismo, 

todo es duda y error... ¡Ay!, cuanto trama 

el día de la razón, tanto la ciega 

noche de las pasiones lo deshace. 

75 



 

Dos principios de acción hay en el hombre: 

amor propio y razón. El uno evita, 

-228- 

la otra contiene; aquél siempre nos mueve 

a buscar el placer y evitar siempre 

la pena y el dolor; ésta modera 

80 

el ímpetu y ardor de las pasiones. 

Ambos son buenos, útiles, nocivos, 

según llenan su fin, cual es movernos 

a que amemos el bien y el mal huyamos. 

Cual potencia motriz, el amor propio 

85 

nos da el impulso, y la razón exacta 

en su balanza fiel compara y regla  

la acción y movimiento que de él nace. 

Extirpa el amor propio: el hombre al punto 

en inerte reposo yacería; 



 

90 

quítale la razón, y no habrá entonces 

ni modo ni designio en las acciones. 

¿Qué fuera el hombre así?, planta que nace, 

vegeta, se propaga, en fin, se pudre; 

o cual meteoro que sin ley vagando 

95 

destruye cuanto encuentra, y se disipa. 

El principio motor es el más fuerte: 

activo y eficaz incita, impele; 

el principio rector, quieto, sereno, 

dando consejo y luz, llena su oficio, 

100  

deliberando y conteniendo siempre. 

El amor propio nuevas fuerzas cobra 

mientras mira más próximo su objeto; 

por la presente sensación conoce 

el bien que anhela y el placer; en tanto 



 

105 

que la razón el bien mira en distancia, 

lo examina y previene sus defectos. 

De nuestra propensión los movimientos 

más fuertes nos asaltan, más frecuentes 

que no las voces de razón: mas ésta 

110 

o dirigirlos sabe, o suspenderlos, 

siempre velando y persuadiendo siempre; 

todo su arte y poder, toda la fuerza 

en no dejarse sorprender consiste; 

y si vence una vez, su afán, su imperio 

115 

se hace fácil, y aun grato repetido. 

-229- 

Así por grados la razón se afirma, 

y así queda también el amor propio 

contento y útilmente reprimido. 



 

Que el sutil escolástico más diestro 

120 

en dividir lo que Natura uniera, 

que en componer y unir, sude, se afane 

por hacer que entre sí pugnen discordes 

ambos principios por esencia amigos; 

neciamente sagaz rompa, divorcie 

125 

la razón de las gratas sensaciones 

y la virtud de las amables gracias; 

-doctores cuya ciencia toda estriba 

en hacerse cruel guerra sobre nombres 

sin jamás entenderse y muchas veces 

130 

entendiendo lo mismo; y cuya gloria 

es el no darse nunca por vencidos.- 

Dejemos que ellos la verdad ofusquen 

con gritos y perpetuas distinciones, 



 

y quedemos nosotros convencidos 

135 

que amor propio y razón a un fin conspiran. 

Ambos por el placer o el dolor sienten 

afecto o aversión irresistible. 

Más impaciente aquél, se precipita 

sobre su objeto y devorarlo quiere; 

140 

es la razón más próvida, más sobria, 

y sin ajar la flor, la miel extrae. 

El bien, el mal, del uso moderado 

de los placeres naturales viene. 

Las pasiones no son sino amor propio 

145 

bajo formas diversas: las excita 

del bien ya verdadero, ya aparente, 

o la presencia o la esperanza; y como 

no todo bien comunicarse puede, 



 

y todos conservarnos, mejorarnos 

150 

o por instinto o por razón debemos, 

pasiones hay, que no dañando a nadie, 

aun en sí concentradas, serán buenas; 

la razón en su bando las admite, 

-230- 

las cuida, las fomenta; otras pasiones 

155 

posponiendo su bien al bien ajeno 

y a la salud y gloria de la patria, 

son nobles, generosas y sublimes; 

la razón las aplaude y las admira, 

y de alguna virtud les presta el nombre. 

160  

En su inerte indolencia que se jacte 

el fiero estoico; su virtud inmóvil 

es cual monte de hielo; a sus entrañas 



 

todo el calor retira y se adormece. 

¡Dura y necia virtud! La virtud cierta 

165 

vive en la acción y en el reposo muere. 

Cuando una tempestad nace en el alma, 

eso la impele a obrar; su acción repara 

el mal parcial, y se preserva el todo. 

Sobre el océano de la vida vamos 

170 

siempre agitados; la razón nos sirve 

de norte, y las pasiones son los vientos; 

sin ésa, no salvamos los escollos; 

sin éstas, en quietud nos consumimos, 

y es un lago mortífero la vida. 

175 

Ni Dios ama el reposo: de improviso 

sobre las alas de los vientos vuela, 

o de las tempestades en el carro 



 

atronando los cielos se pasea. 

La esperanza, el amor, que en torno vuelan 

180 

del amable placer; la pena, el odio, 

familia del dolor; compasión, ira, 

rigor, piedad y todas las pasiones 

son, cual los elementos naturales, 

discordes entre sí, mas, combinados, 

185 

principios dan de producción y vida; 

regladas, concertadas ellas marchan 

por do quiere natura y así llenan 

el fin de la creación, el bien del hombre. 

Usar, gozar, templar, no extirpar debes. 

190 

¡Qué!, lo que constituye el ser del hombre, 

-231- 

¿el hombre mismo deberá extirparlo?- 



 

No. Del mismo contraste de pasiones 

nace el concierto, nace la armonía 

de las operaciones de nuestra alma. 

195 

Son la sombra y la luz, que bien mezcladas  

prestan la consistencia y colorido 

a este cuadro fugaz de nuestra vida. 

Nos brinda con placeres por doquiera 

oficiosa Natura, y cuando cesa 

200 

el goce de un placer, ya otro se goza 

con la imaginación y la esperanza. 

El alma, el cuerpo sin cesar se ocupan 

en retener y procurar placeres. 

Cada placer con su atractivo propio 

205 

mueve, mas no igualmente nos seduce, 

pues cada objeto de diverso modo 



 

afecta los sentidos; de allí nace 

la varia sensación; y de esta fuente, 

según tienen los órganos más fuerza 

210 

o más debilidad, varias pasiones 

más o menos violentas se arrebatan. 

La pasión dominante de ellas crece, 

y crece a reinar sola, y semejante 

a la sierpe de Aarón, todas las otras 

215 

traga y devora y las transforma en ella. 

Como el hombre al nacer consigo trae 

un principio de muerte, que le arrastra 

sin sentido quizás hasta la tumba, 

y este germen mortífero en su seno 

220 

crece con él, con él se fortifica; 

así infusa, mezclada en la substancia 



 

la enfermedad del alma nace, alienta, 

se torna en la pasión que le domina, 

y todo la obedece: los humores 

225 

y espíritus vitales, atacando 

la parte flaca, a su poder conspiran; 

todas las propensiones más ardientes 

-232- 

del corazón, la fuerza del ingenio 

desde que el alma a desplegarse empieza, 

230 

todo le sirve bien; y los prestigios 

de la imaginación al fin acaban  

de afirmar los derechos de su imperio. 

Natura le da el ser, y la costumbre 

es la asidua nodriz que la mantiene; 

235 

el genio y los talentos más excitan 



 

su altiva condición y predominio; 

aun la razón halaga esta enemiga, 

consiente en su poder y lo fomenta; 

tal el sol con sus rayos más benignos 

240 

vuelve más acre el jugo fermentado. 

¿Qué puede la razón?... La débil reina 

el cetro cede a quien mejor le agrada, 

y nosotros sus míseros vasallos 

creemos obedecerla al tiempo mismo 

245 

que a un vil privado suyo obedecemos. 

Si ella luchar nos manda y en vez de armas 

nos da para vencer sólo lecciones, 

¿hace más que mostrar hasta qué grado 

somos los hombres débiles y necios? 

250 

Si reprende severa, nos enseña 



 

a quejarnos no más, no a corregirnos; 

si amiga exhorta, ¿presta otro consuelo 

que decir que no alcanza a consolarnos? 

Y si de juez en defensor se vuelve, 

255 

la elección que intentamos nos aplaude,  

o la que ya hemos hecho justifica; 

y fiera con sus fáciles conquistas, 

las pasiones más débiles enfrena 

para que la más fuerte triunfe sola. 

260 

Así presume un médico que expele 

los humores que en una parte dañan, 

cuando sin conocerlo, reunidos 

van a otra parte a producir la gota. 

-233- 

¿Será fuerza extraviarse? No, que abiertas 

265 



 

están doquier las sendas de natura. 

Marcha por ellas; siempre te acompañe  

de escolta la razón, si no de guía. 

Ella sabe reglar nuestras pasiones, 

no destruirlas, y a la dominante 

270 

trata sagaz como si fuese amiga; 

un poder superior infunde en todos 

esa fuerza eficaz que nos impele 

a los diversos fines que él previene; 

ella arribar nos hace al puerto, mientras 

275 

por las demás pasiones combatidos, 

cual por vientos variables, fluctuamos 

sobre este mar inquieto de la vida. 

La pasión dominante el caro objeto 

no abandona jamás: si nos excita 

280 



 

el poder, el saber, la gloria, el oro, 

si el amor del reposo, que es más fuerte 

acaso que los otros; en pos de ellos 

corremos sin cesar y aventuramos 

por ellos honra y vida... En sus afanes 

285 

el mercader, en su indolencia el sabio, 

el monje en su humildad, y en su fiereza 

un gran conquistador todos encuentran 

la razón complaciente de su parte. 

Mas el Autor eterno, que el bien hace 

290 

nacer del mismo mal, de las más nobles 

y laudables acciones el principio 

de esa pasión indómita deriva. 

Así del hombre fija la inconstancia, 

y la virtud al natural mezclada 

295 



 

se hace más firme, y ambos se mejoran; 

y así alma y cuerpo de concierto operan. 

Cual los ramos estériles e ingratos 

en tronco ajeno injertos fructifican, 

así de las pasiones brotan, crecen 

300 

grandes virtudes, cuya raíz se nutre 

del fuerte jugo del salvaje tronco. 

-234- 

¡Oh, cuántas veces del temor, del odio,  

o de la obstinación y la tristeza, 

nacieron hechos dignos de escribirse 

305 

en los curiosos fastos de las ciencias 

y en los de la moral y de la gloria! 

Aun la ira y la venganza suplir saben 

el celo y el valor; de la avaricia 

nace la precaución; de la pereza 



 

310 

la modestia quizá y la templanza; 

el impulso sensual dentro su esfera 

es amor noble y tierno que enamora 

el corazón del sexo delicado; 

aun la envidia, tormento de almas viles, 

315  

de noble emulación sirvió al que sigue 

de Minerva o de Marte las banderas; 

y casi no hay virtud en ambos sexos 

que de orgullo o vergüenza no proceda. 

Así nos da natura las virtudes 

320 

que más cercanas son y más conformes 

al vicio predilecto: él las produce. 

¡Cuánto este origen nuestro orgullo humilla! 

Mas la razón al bien siempre endereza 

la mala propensión; y si sus voces 



 

325 

escuchara Nerón, reinara el monstruo 

como un Tito, delicias de la tierra. 

La impavidez y la fiereza de alma 

que en Catilina se detesta, admira 

en los dos Decios, nos encanta en Curcio. 

330 

Y la misma ambición salvó un Estado 

o lo vendió vilmente, y dio mil veces 

libertad o cadenas a su patria. 

¿Quién de este caos de vicios y virtudes 

podrá apartar la luz y las tinieblas? 

335 

¿Quién sino Aquel que en el antiguo caos 

ensayó su poder, está en nosotros? 

En la naturaleza de las cosas 

los extremos se tocan y producen 

fines iguales, y en el hombre se unen 



 

340 

-235- 

para usos que no alcanza, y se confunden 

unos en otros, como en las pinturas 

de un eximio pincel, claros y sombras 

se juntan en unión imperceptible. 

¿Quién podrá, pues, trazar la sutil línea 

345 

do acaba la virtud y empieza el vicio? 

Y ¿quién tan necio, que por esto infiera 

que no hay ni vicio ni virtud?- Si el blanco 

con el negro color se une y se mezcla 

diversamente, y si de allí resaltan 

350  

colores infinitos, engañando 

con su exterior, ¿dirás del mismo modo 

que no hay blanco, ni negro?... Ve y consulta 

tu propio corazón: él siempre ha sido 



 

de la moral oráculo seguro, 

355 

y su lenguaje es claro al que consulta 

con ánimo sincero... ¡Ay!, mayor tiempo, 

más fatiga nos cuesta el engañarnos. 

Es en sí el vicio un monstruo tan horrible 

que, para detestarlo, basta verse. 

360 

Mas por grados su horror sabe ir perdiendo: 

ya se hace familiar, lo consentimos 

por gracia, por piedad, y al fin nos manda.  

Mas nunca convenimos sobre el punto 

donde el extremo de algún vicio yace. 

365 

Nunca jamás lo hallamos en nosotros: 

siempre está más allá o en el vecino. 

Así si aquí pregunto dó el sur mora, 

responderán que en Lima; allá, que en Chile, 



 

y en el Chile dirán, que en Patagonia; 

370 

¿y allí?, quién sabe dónde... Aun los que viven 

bajo una misma zona se acostumbran 

al rigor de su cielo, y se imaginan 

que otro cielo será más rigoroso... 

La que un buen natural huye y detesta 

375  

como inhumana y torpe acción, la misma 

por un genio más áspero y agreste 

es tenida por justa y generosa. 

-236- 

Todo hombre es bueno o malo; aquí no hay medio, 

mas en un grado extremo, nadie o pocos. 

380 

El loco y el malvado sus accesos 

lúcidos de razón y virtud tienen; 

y también por accesos hace el sabio 



 

lo mismo que reprueba en su doctrina. 

El bien o el mal hacemos sólo en parte: 

385 

y el amor propio toda acción dirige 

de vicio o de virtud. Cada uno tiene 

un fin, su propio bien; y tantos fines 

diversos el Eterno subordina, 

a su único gran fin, el bien del todo. 

390 

Él hace que a este fin supremo sirvan 

la necedad humana y las pasiones; 

las torres del orgullo Él desbarata, 

y los planes del vicio desconcierta. 

Una feliz flaqueza en cada clase 

395 

con arte distribuye: a las doncellas 

da pudor, y altivez a las matronas, 

temor al estadista, a los guerreros 



 

temeridad, al juez encogimiento, 

fiereza al rey, credulidad al pueblo; 

400 

aun de la vanidad que no conoce 

otro fin, otro bien que su alabanza, 

hace nacer virtudes muy laudables; 

y en fin, nuestros defectos, nuestras mismas 

necesidades labran la ventura, 

405 

la paz y gloria del linaje humano. 

No puede ser feliz el hombre solo, 

ni solo vivir puede. El cielo quiso 

que en todo dependiesen unos de otros: 

de aquí las varias relaciones nacen 

410  

sin las que nadie subsistir pudiera. 

Padres, amos, domésticos, amigos, 

cada uno es débil, mas si se unen, todos 



 

son fuertes y felices. Este lazo 

la sociedad conserva; en ella siempre 

415 

-237- 

cada cual su interés propio buscando 

del interés común estrecha el nudo. 

Nuestra debilidad, nuestras pasiones 

la mutua dependencia hacen tan grata 

como ella es necesaria; ella produce 

420 

el amor tierno, la amistad sincera 

y este encanto secreto que nos hace  

la vida siempre amable; y nos enseña 

a resignar, si ya la edad declina, 

los gustos, los amores y afecciones 

425 

tan dulces otro tiempo. Así aprendemos 

ya por razón o ya por decadencia 



 

de nuestro ser, a no temer la muerte, 

a saludarla cuando ya se acerca 

y a pagar ledos el fatal tributo. 

430 

Por este medio prodigioso el hombre 

no sólo llena el plan, sino lo llena 

por elección y con placer. Por esto 

en cualquiera pasión que le atormente 

de saber, de placer, gloria o riqueza, 

435 

nadie su condición cambia con otro. 

Se cree feliz el sabio con su ciencia, 

y el ignorante, porque no sospecha 

que haya más que saber de lo que él sabe; 

es el rico feliz con su tesoro, 

440 

y el pobre, contemplándose el objeto 

sobre quien vela más la Providencia; 



 

alegre canta el ciego; el mudo danza; 

el fatuo un rey, un héroe se imagina; 

muere el químico de hambre y es dichoso 

445 

sobre manera en sus delirios de oro; 

y nadie es tan feliz como el poeta  

de estériles laureles coronado. 

Es un don celestial este contento 

que en toda situación siente todo hombre. 

450 

Un amigo común es este orgullo 

que nunca falta a nadie. Las pasiones 

propias de cada edad nos estimulan 

-238- 

en las épocas varias de la vida; 

y la esperanza, en fin, que nos alienta 

455 

vive en nosotros, con nosotros muere. 



 

Hasta este punto cierto, inevitable, 

la opinión, dulce error de los humanos, 

con sus cambiantes rayos embellece 

las nubes de la vida... Es compensada 

460 

la falta de razón con el orgullo, 

y la falta de un bien, con la esperanza... 

¡Orgullo y esperanza! Si en la copa 

de la locura el gozo bulle y ríe, 

y cual su espuma se disipa luego; 

465 

si la razón alguna ilusión grata 

con su luz disipare, otra renace, 

y otras después cual olas se suceden. 

En los bienes y males, caro amigo, 

la bondad de natura reconoce. 

470  

Miseria, error, pasión, nada es inútil, 



 

la misma vanidad no es un don vano; 

y ¡oh!, ¡cuántas veces aun el amor propio 

que poco generoso, de tus solas 

necesidades afanoso cuida, 

475 

por una fuerza superior te lleva 

a contemplar y consolar las de otro! 

Conoce, en fin, tu ser y tu destino, 

y abraza esa virtud consoladora, 

que aunque es el hombre miserable y necio, 

480 

el Ser que lo conserva es bueno y sabio. 

 Guayaquil, 1940. 

-239- 

Epístola tercera107 

Dios por diversas y constantes leyes 

llena el fin que creando se propuso. 

Fíjate, amigo, en este pensamiento, 



 

ya en la embriaguez que nos infunden siempre 

la robusta salud, el vano orgullo, 

5 

y la insolencia del poder y el oro, 

ya si lecciones damos a los hombres, 

o si votos al cielo dirigimos108. 

Contempla el mundo, observa la cadena 

de amor que une entre sí todos los seres. 

10 

Siempre fecunda fórmalos natura; 

y apenas sueltos de sus manos, corren, 

se buscan, se aman, se unen... La materia 

bajo diversas formas animada 

tiende a un centro común, obedeciendo 

15 

esta ley general, el bien del todo. 

-240- 

No hay un ser, no hay un átomo siquiera 



 

que exista solo. De las plantas vive 

el animal, y del despojo de éste, 

vense nacer y vegetar las plantas. 

20 

Nada dura, también nada perece. 

Las formas pasan y suceden nuevas, 

nacen para morir los seres todos; 

mas para renacer, mueren, cual pompas 

infladas de aire, que del mar inquieto 

25 

se alzan, se rompen y a la mar retornan. 

Un alma eterna que doquier existe, 

que lo dispone y lo conserva todo, 

enlaza todo ser; el fuerte al débil, 

el mayor al menor. El bruto al hombre, 

30 

el hombre sirve al bruto... La cadena 

jamás se quiebra, ¿pero dónde acaba? 



 

¿Piensas que cuando Dios formaba su obra 

tú solo estabas en su excelsa idea, 

y que salió de su reposo eterno 

35  

sólo por darte ser, placer, sustento? 

¿Sólo por ti? ¡Insensato! Quien prepara 

para tu mesa el recental gracioso, 

antes pasto le da fácil y grato, 

y para él los collados reverdecen. 

40 

¿Será por ti que el ruiseñor doliente 

llena el bosque de trinos melodiosos? 

No. Es amor quien enciende sus pupilas, 

placer quien hace trémulas sus alas; 

él sus amores y placeres canta. 

45 

El fogoso bridón que en pompas riges, 

parte la gloria y el placer contigo; 



 

-241- 

los pájaros del cielo las primicias 

recogen de los frutos que tú siembras; 

de las doradas mieses de tu campo 

50 

cobra el buey su salario merecido; 

y aun el cerdo que ni ara, ni obedece 

jamás tu voz, de ti servido vive, 

de ti que rey te jactas de la tierra. 

Cual tierna madre a todo ser natura 

55 

dispensa su bondad. La piel que abriga 

los reyes, antes abrigó a los osos. 

Y cuando tú, hombre, exclames: «¡todo es mío!», 

«Mío es el hombre», te repone el ánsar 

viendo el afán que pones en servirle 

60 

y en regalarle siempre; él en su esfera 



 

no raciocina mal, porque no alcanza 

que si le sirves, es por devorarlo. 

Mas así como el ánsar, yerra el hombre 

con toda su razón, si cree que el mundo 

65 

es formado para él, no él para el mundo. 

Mas esta ley del fuerte sobre el débil, 

y este don de pensar ¿no dan al hombre 

su derecho al imperio? Bien, permito 

que él rija el mundo y su tirano sea. 
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Mas Natura somete ese tirano 

a los seres que él dice que domina: 

él los cuida y defiende. ¿Quién vio nunca 

el lobo perdonar a los corderos, 

movido de piedad por su inocencia?, 

75 

¿o el halcón que se lanza de las nubes, 



 

perdonar la paloma, por los bellos 

matices de su cuello?, ¿o el milano 

dejar en paz al ruiseñor, que suele 

turbar con su querella melodiosa 

80 

por las noches el bosque silencioso? 

Sólo el hombre de todos cuida, sea 

por placer o interés, y las más veces 

por fasto y vanidad; él da sus bosques 

a las aves, sus prados a las bestias, 

85 

-242- 

sus estanques al pez, y aun vemos que alza 

a las fieras palacios y jardines; 

todos viven por él, y su regalo 

es efecto del lujo de su dueño, 

el cual del hambre y de otras garras libra 

90 



 

todos esos cautivos tan cuidados, 

que a su gula exquisita se reservan. 

Ellos contentos hasta el plazo viven; 

y como heridos de improviso rayo, 

sin prever, sin sentir la muerte, mueren; 

95  

mas vivieron al fin. También los hombres 

servidos y sirviendo, hasta su plazo 

gozan como ellos, y como ellos mueren. 

Sólo al irracional el cielo niega 

la previsión inútil de su muerte. 
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Al hombre se la dio, pero de modo 

que poniéndole siempre en perspectiva 

un porvenir feliz, le da un objeto 

de esperanza en el término temido. 

La hora es oculta; sin cesar se avanza, 

105 



 

mas nunca recelamos que está cerca. 

¡Oh portento continuo! Bondadoso 

esta grata ilusión concede el cielo 

sólo a los seres que prevén y piensan. 

Pero todos, estén o no dotados 

110 

de instinto o de razón, todos reciben 

las dotes propias de su ser, y pueden 

buscar y hallar el bien que les conviene. 

Los que en su instinto tienen una regla 

que nunca los engaña ¿necesitan 
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para vivir de cánones o bulas? 

¿Cuál preferir? Altiva de sus dotes 

no sirve la razón sino por fuerza, 

sólo llamada viene, y aun llamada 

viene si quiere, mientras el instinto 

120 



 

cual oficioso amigo, siempre asiste, 

no abandona jamás, presto y derecho 

va a la felicidad sin engañarle. 

-243- 

La razón inconstante, perezosa, 

libre para extraviarse, se extravía, 

125 

pasa el blanco, o no llega, y no se afana. 

Si el bien se ve de lejos, el instinto 

vuela a su objeto; la razón se arrastra: 

en aquél uno solo es el principio 

que impele a obrar y que compara; en ésta 

130 

los principios son dos, que separados, 

y acordes rara vez, fuente perpetua 

son de engaño y error entre los hombres. 

Alza, pues, la razón sobre el instinto 

cuanto quieras; mas piensa que dirige 



 

135 

Dios al instinto, a la razón el hombre. 

A las tribus que el mar y el campo pueblan, 

¿quién buscar les enseña su alimento, 

huyendo del nocivo y ponzoñoso?, 

¿quién les hace prever la alta marea?, 

140 

¿quién la borrasca, y para defenderse 

edificios formar sobre las aguas, 

o bóvedas alzar bajo la arena?  

¿Quién enseña a la araña artificiosa 

a tirar y cruzar, aun más seguro 

145 

que el geómetra mejor, sus paralelas 

sin regla ni compás?, ¿y a las cigüeñas, 

imitando a Colón, buscar osadas 

mundos ignotos en extraños cielos?, 

¿quién las reúne?, ¿quién señala el día 



 

150 

de la partida, el término del viaje?, 

¿quién dirige en los aires la colonia? 

Dios puso en cada ser el germen propio 

de la felicidad que le conviene; 

mas como Él hizo un todo, que debía 

155 

ser felice también, su fin llenando, 

dispuso en su saber que de las mutuas 

necesidades de los seres todos, 

la universal felicidad naciera. 

-244- 

Este orden simple, eterno, el universo 

160 

conserva, en gratos nudos enlazando 

cada ser a otro ser, el hombre al hombre. 

Cuanto bajo del sol vivificante 

en el aire y la tierra y mar se mueve, 



 

goza de una común naturaleza, 

165 

y un calor mutuo, un alma siempre activa  

por todos difundiéndose igualmente 

los anima y conserva y perpetúa, 

sus gérmenes geniales fecundando. 

Así el hombre, y así los otros seres 

170 

que los bosques, la mar y el aire pueblan, 

todos se aman y se aman en los otros; 

pues cada sexo un mutuo ardor sintiendo, 

se buscan, se requiebran, no se aquietan, 

hasta que con dulcísimo transporte 
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ambos seres en uno se confunden. 

No aquí cesa el placer, no el amor cesa; 

que al verse ya reproducidos, se aman 

tercera vez en su naciente prole; 



 

ambos la cuidan: la amorosa madre 
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la nutre, el fuerte padre la defiende; 

la ensayan a volar, y cuando diestra 

tendiendo el vuelo desampara el nido, 

cesa el instinto y el amor paterno. 

Entonces ya los padres la abandonan, 

185 

y libres buscan en distinta selva 

nuevo amor, nueva raza en nuevo nido. 

Más débil, más inhábil en su infancia 

mayor cuidado necesita el hombre; 

y este mayor cuidado, entre hijos, padres 

190 

los lazos forma, que después confirma 

el tiempo y la razón; el amor mutuo 

con el grato interés de amarse, crece. 

Elegimos, amamos, se transforman 



 

nuestras mismas pasiones en virtudes. 
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Comunes males, mutuos beneficios, 

benevolencia y gratitud engendran; 

a una generación otra sucede; 

-245- 

y el amor natural, o el de costumbre 

las conservan y enlazan; así el niño 

200 

cuando llega a ser hombre, mira al padre 

exhausto con la edad, y la memoria 

de su niñez, la previsión funesta  

de la vejez, a socorrer le excitan 

al desvalido autor de su existencia. 

205 

Así la gratitud y la esperanza 

el interés recíproco sostienen 

y sin cesar la especie regeneran. 



 

No pienses que el mortal ciego y sin freno 

en el estado natural vivía; 

210 

él observó la ley que Dios, por medio 

de la razón y el corazón, dictaba. 

El amor propio y el social nacieron 

con la creación, y enlaza desde entonces 

la dulce ley de unión todos los seres. 

215  

El orgullo, las artes que lo excitan, 

eran desconocidos, hombres, brutos 

erraban sin dañarse ni temerse, 

y en común disfrutaban mesa y lecho, 

que natura doquier les preparaba. 

220 

No sangre ajena derramaba el hombre 

para buscar abrigo y alimento; 

un bosque, donde en himnos no aprendidos 



 

a su Padre común alaban todos, 

era su templo, y el altar no estaba 
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ni ornado en oro, ni teñido en sangre, 

ni de ministros ávidos servido. 

El sabio Autor su mundo conservaba:  

regido en equidad fue dado al hombre 

y usar de todo y abusar de nada. 
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¡Cuánto de esta inocencia primitiva 

el hombre decayó! Pierde por grados 

el horror a la sangre, e insensible 

al clamor general, mata, devora 

la mitad de los seres animados, 

235 
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y cruel la especie de ellos destruyendo, 

la suya propia pérfido corrompe; 



 

la sangre extraña envenenó la suya, 

y quedaron las víctimas vengadas. 

Fiebres, dolores, males ignorados, 

240 

de intemperancia tan feroz nacieron; 

y nacieron pasiones infernales, 

que dieron a los hombres en el hombre 

un enemigo tan atroz como ellas. 

En otra edad, necesidades nueva 

245 

s produjeron las artes; el instinto 

dirigió la razón. Naturaleza 

dijo entonces al hombre: «Rey del mundo, 

ve y aprende a vivir de aquellos seres 

que oprimes y desprecias: que las aves 
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te señalen los frutos y los granos 

que te nutran, y aprende de los brutos 



 

la virtud saludable de las plantas; 

a fabricar te enseñará la abeja; 

a hilar, la araña, y a labrar el topo; 

255 

a tejer, el insecto artificioso 

que en hilos de oro su vellón enreda; 

y a dominar las olas, el nautilo 

dando remos al mar y vela al viento109. 

En el orden moral, también del bruto 

260 

razón y modo de vivir aprende 

y de la sociedad todas las formas: 

aquí verás palacios soterráneos; 

allí ciudades aéreas, populosas, 

suspendidas en árboles. Observa 

265 

de cada pueblo el genio y el gobierno: 

en república viven las hormigas; 



 

en monarquía labran las abejas; 

aquéllas en común vastos graneros 

forman, llenan, consumen y te ofrecen 

270 

el ejemplo, tan raro entre nosotros, 

de independencia y libertad, con orden. 

-247- 

En un diverso estado las abejas 

se afanan sin cesar; admira cómo 

cada cual en su nicho separada 

275 

sin pechos, ni inquietud, bajo un rey vive,  

y de su propiedad goza segura. 

Observa, en fin, que ese orden y esas leyes 

son simples, sabias, invariables siempre 

cual la naturaleza y el destino. 
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Mas tu razón con todo su discurso 



 

no hará más que prender con mayor arte 

en la red de las leyes la justicia; 

lazo que rompe el criminal potente, 

y al inocente desvalido oprime; 

285 

o contra la equidad prevaleciendo 

el rigor del derecho, transformado 

será el sumo derecho en suma injuria. 

Empero, a tu poder, hombre, somete 

todos los seres, todos te obedezcan, 

290 

y las artes sagaz perfeccionando 

que el instinto creó, que te levanten 

como a rey trono, como a dios altares». 

Habló Natura, y obedece el hombre: 

dejó los bosques, fabricó ciudades, 

295 

se ayuntó en sociedad, se formó un pueblo; 



 

cerca de él otro nace, y después ambos 

o por amor o por temor se unieron. 

Aquí en más dulce clima, ricos frutos, 

allí en valles regados de aguas puras, 

300  

más abundosos pastos y rebaños. 

Lo que faltaba a cada cual, y pudo 

arrebatar con armas, permutando 

se le brindó el comercio, y tornó amigo 

el que tal vez como enemigo vino. 

305 

Trato y amor estrechamente unieron 

los hombres entre sí, cuando no había 

más leyes ¡oh Natura!, que las tuyas, 

ni más imperio ¡dulce amor!, que el tuyo. 

-248- 

Así varios estados se formaron, 

310 



 

y era el nombre de rey desconocido; 

hasta que el bien común, cual ley suprema, 

puso el poder en manos de uno solo. 

Obtuvo la virtud el primer cetro, 

y esta misma virtud, que difundiendo 

315 

los bienes de la paz y de la guerra, 

el respeto y amor filial excita, 

hizo del rey un padre de su pueblo. 

Y coronado por Natura entonces 

cada patriarca en su naciente estado 

320 

fue a un tiempo rey y sacerdote y padre, 

y acatado cual otra Providencia, 

fue oráculo su voz, ley su mirada; 

él evocó del surco, sorprendido, 

la nutritiva mies; enseñó el arte 

325 



 

de usar de todo, y en el mar y el bosque 

prender el pez, domesticar las fieras 

abatir a sus pies la águila altiva, 

frenar las ondas, dominar el fuego; 

feliz, hizo felices, hasta el punto 

330 

en que ya débil y a vejez rendido, 

quien, viviendo, cual dios fue venerado, 

como triste mortal, llorado muere. 

De padre a padre remontando entonces, 

el hombre un primer ser halla y le adora; 

335 

o bien por tradición constante, antigua, 

cree que el mundo debió tener principio; 

al Criador de la creación distingue, 

y admite un solo Dios. Y antes que hubiese 

ofuscado el error esta luz pura, 

340 



 

vio el hombre el mundo, y cual su Autor supremo, 

vio que todo era bueno, y por las sendas 

fue del placer a la virtud seguro. 

Adoró un padre en Dios; sólo amor era 

su fe, su religión, ni otro derecho 

345 

divino conoció que el de Natura; 

nada temió de Dios, que un Ser supremo 

sólo bondad suprema ser podía; 

-249- 

religión y política marchaban 

de concierto, y un solo fin tuvieron: 

350 

aquélla amar a Dios y ésta a los hombres. 

¿Quién fue el primero que enseñó a los pueblos 

débiles o vencidos, que han nacido 

para uno todos? Bárbara, execrable 

excepción a las leyes de Natura, 



 

355 

que envileciendo la creación, en todo 

trastorna el mundo y contrarresta el cielo. 

El fuerte dio la ley, y la conquista 

era el derecho. Mas de horror llenando 

superstición el alma del tirano, 

360  

partió luego con él la tiranía; 

medra a la sombra del poder y nombra 

dios al conquistador, al pueblo esclavo; 

ella, atenta a su plan, cuando sentía 

tronar la nube, fulgurar el rayo, 

365 

bramar los montes y temblar la tierra, 

anunció con misterio y amenaza 

deidades invisibles, poderosas 

que implorase el soberbio y ante quienes 

se postrasen los débiles temblando; 



 

370 

a su mágica voz lanzaron luego 

el cielo dioses y el abismo furias; 

aquí fijó el Elisio, allí el Averno; 

forjó el temor entonces sus demonios 

y la esperanza tímida sus dioses, 

375 

dioses crueles, mudables, vengativos, 

torpemente sensuales, cual formados 

por tiranos, que en ellos no buscaban 

sino ejemplos y cómplices del crimen. 

En vez de caridad, el falso celo 

380 

armado impera, y el rencor sagrado 

forjó un infierno y el orgullo un cielo; 

la bóveda celeste ya no atrajo 

las plegarias como antes; no se oraba 

sino en templos magníficos; de mármol 



 

385  

ya fue el altar, y se regaba en sangre. 

-250- 

Empezó el sacerdote a saborearse 

con carne de las víctimas, y presto 

de sangre humana el ídolo salpica; 

y en silencio y terror puso a la tierra 

390 

con el rayo de Dios; y aun de Dios hizo 

un instrumento cruel de sus venganzas 

o un ministro oficioso y complaciente 

de todos sus caprichos y pasiones. 

Por estas artes concentrando el hombre 

395 

todo su amor en sí, se procuraba 

riquezas y poder, gloria y placeres;  

mas este amor, que atropellaba ciego 

leyes, derechos, equidad, decoro, 



 

por dar satisfacción a sus deseos, 

400 

siendo a todos común, al fin produjo 

el freno que pudiera reprimirle: 

gobierno y leyes. Pues si alguno quiso 

un bien que los demás también querían, 

la voluntad del uno contra todos 

405 

¿pudo prevalecer? ¿Cómo seguros 

gozar y conservar lo que nos puede 

en medio el sueño y en el claro día 

o sustraer la astucia del más débil, 

o arrebatar la audacia del más fuerte? 

410 

Preciso fue ceder alguna parte 

de libertad y natural derecho, 

para vivir tranquilos, y que todos 

unidos de concierto defendiesen 



 

su propiedad, la de otros defendiendo. 

415 

Aun los reyes se vieron obligados 

a ser por su interés justos y buenos. 

Fue así que corrigiendo el amor propio 

su impulso natural, depender hizo 

el bien individual del bien de todos. 

420 

Entonces felizmente se levanta 

un genio superior y generoso, 

de Dios ministro, amigo de los hombres, 

leal patriota o inspirado vate, 

-251- 

que la moral sublime de natura 

425 

y su fe primitiva restablece; 

de la luz natural el brillo antiguo 

reanima, mas no enciende una luz nueva; 



 

de la divinidad sobre la tierra 

si no la imagen, nos mostró la sombra110; 

430 

a los pueblos y reyes juntamente 

enseñó sus deberes y derechos 

y a no llevar ni tensas ni muy laxas  

las delicadas riendas del gobierno; 

él proclamó el principio, que no puede 

435 

existir sociedad feliz y libre 

donde no estén los miembros ordenados 

de modo que, oprimido uno, se sienta 

por todos la opresión. De allí provino 

el concierto armonioso de un Estado, 

440 

donde, por la mixtión de los poderes 

y el mismo choque de intereses mutuos, 

es libre el pueblo y el gobierno firme. 



 

Tal es también del mundo la armonía 

que nace de la unión y del concierto 

445  

general de las cosas: donde todos, 

grandes, pequeños, débiles y fuertes, 

se unen para ayudarse y defenderse, 

y no para ofenderse ni dañarse; 

donde es más poderoso quien más sirve, 

450 

y más feliz quien hace más felices; 

y donde a un fin, a un centro tienden todos, 

ángeles, hombres, brutos, siervos, reyes. 

Que sobre formas de gobierno alterquen 

los necios cuanto quieran. El gobierno 

455 

mejor, es el mejor administrado. 

Sobre modos de fe, que el falso celo 

dispute, y se enfurezca disputando111. 



 

Quien no hace mal, quien hace bien al hombre 

la religión profesa verdadera112. 
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Sobre esperanza y fe todos discuerdan, 

mas sobre caridad nadie contiende, 

-252- 

que ella es el lazo, el fin, alma y corona 

de la creación, el bien del universo. 

Contrariar este fin, romper este orden, 

465 

ese es error y orgullo; y cuanto influya 

a mejorar y hacer feliz al hombre, 

eso solo es verdad, y de Dios viene.  

Vivir no puede el hombre sin apoyo, 

cual generosa vid, que mayor fuerza 

470 

del amor con que abraza a otro recibe. 

Sobre sus ejes los planetas ruedan, 



 

a un mismo tiempo en torno al sol girando; 

así el hombre también a dos impulsos 

diversos, no discordes, obedece; 

475 

por el uno, en sí mismo se concentra, 

y por el otro sirve al universo. 

Así concatenó todas las partes 

de su obra Dios, y quiso que uno mismo 

fuese el amor social y el amor propio. 

480  

 Guayaquil, 1840. 

A su esposa 

Señora doña Rosa Icaza 

Ya se acerca, amor mío, 

¡ay!, palomita mía, 

ya se acerca ¡ay!, el día 

que nos va a dividir. 

Sólo tristes memorias 



 

5 

y recuerdos fatales... 

de amor todos los males 

me quedan que sufrir. 

Como tórtola viuda 

que triste a cada hora 

10 

gime, suspira y llora 

por su perdido amor, 

así yo inconsolable, 

ausente de mi amada, 

tendré siempre clavada 

15 

la espada del dolor. 

Mi corazón de pena 

dentro del pecho muere... 

mas la Patria lo quiere, 

y es fuerza obedecer... 



 

20 

Pide a Dios, vida mía, 

con ruegos incesantes 

que me traiga cuanto antes 

al nido del placer. 

-256- 

Con mil dulces razones 

25 

el amor me detiene... 

y el deber me previene 

lo que es forzoso hacer. 

¿Qué haré, pues, amor mío, 

siendo en este momento 

30 

igualmente violento 

mi amor y mi deber?  

Pues bien, cumplir con ambos, 

es duro y buen consejo, 



 

y aunque de ti me alejo, 

35 

contigo quedaré; 

así con ambos cumplo, 

dando en serena calma, 

al amor toda mi alma, 

y el cuerpo a mi deber. 

40 

Yo parto, ¡oh, qué tormento!, 

¡oh, qué terrible ausencia!, 

dame, oh Dios, resistencia 

para tan gran dolor.  

Yo parto, y conjurados 

45 

veré a cada momento 

contra mí al mar, al viento, 

la ausencia y el amor. 

Y tú, hechizo de mi alma, 



 

mi único amor, mi vida, 

50 

después de mi partida, 

¿te acordarás de mí? 

Yo, de noche y de día 

siempre estaré penando, 

Rosita, en ti pensando, 

55 

pensado sólo en ti. 

Cual sombra inseparable 

mi amante pensamiento 

siempre, a todo momento, 

estará junto a ti. 
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Así, pues, siempre, siempre, 

aunque me creas distante, 

podrás decir: mi amante 

delante está de mí. 



 

-257- 

Recogeré el aliento 

65 

que tu boca respira... 

Mi cuerpo se retira, 

pero mi alma jamás. 

Sabré tus pensamientos, 

y oiré tus palabras; 

70 

cuando tus labios abras, 

los míos encontrarás. 

No temas, amor mío, 

mi palomita amada, 

que haya en el mundo nada 

75 

que me haga vacilar, 

pues vivir en tu pecho, 

que es mi único deseo, 



 

vale más que un empleo, 

vale más que reinar. 
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Yo veré mil bellezas, 

mas con ojo tan frío, 

que nunca al pecho mío 

llegará su impresión; 

porque tus ojos solos 

85 

con un arte divino 

conocen el camino 

que va a mi corazón. 

No tendré allá, aunque quiera, 

ningún afecto nuevo, 

90  

pues conmigo no llevo 

ni alma, ni corazón: 

que el corazón y el alma 



 

que antes tenía conmigo, 

se quedan ya contigo, 

95 

como en dulce prisión. 

Sin ti ¿qué haré, mi vida? 

Siempre ¡ay!, como demente, 

cual si fueras presente, 

clamaré con fervor: 

100 
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«Ven, palomita mía, 

ven al caliente nido, 

que aquí en mi pecho herido 

te ha formado el amor. 

Ven, mi única esperanza, 

105 

mi único pensamiento, 

ven, mi único contento, 



 

ven, mi única pasión.» 

Y al ver que no me oyes 

ni que estás a mi lado, 

110 

seré más desgraciado 

por mi dulce ilusión. 

Otras veces teniendo 

tu retrato delante, 

cual frenético amante, 

115 

mil cariños le haré; 

creeré que con mi fuego 

tus labios animados 

me vuelven duplicados 

los besos que te dé. 

120 

Otras veces más necio, 

como el que algo ha perdido, 



 

a todos distraído, 

por ti preguntaré: 

«¿Dónde está mi paloma, 

125 

causa de mis placeres? 

Si no la conocieres, 

las señas te daré. 

Es... lo que yo no puedo, 

ni nadie explicar puede... 

130 

la que a todos excede, 

es la rosa de abril; 

es la rosa que espera 

en su botón gracioso 

un calor amoroso 

135 

para empezarse a abrir.» 

-259- 



 

Mas, ¿cuál es mi delirio? 

¡Ay de mí!, en mi tardanza 

ni el bien de la esperanza 

me podrá consolar... 

140 

Cree, mi alma, que es un pecho 

muy tierno y amoroso 

donde el amor hermoso 

te ha erigido un altar. 

Piensa que por ti vivo, 

145 

piensa que sin ti muero, 

que eres mi amor primero 

y mi último serás. 

Adiós... ¡ay!, no te olvides 

que eres objeto eterno 

150 

de este amor dulce y tierno, 



 

de este amor inmortal. 

Piensa que de ti ausente 

no es vida la que vivo, 

y que siempre recibo 

155 

aumento en mi dolor. 

Piensa que esta gran pena, 

piensa que este tormento 

aun me quita el aliento 

para decirte... adiós. 

160  

 Agosto de 1825. 

-[260]- -261- 

Al general Flores 

vencedor de Miñarica 

Cual águila inexperta, que impelida 

del regio instinto de su estirpe clara, 

emprende el precoz vuelo 



 

en atrevido ensayo, 

y elevándose ufana, envanecida, 

5 

sobre las nubes que atormenta el rayo, 

no en el peligro de su ardor repara, 

y a su ambicioso anhelo 

estrecha viene la mitad del cielo; 

mas de improviso, deslumbrada, ciega, 

10 

sin saber dónde va, pierde el aliento 

y a la merced del viento 

ya su destino y su salud entrega, 

o por su solo peso descendiendo 

se encuentra por acaso 

15 

en medio de su selva conocida, 

y allí la luz huyendo, se guarece, 

y de fatiga y de pavor vencida, 



 

renunciando al imperio, desfallece: 

así mi Musa un día 

20 

sintió la tierra huir bajo su planta,  

y osó escalar los cielos, no teniendo 

más genio que amor patrio y osadía: 

en la región etérea se declara 

grande sacerdotisa de los Incas; 

25 

-262- 

abre el templo del Sol, flores y ofrendas 

esparce sobre el ara, 

ciñe la estola espléndida y la tiara; 

inquieta, atormentada 

de un dios que dentro el pecho no le cabe, 

30 

profiere en alta voz lo que no sabe, 

por ciega inspiración; tiemblan los reyes 



 

escuchando el oráculo tremendo; 

revelaciones, leyes 

dicta al pueblo, describe las batallas, 

35 

de la patria predice la victoria 

y la aplaude en seráficos cantares; 

de los Incas deifica la memoria, 

y a sus manes sagrados 

si tumba les faltó, levanta altares113; 

40 

mas cuando ya su triunfo absorta canta, 

atrás la vista torna, 

mide el abismo que salvó, y se espanta, 

tiembla, deja caer el refulgente 

sacro diadema que sus sienes orna, 

45  

y flaco el pecho, el ánimo doliente, 

cual si volviera de un delirio, siente, 



 

y de la santa agitación rendida, 

queda en lento deliquio adormecida... 

En vano el bronce fratricida truena 

50 

y de las armas rompe el estallido, 

y al recrujir el carro de la guerra, 

se siente en torno retemblar la tierra114; 

y el atroz silbo de rabiosas sierpes 

que la Discordia enreda a su melena 

55 

en sed mortal los pechos enfurece, 

y de la antigua silla de los Incas 

hasta do bate el mar los altos muros 

de la noble heredera de Cartago, 

todo es horror y confusión y estrago115; 

60 

en vano ¡oh Dios!, del medio 

de las olas civiles, con sorpresa, 



 

-263- 

joven, graciosa, de esperanzas llena 

una nueva República aparece; 

cual la diosa de amor y de belleza 

65 

coronada de rosas y azahares, 

con que el ambiente plácido perfuma, 

surgió sobre la hirviente y alba espuma 

del mar nacida a serenar los mares116; 

y en vano sobre el margen populoso 

70 

del rico Tames y bullente Rima, 

en verso numeroso 

canoras voces se alzan despertando 

la Musa de Junín...117 que el sacro fuego 

de inspiración cesó, lánguido expira, 

75 

y el canto silencioso 



 

duerme sobre las cuerdas de su lira. 

Mas nunca el genio muere, y con su aliento 

la tierra, el firmamento, 

el mármol y cadáveres anima. 

80  

¡Ya está dentro de mí!- Veloces vientos, 

anunciad a las gentes 

un nuevo canto de victoria. Dadme 

laurel y palmas y alas esplendentes, 

volvedme el estro santo, 

85 

que ya en el seno siento hervir el canto. 

¿Adónde huyendo del paterno techo 

corre la juventud precipitada? 

En sus ojos furor, rabia en su pecho, 

y en su mano blandiendo ensangrentada 

90 

un tizón infernal; cual civil Parca 



 

ciega discurre, tala, y sus horrendas  

huellas en sangre y en cenizas marca. 

Leyes y patria y libertad proclaman... 

y oro, sangre, poder... ¡ésas sus leyes, 

95 

ésa es la libertad, de que se llaman 

ínclitos vengadores!... 

-264- 

Y en los enormes montes interpuestos 

y en el soberbio inexpugnable alcázar, 

que de lejos ostenta 

100 

la Reina del Pacífico opulenta118, 

la insolente esperanza 

ponen de triunfo cierto y de venganza. 

Corren al triunfo cierto... y un abismo 

se abrió bajo sus pies... que los horrores 

105 



 

de tanta sedición, los alaridos 

que entre las ruinas salen, los clamores 

de tantos pueblos íntegros y fieles, 

el Rayo concitaron que dormía 

allá en el seno de su nube umbría. 

110 

Ése es el adalid a quien dio el cielo 

valor, consejo, previsión y audacia: 

al arduo empeño, a la mayor desgracia 

le sobra el corazón; todo le cede:  

sirve a su voz la suerte, ante su genio 

115 

el peligro espantado retrocede119. 

¡Flores!, los pueblos claman, y los montes 

que la escena magnífica decoran. 

¡Flores!, repiten sin cesar. Los ecos 

ávidos unos a otros se devoran 

120 



 

y en inquietud perpetua se suceden 

como olas de la mar; sordos aterran 

la turba pertinaz, que espavorida 

huye, y no sabe dónde -que doquiera 

los ecos la persiguen, y doquiera 

125 

el espectro del héroe la intimida.  

Así cuando una nube repentina 

enluta el cielo, cuando el sol declina, 

se afanan los pastores recogiendo 

el rebaño que pace descuidado; 

130 

mas de improviso estalla un trueno horrendo, 

el tímido ganado 

se aturde, se dispersa, desoyendo 

del fiel mastín inútiles clamores, 

-265- 

se pierde en precipicios espantosos 



 

135 

que más lo apartan del redil querido, 

y entre tantos horrores 

vagan, tiemblan, caen confundidos  

ganados y mastines y pastores120. 

Oyó la voz doliente de la Patria 

140 

su siempre fiel guerrero, 

y desnudando el invencible acero, 

se avanza; y los valientes capitanes 

en cien lides gloriosos lo rodean121, 

y dar paz a la patria o morir firmes 

145 

sobre la cruz de sus espadas juran... 

Él habla, y a su acento 

todo en torno es acción y movimiento: 

armas, tormentos bélicos, y cuanto 

elemento de guerra y de victoria 



 

150 

da el suelo, forma el arte, el genio crea, 

se apresta, o aparece por encanto; 

gime el yunque, la fragua centellea, 

brota naves el mar, tropas la tierra... 

Aquí y allí la juventud se adiestra 

155 

a la terrible y desigual palestra... 

Y el caballo impaciente 

de freno y de reposo, 

se indigna, escarba el suelo polvoroso; 

impávido, insolente 

160 

demanda la señal, bufa, amenaza, 

tiemblan sus miembros, su ojo reverbera, 

enarca la cerviz, la alza arrogante 

de prominente oreja coronada, 

y, al viento derramada 



 

165 

la crin luciente de su cuello enhiesto, 

ufano da en fantástica carrera 

mil y mil pasos sin salir del puesto. 

Mayor afán, agitación, tumulto 

reina en el bando opuesto: 

170 

armas les da el furor; la ambición ciega 

-266- 

constancia, obstinación. ¡Cuán impotente 

dio voces la razón!... Y en vano el cielo 

los aterra con signos portentosos: 

nocturnas sombras vagan por el suelo 

175 

exhalando alaridos lastimosos; 

rayos sanguíneos las tinieblas aran 

en pálido fulgor, y por la noche 

sones terribles de uno al otro extremo 



 

de la espantosa bóveda se oyeron; 

180 

se hiende el monte, el huracán estalla, 

y es todo el aire un campo de batalla122; 

y en medio de la pompa más solemne 

las imágenes santas derribadas, 

-¡qué horror!- del alto pedestal cayeron 

185 

del incienso sacrílego indignadas123.  

¿Veis allá lejos ominosa nube 

ondeando en polvo de revuelta arena, 

que densa se derrama y lenta sube?... 

allí está Miñarica. La Discordia 

190 

allí sus haces crédulas ordena: 

las convoca, las cuenta, las inflama... 

las inflama... después las desenfrena. 

Flores vuela al encuentro, y cuando alzada 



 

sobre la hostil cerviz resplandecía 

195 

su espada, reconoce sus hermanos; 

lejos de sí la arroja, y les ofrece 

el seno abierto y las inermes manos. 

Mas fiera la facción, se enorgullece; 

razón, ruego, amistad y paz desdeña; 

200 

triunfa al verse rogada, 

y en ilusión y en arrogancia crece; 

que rara vez clemencia generosa 

el monstruo del furor civil domeña, 

y aun más los viles pechos escandece. 

205 

-267- 

Tornó el héroe a relumbrar la espada, 

y ésta fue la señal. Los combatientes 

con firme paso y exultantes frentes  



 

se acometen, se mezclan... De una parte 

el número y el ímpetu... de la otra 

210 

arte, valor, serenidad; doquiera 

furor y sangre... y a las armas sangre, 

aun más infame que el orín, empaña; 

y los pendones patrios encontrados 

rotos y en sangre flotan empapados; 

215 

cristados yelmos, miembros palpitantes 

erizan la campaña... 

y los troncos humanos 

se revuelcan, amagan, 

e impotentes de herir, siquiera insultan, 

220  

mientras los restos de vital aliento 

entre sus labios macilentos vagan. 

Los antiguos amigos, los hermanos 



 

se encuentran, se conocen... y se abrazan... 

con el abrazo de furente saña. 

225 

Ni tregua, ni piedad... ¿Quién me retira 

de esta escena de horror? - ¡Rompe tu lira, 

doliente Musa mía, y antes deja 

por siempre sepultada en noche obscura 

tanta guerra civil! ¡Oh!, tú no seas 

230 

quien a la edad futura 

quiera en durable verso revelarla:  

que si mengua o escándalo resulta, 

honra más la verdad quien más la oculta... 

Como rayo entre nube tormentosa 

235 

serpea fulminando, y veloz huye, 

vuelve a brillar, la tempestad disipa 

y su esplendor al cielo restituye; 



 

así la espada del invicto Flores 

por entre los espesos escuadrones 

240 

va sin ley cierta, brilla... y desparecen. 

-268- 

A los unos aterra su presencia, 

otros piedad clamando, se rindieron, 

y a los que fuertes para huir, huyeron 

los alcanzó en su fuga la clemencia. 

245 

¡Salud, oh claro Vencedor!, ¡oh firme 

brazo, columna y gloria de la patria! 

Por ti la asolación, por ti el estruendo 

bélico cesa, y la inspirada Musa 

despertó dando arrebatado canto; 

250 

por ti la Patria el merecido llanto 

templa al mirar el hecatombe horrendo 



 

que es precio de la paz; por ti recobran 

su paz los pueblos y su prez las artes, 

la alma Temis su santo ministerio, 

255 

su antiguo honor los patrios estandartes,  

la ley su cetro, libertad su imperio, 

y las sombras de Guachi desoladas 

de su afrenta y dolor quedan vengadas. 

Rey de los Andes, la ardua frente inclina, 

260 

que pasa el Vencedor; a nuestras playas 

dirige el paso victorioso, en tanto 

que el himno sacro la amistad entona, 

y fausta la Victoria le destina 

triunfales pompas en su caro Guayas 

265 

y en este canto espléndida corona. 

 Guayaquil, 1835.  



 

-[272]- -273- 

Un sueño 

canción 

Visitome el amor esta noche 

con un dulce, gratísimo sueño: 

yo soñé que a mi angélico dueño 

de este modo empezábale a hablar: 

-Saber puedes las veces que te amo 

5 

si las luces contares del cielo, 

y las hojas que cubren el suelo, 

y las olas que baten la mar...- 

Ella me oye, y gustosa y afable 

corre a mí con el seno entreabierto... 

10  

Mas ¡ay triste!, que al punto despierto, 

y era sombra lo que iba a abrazar. 

Loco, ciego, impaciente, furioso, 



 

salto luego del lecho gritando: 

-¡Duro amor!, ¡duro amor!, ¿hasta cuándo, 

15 

hasta cuándo me quieres burlar? 

 1835. 

-[274]- -275- 

Oración de la infancia 

Señor, tu nombre santo 

celebra la voz mía 

en armonioso canto, 

cuando brilla la luz del nuevo día. 

Tú mandaste a tu sol que disipara 

5 

las sombras de la noche, y obediente 

por la inflamada esfera 

emprende su magnífica carrera. 

Vida, belleza, acción, todos los seres 

recobran ya; la tierra se engalana 



 

10 

de flores, y presenta 

una nueva creación cada mañana. 

Señor, tu nombre santo 

celebra la voz mía 

en armonioso canto, 

15 

cuando brilla la luz del nuevo día. 

El sol llena los cielos, 

y del trono gobierna 

los astros que su marcha 

siguen cumpliendo con su ley eterna. 

20 

Así también, oh Dios, pues el Sol eres 

verdadero del mundo, ocupa, enciende 

todos los corazones, 

y dirige a tu ley nuestras acciones. 

-276- 



 

Si te es grata la voz de la inocencia, 

25  

escúchanos, Señor, bajo tus alas 

pon a los que te adoran 

y tu luz, tu piedad, tu gracia imploran. 

Señor, tu nombre santo 

celebra la voz mía 

30 

en armonioso canto, 

cuando brilla la luz del nuevo día. 

-277- 

Himno para la noche 

por un joven ausente por su culpa de la casa paterna 

Admite, oh Dios, oh Padre, 

los votos y las gracias  

que mi labio te ofrece 

cuando el sol, que es tu imagen, se obscurece. 

¡Oh, cuántos beneficios 



 

5 

tu diestra ha derramado 

mientras tu hermoso día 

por el alto cenit resplandecía! 

Con tu luz, recibieron 

tus mares y tus cielos 

10 

y tu tierra florida 

y todo tu universo, acción y vida. 

Entre tanto tu noche 

creciendo va, y al mundo 

le roba con presteza 

15 

su grata animación y su belleza. 

Mas justo es que otros pueblos, 

pues todos son tus hijos, 

gocen de iguales bienes 

que a sus hermanos por acá previenes. 



 

20 

Haz, pues, tengan reposo 

los miembros fatigados, 

-278- 

y a nuestra fantasía 

sueños tranquilos solamente envía.  

Y pueda, yo, siquiera 

25 

ser feliz entre sueños, 

viendo, en imagen clara, 

mi dulce patria y mi familia cara. 

Abrace a mis hermanos 

y a mi padre... Y mi madre 

30 

mil caricias me diga, 

me perdone mi culpa y me bendiga. 

Que yo, reconocido, 

te cantaré, a la aurora, 



 

cuando muera en oriente 

35  

su luz vital y su rosada frente. 

Y mezclaré mis voces 

al trinar de tus aves, 

que saludan al día 

con deliciosa y plácida armonía. 

40 

 

 

 

-279- 

Himno al nueve de octubre 

Coro 

Ven, oh plácida aurora 

del octubre glorioso, 

ven, dulce precursora 

de luz y libertad, 



 

ven, anunciando al Ecuador dichoso, 

5 

triunfo en la guerra y en la paz reposo. 

Por ser libre, valor y constancia 

en los campos de Marte mostró; 

por guardar ese bien tan preciado 

muestre siempre constancia y valor. 

10 

Y cual brillan los signos celestes 

en la esfera con vivo esplendor, 

brillará más hermosa en la tierra 

la menor de las hijas del Sol. 

Ven, oh plácida aurora... 

15 

Cara patria, ya alzaste la frente; 

sacudiendo tu yugo opresor, 

recobraste tus santos derechos, 

cara patria, más cara que el sol. 



 

Honor, vida, poder ya son nuestros, 

20 

nuestro el cielo que puro miramos, 

nuestro el suelo que hermoso pisamos, 

y sin leyes de ajeno señor. 

-280- 

Ven, oh plácida aurora... 

Alma paz, con nosotros habita 

25 

salva, siempre a tu caro Ecuador. 

Y a este suelo Pacífico llamen 

con el nombre que a su mar se dio. 

En su seno, con la paz, las artes 

hallarán acogida y favor, 

30 

reflectando las ondas del Guayas 

pabellones de todo color. 

Ven, oh plácida aurora... 



 

Depongamos, oh pueblos, las armas, 

ya cesó de la guerra el furor, 

35 

conquistemos las artes del mundo 

que es conquista de insigne valor. 

Que resuenen patrióticos himnos 

en potente y armónica voz, 

aclamando estos nombres queridos, 

40 

Leyes, Paz, Libertad, Ecuador. 

Ven, oh plácida aurora, 

del octubre glorioso, 

ven, dulce precursora 

de luz y libertad, 

45 

ven anunciando al Ecuador dichoso 

triunfo en la guerra y en la paz reposo. 

-281- 



 

En la muerte de mi hermana 

¿Y eres tú Dios? ¿A quién podré quejarme?, 

inebriado en tu gloria y poderío, 

¡ver el dolor que me devora impío 

y la mirada de piedad negarme! 

Manda alzar otra vez por consolarme 

5 

la grave losa del sepulcro frío, 

y restituye, oh Dios, al seno mío 

la hermana que has querido arrebatarme. 

Yo no te la pedí. ¡Qué!, ¿es por ventura 

crear para destruir, placer divino,  

10 

o es de tanta virtud indigno el suelo?, 

¿o ya del todo absorto en tu luz pura 

te es menos grato el incesante trino? 

Dime, ¿faltaba este ángel a tu cielo? 

-[282]- -283- 



 

A Eliza 

¿No ves cuán pronto por la azul esfera 

el vuelo de las horas se desliza?, 

¿no ves, amable Eliza, 

marchitarse al nacer las tiernas flores 

de la fugaz y alegre primavera? 

5  

Pues ¡ay!, con más presteza 

nacen, desaparecen los amores, 

las gracias de la edad y la belleza. 

Feliz en todas partes 

quien con el grato estudio de las artes 

10 

mezclando las lecciones 

de virtud y piedad, engaña, burla 

del tiempo y de sus hijas estaciones 

la ciega rapidez y la inconstancia. 

Así cuando la bella primavera 



 

15 

pierde su gala y virginal sonrisa 

y se retira triste  

de tu jardín, Eliza, 

huyendo del invierno los enojos 

, al fuego de tu genio y de tus ojos 

20 

con sus vivos colores y fragancia 

bajo de tu pincel nace en tu estancia. 

En tu estancia feliz que yo contemplo 

será con tu presencia 

el más hermoso templo 

25 

del gusto, la piedad y la inocencia, 

a cuyo culto y plácidos misterios 

vestal sacerdotisa 

con tu graciosa hermana será Eliza.  

-[284]- -285- 



 

Canción 

Divino encanto, 

si acaso mi llanto 

mueve tu atención, 

cesa en el empeño 

de herir con tu ceño 

5 

al que te hizo dueño 

de su corazón. 

Y si te ofendo, 

ingrata, diciendo 

mi dolencia atroz, 

10 

moriré fino, 

pues ya me convino 

el dulce destino 

de morir por vos. 

Nada dijera 



 

15 

si callar pudiera 

tan grave dolor. 

Mas nadie sabe 

que siendo tan grave 

en mí ya no cabe 

20 

todo su rigor. 

¡Ay!, bella ingrata, 

si tu rigor trata 

de abatir mi amor, 

mi pecho amante 

25 

morirá al instante 

con una constante 

desesperación. 

-286- 

Y si no dejas 



 

que quepa en mis quejas 

30 

todo tu rigor, 

ingrata bella,  

con dura querella, 

maldigo la estrella 

que a ti me rindió. 

35 

-287- 

A las tres gracias 

(Para el álbum de la señorita Rosa Ortiz de Zevallos, insigne profesora de música, 

y de 

sus dos bellas primas) 

Rosa, que por modestia delicada, 

en florecer te places rodeada 

del lindo par de Margarita y Pola, 

huyendo la vergüenza 

de ser en gracia y hermosura sola; 



 

5 

quien pueda resistir el noble encanto, 

Rosa, de tu mirar y de tu canto, 

y en grata calma verte y escucharte, 

ése voces tendrá para alabarte, 

mas no el que, absorto, extático, suspira 

10 

en placer inefable, sin que pueda 

decir qué siente, ni decir qué admira. 

Si aun hoy, al escucharte, Rosa bella, 

sagrada inspiración mi mente inflama, 

y al brote de la eléctrica centella 

15 

torna a brillar la amortiguada llama, 

¡qué fuera cuando en el hirviente pecho 

latir sentía el corazón estrecho! 

Yo te escuché una vez, y todo el día,  

en ilusión dulcísima, creía 



 

20 

sentir y respirar, y vivir todo 

en un plácido ambiente de armonía. 

Y en el silencio de la noche, cuando 

el mentido concierto me desvela, 

-288- 

un ángel desprendido 

25 

del cielo me deslumbra, y me revela 

que la virgen Cecilia, que allá ordena 

de serafines el ardiente coro, 

absorta cuando te oye, y suspendida, 

los celestiales números olvida, 

30 

de su alto ministerio se distrae, 

y el arpa de oro de sus manos cae. 

Y cuando de improviso 

del místico deliquio se levanta, 



 

nuevas cuerdas aumenta a su instrumento, 

35 

y del Cordero atento 

en nuevas notas nuevos himnos canta. 

-289- 

 Lima, 1846. 

En el álbum de la señorita Grimanesa Althaus 

Díceme un dios que dentro el pecho siento, 

que al nacer se me dio fuego divino, 

sólo porque cantara ¡oh Grimanesa!, 

las gracias, la virtud y la belleza. 

Yo cumplí, no sin gloria, mi destino, 

5 

cuando mi corazón y el alma mía 

en vivo amor y juventud ardía. 

Y en premio de haber sido 

siempre fiel al dulce ministerio, 

el Dios, a cuyo imperio 



 

10 

se rinden voluntarios, 

la tierra, el cielo, el mar, ha concedido 

su antiguo ardor, su inspiración divina, 

a un genio que fallece oscurecido, 

como el sol que a su ocaso se avecina. 

15 

Y he podido cantar como solía... 

Tuyo es este portento, amiga mía. 

¡Qué gloria para mí! Ver que este día 

la más graciosa y bella no rehúsa 

ser la corona de mi anciana musa. 

20 

 Lima, 1846. 

-[290]- -291- 

Al general Lamar 

No fue tu gloria el combatir valiente, 

ni el derrotar las huestes castellanas; 



 

otros también con lanzas inhumanas 

anegaron en sangre el continente. 

Gloria fue tuya el levantar la frente 

5 

en el solio sin crimen, las peruanas 

leyes santificar, y en las lejanas 

playas morir proscrito e inocente. 

Surjan del sucio polvo héroes de un día, 

y tiemble el mundo a sus feroces hechos: 

10 

pasará al fin su horrenda nombradía. 

A la tuya los siglos son estrechos, 

Lamar, porque el poder que te dio el cielo 

sólo sirvió a la tierra de consuelo. 

 

 

 

  



 

  



 

 


