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EL JUEGO DEL GATO Y EL ALFIL

“A cat may look a king”, said Alice. “I’ve read that in
some book, but I don’t remember where”.

LEwIsS CARROLL

Mirar el ojo del tigre donde suefia una mujer desnuda.

VicentE HuiboBRO

Ev Max deposité con delicadeza su alfil blanco sobre el escaque
negro del fondo y al siguiente movimiento salté6 con indolencia
taimada hasta perderse de mi vista. Desde el traspatio me llegé un
sonido de garras contra el muro. Luego, gritos de Helen.

—Otra vez tu pinche gato. Mira como dejé la cocina.

Sédbado de pareja en mala posicion: sin agenda social ni cine.
Vino tinto y condones a la expectativa.

Observé con detenimiento el alfil del Maik para no olvidar su
amenaza desde el piso ajedrezado. Un blanco alfil de marfil que se
muere de perfil. Sin pensar en la guerra pues la mente en blanco
calcula mejor y se abre sin prejuicios a los azares. Sin pensar, las
revelaciones ocurren en cualquier instante.

Ya entrada la noche, nuestro hijito maull6 su chantaje de
siempre para que le permitiésemos entrar. Ella, sin embargo, habia
declarado un veto ineluctable al minino. Con el silencio como {ini-
ca alternativa para mi depresion, acepté con calma que el final de

la partida venia hacia nosotros.

[9]



—Quieres més a tu pinche gato...

Pinche gato.

Siempre me fascinaron los calambures, los errores freudianos,
las preguntas capciosas en examen, los criptogramas famosos y
las partidas maltiples de ajedrez. Aquella jornada épica que estu-
dié de Capablanca —el Gran Maestro de las aperturas, Hannover
o Frankfurt, 1925, veintinueve contrincantes— entusiasmé mi
adolescencia avida de retos. Mi primer vicio solitario, germen de
mi soberbia intelectual, fuente de mi aislamiento social. Dios que di-
sefla cada guerra a detalle, cada soldado muerto y toda abdicacién
por cobardia. El ajedrez sobrevivird a la internet. Con frecuencia
practico a solas contra el Universo; el tltimo vaquero contra el Cos-
mos: vayan a la segura, muchachos; apuesten a la reencarnacion de
Capablanca. En ocasiones, cuando requiero dosis extras de adre-
nalina, alineo varios tableros contra mis alumnos de actuaria; sus
calificaciones en juego, sefiores: reprobado quien pierda antes de
trece turnos. También me encantan los nlimeros primos y las raices
imaginarias. Y masticar queso mientras bebo café cargado a la tur-
ca. Pinche no es mal nombre para un gato mexicano (esa es su raza:
como el persa, el siamés o el de Angora). Un felino bicolor y coqueto
en su frac, que durante aquel fin de semana entoné magnificas arias
para musicalizar la ruptura de un amor muerto tan inopinadamente

como nacio.

Vos lo dijiste:
nuestro amor

Jfue desde siempre un nifio muerto.

Amanecimos el sdbado en la misma cama: pésima (enésima) prueba
para dos que ya tienen por costumbre dormir separados para
reconciliarse horas después con el alba lacrimosa, pletérica de

concesiones mutuas, arrepentimientos entre pucheros hipdcritas/
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diplomaticos/ sinceros a veces/ y perdones hipdcritas, o diplomé-
ticos, o sinceros segiin el momento, renovacion de promesas entre
besos de saliva abundante, tacto monétono, posturas coémodas y or-
gasmos de rutina. El dia nos clared, esta vez, callados y sin caricia
alguna.

La vida impone partidas multiples a los necios. Los buenos
ajedrecistas elegimos terrenos, rivales y situaciones. Somos divos
del enroque. El Bobby Fisher que llevamos dentro. Desde el fondo,
sobre el escaque negro, permanecia el alfil blanco amagando las posi-
bilidades del enemigo. Afuera, escuché los ruidosos ceremoniales de
un mirlo que alborotaba como bachiller para atraer hembra.

—Por qué no te levantas ahora mismo a remediar el desastre
que hizo anoche tu gato de mierda?

Afuera, el Maik callé de un zarpazo al mirlo en celo. Escuché la pos-
tuma rebeldia de un pajarillo, muerto joven y sin haber amado. En dos o
tres dias me tocaria descubrir una pluma negra cerca del arenero, algiin
huesecillo limpio, rastros de lo que fuera un ave en busca de novia.

No me puedo morir hoy porque el lunes es quincena.

El siguiente intento de provocar al contrincante hacia un despla-
zamiento falso ocurrié durante el desayuno tardio, cerca de la hora
de comida: huevos con tocino norteamericano de desecho pero en
oferta al tres por dos, salsa ranchera Del Monte, tortillinas Dofia Rosa,
zumo de naranja contrabandeado, margarina Primavera como susti-
tuto barato de la mantequilla fresca... Aromas deliciosos en la lejanta,
atacando desde diversos tableros las atalayas olfatorias de un Capa-
blanca en estado supino de melancolia... Consuncién modelo Siglo
Veintiuno... Pero una depresion conspicua, tal cual mi analista define
este valemadrismo que nos caracteriza a los Garcia, funciona mejor
que la defensa siciliana. Aquellos perfumes del més puro arte Cisoria
nada mas anticipaban el principio de la trampa verdadera: ella vino a
los pocos minutos. Indiferencia prefabricada. Deposito la charola de

alpaca china al alcance de mis ojos. Cual maja semidesnuda en busca
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de su autor, se recostd a calculada distancia de mi, muslos casuales
fuera de su camisén. El control remoto del televisor, simbolo de la
disputa por el poder en pareja, la infalible grilla del amor, expuso
entonces la repeticion del reality-show de moda. En exclusiva para
mi hartazgo. Cuando una muchacha de puteria mal ensayada se
disponia a cagar desde el televisor, olvidé el apetito y cerré los ojos.

Sofi¢ que Maik maullaba a mi oido “jaque mate” con chillona
pero dulce voz de geisha.

Brinqué sobresaltado cuando ella gimoteaba en cantonés mis
apatias, descuidos e irresponsabilidades.

El alfil continuaba en el mismo cuadro, igual que el tiradero de la
cocina y el bafio sucio... jCarajo: pelearse por un pedazo de mierda
flotando...! Debi conceder que era mio... Pero rendirse a cambio de
nada... ;Si hasta los trozos del pimiento verde de su pizza se percibian!

—Esto no puede seguir asi...

El alfil en su lugar... Blanco alfil de marfil que se muere de perfil.

Otofio es la mejor estacion para los romances que nacieron en pri-
mavera y se hastiaron en el estio. El otofio, con sus amores pasajeros y
desamores ahitos de verano, es una estacion de paso hacia el infierno
helado. La caida de hojas antecede al frio hiemal y las golondrinas agitan
el viento durante su mudanza. Asi nos llegan a metralleta abierta los sim-
bolos del cataclismo amoroso; sin embargo, nada més apreciamos las claves
més estipidas por concretas. La plétora de evidencias nos enceguece y
el vacio asorda nuestra existencia.

Como el tornado que pulverizé su herencia inmobiliaria y que
de un dia para otro le descubri6 su nada existencial: ese paracaidas
imaginario de mujer para aterrizar la vejez temida y que con el ven-
davalazo desaparecio; la ultima prueba tangible de su pasado, el amu-
leto propiciatorio del pantedn familiar que el viento le esquilmé. Una
casita en Oklahoma que no lograba, no quiso, jamés intenté rentar.
Una casa volando por el aire, igual que en Up, esa pelicula infantil

que la pone a llorar.
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Cuando sucedi6 lo del tornado escala Cinco, yo estaba informa-
do de su ir y venir por México desde afios atrds. La Gringa Boba,
le llamaban a sus espaldas académicos y cientificos. Con un par de
margaritas de tequila resultaba presa facil de cazadores furtivos al tér-
mino de congresos, coloquios y seminarios. Roméntica desechable al
estilo comedia de Hollywood, se decia. Alguna vez la vi en la Univer-
sidad y de lejos me pareci6 insulsa. Pero nunca habiamos coincidido
en reuniones profesionales sino hasta el congreso de matematicas en
Houston. Ambos llegamos como participantes y a mitad de la mesa,
cuando atn no éramos presentados en forma, las noticias anunciaron
la tragedia. Sus paisanos la rodearon con protocolaria condescendencia,
propia de los académicos de Boston. Ella, boquiabierta, sensual y
tensa, qued6 paralizada entre el tumulto. La Gringa Boba. No sabia
qué hacer y por el morbo natural de quien busca escarabeos en tierra
ajena, me acerqué al grupo. La escuché murmurar incoherencias en
tres idiomas. Entonces, sin pensarmela mucho, el Kaliman que todos
los mexicanos traemos tatuado como divisa en la espalda afloré para
apantallar a la perturbada concurrencia.

—3Si es tan urgente, ;por qué no acudes a cuantificar los dafios
y a investigar los seguros?

Como mi intervencién en el congreso se reducia a coordinar
nuestra mesa, obtuve un pretexto incuestionable para entregar
rapidas conclusiones (siempre se dice lo mismo en cada encuen-
tro) y, para escapar de los texanos, de su insipida barbacoa y peor
whiskey, me ofreci para acompafiarla hasta Equisville (o Zetaville
o Quville, da lo mismo). {Un héroe de verdad!, oi con claridad el
asombro de los presentes. jOh, mi Dios: un Batman a la mexicana!
No, muchachos, Kaliméan: galante con las mujeres, tierno con los nifios,
jimplacable con los malvados! Hasta el presidente del congreso y su
mujer vinieron a tomarse una foto conmigo.

En automévil rentado por ese Kaliman manirroto que nunca nos

traiciona en el extranjero, Helen y yo fuimos directo al basurero en
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que se habia transformado su aldea por gracia del tornado escala
Cinco. Un pueblo de cagada, pletérico de aleluyos que glorificaban
la hecatombe como el milagro de la semana.

—;Dénde habra quedado mi antigua cama de latén?

Y en esa pregunta murieron los ltimos vinculos de la Gringa
Boba con eso que los gringos denominan country. Helen, me pa-
rece, nunca dejard de mencionar que no perdié todo frente a cual-
quier tornado, sino que fue uno de escala Cinco, con imigenes en
los noticiarios.

La terapia psicologica en avion, por cierto, es mi otra especia-
lidad. Cuando cesamos de discutir/ comentar/ presumirnos/ inter-
pretaciones muy creativas de teoremas y paradojas sobre nimeros,
escuché con gesto afectado la vision catastrofista sobre presente y
futuro de su existencia. Sin exagerar la idea, su patrimonio habia
volado. Para colmo, su contrato en la Universidad estaba por con-
cluir y no habia perspectivas de renovacién. Su ruina la completaba,
supe después, un argentino que la esquilmé de todo su ahorro. “Sigue
el Tao”, le dije; “el Camino; da el paso que sigue y verés lo que
pretendes, yo estaré contigo”. Cuando regresamos a México, por
mera casualidad supe que persistia sin cubrirse una vacante que
me ofrecian en la consultoria para encuestas. Para deshacerme de
aquella oferta, sugeri presentarla con Izaguirre. Ella me miré con
recelo pero aceptd. En honor a la verdad, como diria mi padre, méas
que mis cartas de recomendacion, sus publicaciones sobre modelos
algoritmicos impresioné a tirios y, sus nalgas, a troyanos. Contra
mis calculos en ese momento, sin embargo, aquello no provocéd que
coincidiéramos en alguna tarea profesional. Por esas fechas, un an-
tiguo maestro mio, el doctor Meléndez, me invit6 a su despacho de
actuaria, el més prestigiado del momento, para dirigir un proyecto
a escala nacional; disefio de variables y secuencias, uno de mis
juguetes favoritos. Helen y yo nos separamos en lo laboral pero

nos encamamos por primera vez para cumplir un compromiso por
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su primer salario. Me contagié con su romanticismo culposo y nos
enculamos como adolescentes con condén nuevo.

Entonces aparecio el Maik con su elegancia de frac, en blanco
y negro, un hermoso y sonriente sustituto de la Bianca, gata de
Angora desaparecida por los tejados cuando Helen la trajo como
refugiada.

El alfil en su escaque.

Y el ruido de la realidad.

En un ataque de histeria tipico de cualquier charola domin-
guera, la alpaca china se estrello contra la ventana. Maik prudente
y cauteloso ni se inmutd; salt6 como pantera en miniatura hacia el
patio y se fue a cazar mirlos.

—Tu pinche gato es insoportable.

Y sigui6 gritando y provocandome hasta el mediodia del domingo.

Me gusta como a nadie la innata rebeldia de Helen, pero nunca
su congruencia de matematica en nuestras guerras: protesta hasta
la instancia en que sélo puede elegirse blanco o negro, frio o calor,
todo o nada.

—O el gato o yo.

Necesita, infiero, competir y ganar a cada instante. Un resabio
profesional de la mente objetiva. Debe comprobar ante los demas/
probarse a si misma/ demostrar frente al Cosmos/ que es genuina
descendiente de Estuardos, algo que debi6 inventar una bisabuela
loca de Salem y que su abuelo, un migrante nicaragiiense de for-
tuna, machacé para no sentirse un estipido maicero de Oklahoma.
Una de esas fantasias que sabemos falsas pero que fundamentan la
tinica verdad que nos sostiene.

—Ta eliges.

En el escaque negro, el alfil blanco. Maik me observaba con
aparente desinterés, pero lamia sus patas y relamia bigotes con nervio-

sismo de tahur.
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—No te quedes callado como un patan mexicano y mirame a
los ojos.

No cabia duda en su mirada. Habia que sacrificar a la reina.

Y mentalmente movi.

Y esperé.

Y Helen se marché.

Permaneci solitario en la cama hasta que cerca de la media-
noche dominical escuché que retornaba. Casi en silencio. Maik el
trotamundos, Maik el triunfador, Maik el perdonavidas habia vuelto.

El aprendiz de tigre siberiano se detuvo al fondo del cuarto,
sobre el cuadro negro del piso ajedrezado. Observo su alfil blanco
con parsimonia y, sin meditarlo mucho, movio6 otra vez.

Meau.

Jaque.
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uno

El secreto de Helen se hallaba bajo custodia en el laberinto ines-
perado de sus pesadillas Una tétrica caverna que la aprisionaba de
tanto en tanto entre muros de fantasias geométricas :paisajes en
mutacién incesante :poliedros irregulares :topologias de luz :ideas
sintetizadas en colores o sonidos que tinicamente pueden sofiarse
Abstracciones de una mente sin obstaculos que esta noche deci-
dia entre vida y muerte como sintesis del amor que tan sélo destruye

cuanto inventa

[17]






Non, il n’est pas d’archet qui morde
sur mon ceeur, parfait instrument,
et fasse plus royalment

chanter sa plus vibrante corde

que ta voix, chat mistérieux,

chat séraphique, chat étrange,

en qui tout est comme en un ange.

CHARLES BAUDELAIRE

“No PUEDO MORIR HOY”, recordé aquel jueves de cornetines y
cohetones patrioteros en la calle de mediodia; “todavia no cobro
dos quincenas”.

Abulia es el nombre secreto de nuestra tarde gris.

—Maik me odia.

¢;La odias, gato?

Meau.

El huracidn Helen amenazaba con tormenta tras la calma. Una
proyectada intimidacién desde su mirada turquesa era inconfundible: los
ojos de colera contenida tendian entonces al verde soldado. Enojo
en ojo se le vefa. Estaba yo viendo que estaba lloviendo. Dofia Sujeta
sujeta su jeta. Juegos de palabras para evadir las brusquedades de
la vida cotidiana. Calistenia mental, refugio del suefio a ojo abierto.
Una disyuntiva en lontananza: si llovia durante las siguientes horas,
permaneceriamos encerrados en el departamento cien horas, con
altas probabilidades de ensabanarnos como mecanismo de proteccion
mutua y cruzar entonces el puente septembrino sin disputas. De no llover

pronto, ella podria argumentar cualquier cosa para que saliéramos a
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conocer la vida més all4 de la cama. O saldriamos sin necesidad de
argumentos. O saldria sola por sus infaltables pendientes.

Un problema de logistica para la opcion encierro bajo la lluvia:
nos faltaban condones para forzar la tregua y para colmo la farmacia
més cercana habia bajado sus cortinas por el feriado. Helen, desde
nuestro conflicto por el affaire Mona, tnicamente aceptaba fornica-
ciones con condon; insistir sobre pretensiones de caricia o besos a
puro pelo entrafiaba el severo riesgo de que resurgiera el asunto de
La Maori, como la rebautiz6 de modo vengativo. (Que Helen sea
matematica eficiente no le impide sus formas de racismo). Si no llo-
via pronto, se multiplicaba el riesgo de recalar en la noche mexicana
con los manipuladores de encuestas; donde (seguro) topariamos con
Su Ex; donde yo (inseguro) me emborracharia a profundidad para
desoir sandeces sobre tendencias electorales; donde ella (seguro)
cobraria una atvica venganza contra mis pecadillos recientes con
Su Ex y donde yo buscaria (inseguro) revancha por sus coqueteos a
través de cualquier muchachita invitada a la noche mexicana. (Ain
mantengo cierto encanto entre las nifias). Y, segurisimo, después de
ligar cada quien por su lado, nos boicoteariamos mutuamente para
no dejar que el ligue fruteciera y regresariamos entonces a dar el
grito entre nosotros el resto del puente.

—El Maik no odia; ocurre nada mas que ti extrafias a la
Bianca— respondi al instante sin descuidar los distintos tableros
que se habian desplegado.

Si yo renunciaba en ese momento al despacho, Carlos se que-
daria con mi puesto y destruiria uno tras otro mis proyectos en mar-
cha. Mi permanencia, en cambio, implicaria soportar los conflictos
internos del despacho, el grillerio ya desatado contra mi durante
las altimas semanas; significaria reconocer ante el doctor Meléndez
que mi disefio de fractales elaborado para la bolsa de valores habia
sido erréneo de origen y Amanda Nalgorda, culo coquetuelo, que

habia filtrado informacion clave a una corredora de bonos, quedaria

20



impune y con dinero suficiente para otra lipoescultura. Renunciar
quedaria como una salida de emergencia nada mas. Pero si yo acep-
taba (“ahora o nunca, camarada”) la propuesta del viejo Modigliani
ganaria muchisimo mads, a costa de arriesgar mi prestigio en manio-
bras con financiamiento de Naciones Unidas; Amanda presumiria
de un talento que nada mas posee en las nalgas (gran talento) y
Carlos ocuparfa mi puesto. Mi orgullo naufragaria drenaje abajo.

Frente a mi, el gato de frac esperaba con paciencia. Como un
manager gordo y alcoholizado que instruye al boxeador novato des-
de su esquina, daba golpecillos a su torre blanca: crei adivinar en
esa maniobra que el Maik ordenaba al vigilante de la torre lanzarme
un jab a la esquina izquierda del piso ajedrezado para echarme con-
tra las cuerdas, acorralarme con su ejército y pulverizarme alli pieza
por pieza. Los sitios de Numancia, Masada y Puebla a un tiempo.
Sin embargo, quiza el marrullero nada mas marcaba una finta de
escaque a escaque para abrir mi guardia y entonces el obeso mana-
ger me largaria un cruzado junto a mi reina.

—Por qué insistes en mencionar a Bianca?

Bianca, por favor, regresa a casa. Tu madre te extrafia y no
soporta al pobre huerfanito que recogimos de la calle; nos sali6 psi-
coOpata perverso y el muy sédico la obliga a sacar su paranoia a flote.

Para mis adentros, drenaje profundo, aguas negras del destino
(“sdonde perdi mi Castillo de la Belleza?”), insistia en que debe-
riamos comprar ese terreno en Ecatzingo. Era una ganga desde
cualquier punto de vista. Pero urgia tomar una decisién antes que
otro aprovechara aquella oferta, una flor de la salvaje especulacién
inmobiliaria del pais: en politica nacional, los ejidatarios ya no esta-
ban de moda y todo lo suyo se hallaba dispuesto en sala de remate.
Cada dia més campesinos se marchaban a la recoleccion de elote
en Oklahoma. Sin embargo, Helen no dejaria que nos siguiéramos
retrasando con el seguro de la camioneta. Como si la usaramos to-

dos los dias, era mi argumento. El riesgo probabilistico de robo/
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accidente/ incendio/ dafios a terceros/es igual cuando se utiliza, opo-
nia ella la inflexible perspectiva de su plan de vida. Historia de un
amor: siempre tablas insatisfactorias al concluir cada litigio.

Maik, sin embargo, no relanz6 su torre blanca para apoyar el
ataque final. Con lentitud de rey Leodn, fue detrds de su caballo para
indicarle como moverse dos turnos después. Su mirada de tahar
(que entrenaba a sus piezas de ajedrez con actitud de manager de
box) logré desconcertarme.

Encrucijadas en los tableros.

Torre o caballo.

Noche mexicana con o sin Ex; o lluvia, con o sin condén.

Suicidio espectacular o disfrazado.

Calma o tormenta bajo el puente septembrino.

Bianca o Maik.

Amor u odio.

Me gustan las partidas multiples.

Y dormir los domingos hasta el atardecer.

—Hagamos algo; pero sin discutir, por favor. Lo que propongas,
Helen, me parecera estupendo para pasar una noche en paz contigo.

El rey de las variables matematicas en accion; sonrei.

—Vayamos a la fiesta de mis compafieros en la oficina— declaré
tras un silencio prolongado. De verdad, su tono de voz decia, ella
deseaba asistir donde los encuestadores; no eran ganas de joderme.

Sin embargo, en ese momento, yo no esperaba ese ataque de
ella, al mas tipico estilo Capablanca. Pero igual sonrei.

“Una vez que conoces todas las posibilidades de un tema tienes
probabilidades de control en ese Universo”, reverberaron en mi
ecos de una lejana conversacién. Ahora me quedaba claro: si en
la fiestecita de encuestélogos topdbamos con Su Ex, yo no estaba
obligado a una borrachera con el tequila de mierda que los encues-
tadores destilan. Por tanto, ella no requeriria provocarme con Su Ex

y yo no necesitaria detectar muchachitas ruidosas en busca de su
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padre (el éxito de mi pegue). Helen y yo terminariamos la fiesta en
paz. Y regresariamos felices al departamento a dar el grito patrio
entre nosotros. El resto del puente. Tres dias.

Maik atn no decidia entre torre y caballo.

“Seguimos mafiana”, le prometi.

De inmediato, Helen destapé dos latas de salmén falso. Sus
diplomaticos modos de amar al enemigo.

El buen humor la muestra plena, abrillanta su pélida tez, la
embellece, la hace resplandecer. Se ve cachonda.

Lastima que no teniamos condones al momento.

“Una vez que conoces todas las posibilidades tienes probabili-
dades de controlar tu universo”, repeti la frase de cierto meteordlogo
de origen que nos imparti6 un aburrido curso sobre variables de
utilidad fiscal en el despacho; “pero, jamas olviden, aprendices de
brujo (“yes, Sir; si, General”): una variante no contemplada altera
cualquier ecuacién”. (“Yes, Sir; si, General”).

Sabiduria axiomdtica de aquel granicero digital. Ejercicio de
probabilidades aplicadas a la vida cotidiana: durante aquella noche
mexicana con los encuestadores no topamos con Su Ex.

Pero si con la mia. Mi Ex: una variante no contemplada.

Como yo habia previsto, no me emborraché: Pero, contra mi
célculo diferencial, Helen, si.

Y la Gringa Boba terminaria dando el Aullido de Independen-
cia en la oficina de su jefe. Con su jefe.

Peor todavia: de vuelta al departamento, no pude reclamar sus
cuernos con la debida formalidad porque estrellé la camioneta He-
gemony contra un taxi que se pas6 la sefial en rojo. Nada grave: el
carrito de alquiler ya venia agonizante y un golpe més no le afec-
taba; la camioneta, en cambio, qued6 con heridas que tardan més
de un mes en sanar y dejan huella. El taxista, viejo lobo de ciudad,
propuso, como no deseando la situacién, que podriamos esperar a

la patrulla para llegar a un acuerdo. “Pero a ver como le va a usted;
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yo no traigo aliento alcohdlico”, murmurd sibilino/ mordaz/ ojete. Al
escuchar esas palabras de provocacion, Helen (si: norteamericana,
de un pueblito de Oklahoma atestado de aleluyos que agradecen a
Dios el milagro de los cataclismos) enloqueci6 al imaginarse entonces
la intervencién de mil judiciales corruptos, mil neuréticos pro-
fesionales que nos extorsionarian para no llevarnos a la céarcel,
mil esquizofrénicos de la Ley que quiz nos torturarian en maz-
morras llenas de ratas y ratoncitos y cucarachas y chinches, que
los malos terminarian por violarla antes de lograr su deportacion
hacia un pais donde ya no tenia casa. En su paroxismo, me in-
sult6 en tres idiomas y se coloco en la bronca al lado del taxista.

Y, para colmo, el seguro de la camioneta ya no era vigente.
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Seftoras vy sefiores: no hay salvacién.
En nosotros se esta perdiendo la partida.
El Diablo juega ahora con las piezas blancas.

JuaN Jost ARREOLA

VoLvamos aL punto: eso fue ayer.

Helen, furiosa y ebria, en el mismo taxi que nos habia chocado la
cabalgadura, se marcho a casa de Amanda Nalgorda entre maldicio-
nes a los machos mexicanos y sus pinches gatos de cagada. El Maik,
durante mi ausencia, tiré caballo en lugar de torre. Dos mensajes en
la contestadora: el ntimero trescientos diecisiete; nunca los borra-
mos. Kl trescientos dieciséis, con un saludo casual de Su Ex, el que
no fue a la fiesta mexicana, durante la madrugada. El otro, de mi
despacho, el jefe en persona para recordarme que este viernes no se
trabaja por puente del feriado. “Pero nos vemos el lunes muy tem-
prano”. Muy: forma estipida de presion. Pero no voy a renunciar:
que el doctor Meléndez me despida. No imagino su cara cuando me
pida la abdicacién al trono pues sabe que tengo razon y él tan sélo
defiende su poder, la imagen del poder, quién tiene la autoridad,
quien sabe mas, las delicias de una jefatura que nadie cuestiona.

Junto al caballo del Maik, una curiosa pelota de papel color
crema. El cesto de Helen una vez mas, por el piso. El amante de la
Gringa Boba, yo, naufrago en la cama King Size, colchén posturopé-
dico, sdbanas azul imperial, ochocientos hilos.

Dime la verdad, gato: ;la odias?

La fama lésbica de Amanda, que le dio hospedaje de emergencia

a mi gringuita. Realidad y fantasia: amor y ajedrez. Mi incapacidad
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para impedir el adiés. Una promesa rota: saludé con abrazo y beso
a Mi Ex, delante de Helen y su mirada de celos que nada més yo
percibo. Abrazo y beso frio, por cierto; carambola de dos bandas de
Mi Ex: hacerme sentir su rechazo y disfrutar la incomodidad causa-
da en la extranjera. Reina negra contra ti; reina blanca en tu contra.
Hoy no bebes, darling; eres conductor designado. Atencion, aten-
cion, damas y caballeros: que se note quién manda. Tres, cuatro
bromas de amigos y enemigos. Mandil6n,/ qué rico mandilén;/ cha
cha cha,/ qué rico cha cha cha. Dos quincenas que no he cobrado.
Mi adeudo con Meléndez. El seguro vencido de la Hegemony. La
reparacion de la camioneta. El taxi que se pasé el rojo. La sonrisa
sarcastica del taxista cuando Helen subi6 a su auto. Mi Ex coque-
teando con Carlos frente al mundo; evocacion del tango puablico que
alguna vez les armé en ptiblico. La fama de Carlos: su closet. Mi Ex
despidiéndose de la fiesta como prima donna y con un dato amistoso
a mi ofdo. “Si buscas a tu gringuita, de seguro la encontrarés en el
despacho de Izaguirre”. El morbo festivo entre los espectadores.
Una ex que se ha puesto mas buena. Los primeros gritos orgasmicos
de Helen. El velorio de miradas en torno mio. La sonrisa cosmopolita
que me afama. Més gritos de Helen. El Maik y su pelotita de papel
color crema: el colmo del asunto seria que ahora cambiara el ajedrez
por el futbol. Don Julidn, el velador que se col6 a la parranda con los
jefes, con su mejor cara de pésame socarrén. La angustiada mueca
de Izaguirre, su jefe, al emerger de su torre de cristal peindndose
las canas: “yo no queria, lo sabes; pero ella”. Esperar como si nada
la salida de Helen de la torre de cristal. “;Traes automévil? ;Te
llevo a tu depa? ;Ya quieres irte?” Preguntas de amigos y enemi-
gos comunes que implican sinceridad fingida y fingimiento sincero.
Todos atestiguaron; nadie recordara. Luego de un buen rato, entrar
por Helen al despacho de Izaguirre, que ya hizo mutis de la escena
tragica. El chisme del mes. Imaginar que la mancornadora estara

llorosa y arrepentida; pero no. Ofr sus ronquidos de borracha desde
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la alfombra. “Machetazo a caballo de espadas, compadre”, el etilico
ingenio de Fedro que no olvida cuando su mujer y yo...

Mona.

Si Helen no vuelve a casa pronto, debo hallar a Mona para
besarla a gusto. Maik y su pelotita crema rodando por el piso, a
punto de gol. Una antigua fantasia con Helen: proponerle a Izaguirre
y su mujer un intercambio de parejas. Lo hablamos, mitad broma,
mitad serios, durante la encerrona de cuatro dias en el Palacio de
Cortés, pericazo de por medio y vodka generoso. “;Crees que la norue-
ga aceptaria?” Culpa entonces del Padre Kino: siempre lo vomité.
“No es noruega; es finlandesa”. El vino tinto con mariguana resulta
un emético tirdnico. “;Fornicarias con ella como conmigo?” Alucina
bajo la mota. “Hagamos el amor e imaginaré que es ella para saber si
me gustarfa”. Ebria o sobria, jamés entiende sarcasmos. “Oh, yes”.
Culpa del Padre Kino: disfuncion eréctil al fondo de la garrafa. “Yo
imaginaré que estoy con Izaguirre”. Eso ya no me gusté. “Pero soy un
jefe muy malo: por mas que cojas bonito no te aumentaré el salario”.
La pelotita de Maik. Su complejo de perro de aguas. Querra que se
la lance lejos una y otra vez. Gato loco. Helen vendra en mi ausencia
para llevarse sus cosas. ;A dénde? Seguro que con Amanda Nalgorda.
La muy séfica ha coleccionado amantes dandoles asilo nocturno. Des-
de esta distancia, la pelotita de Maik parece tener letras impresas. La
otra posibilidad es que ella venga a solicitar perdén. Pero no lo creo;
orgullosa que es. “Machos mexicanos del orto”, dir4 por adiés. Resa-
bios lingiiisticos de su relacién con el argentino.

Me levanto como puedo de la King Size; no sé porqué. Al paso
recojo la pelotita color crema del piso; jcuando escogera Helen el
color de alfombra? En la cocina, el rito del café: agua tres milime-
tros encima del tope marcado, media cucharada mas en la dosis de
grano molido, definir el tiempo de preparacion en la cafetera por
nimeros primos: setenta y nueve, ochenta y tres, segin el dnimo.

Dudar entre la taza de Hamburgo para recordar a una nifia belga o
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la taza del Hospicio Cabafias para celebrar las fiestas patrias. Mejor la
de Toronto, que me dio la coreanita para compensar su anorgasmia,
para disfrutar esta depresion. Regresar con lentitud. Me echo a la
cama de sébanas frias como presidiario en su plancha de cemento.
Despliego el papel: podria ser un mensaje urgente de Maik, un ulti-
matum ajedrecistico.

Una mala impresion, con el téner ya desleido. Un poema al
parecer. Un titulo: “Ritual de Lluvia”.

Unos versos: “Llanto inmévil: naufragio de retratos./ El paisaje:
un pastizal cenizo./ Sin embargo, la lluvia/ no acaba de bajar”.

jPuta madre: los versitos de su alumno y ella negandolo! “En
las esquirlas de un espejo roto/ se multiplica la imagen de cuanto
fuimos:/ resuena la palabra prohibida,/ reverberan aromas de una
espiga/ frente a mis ojos insinuada,/ se eriza la nuca por un beso/
mientras a ciegas lamo memorias y olvidos”.

El Maik se apersona sobre las sdbanas de ochocientos hilos
azul imperial y se amolda a mis pies con cinismo. Esclichame, gato:
cinismo se refiere a perros, segin la etimologia. Sus ojos de oro
relumbran de placer estético.

Percibo como la adrenalina de los celos me aterra, trastorna mi
ser esquizo, jugador de tableros maltiples. Siento entonces como un
Don Masoquista, perito en celos, escapa de mi, se acuesta conmigo
sufriente y feliz, para continuar leyendo sobre mi hombro: “Alli
estan,/ en fotografias,/ cuerpos que se entrecruzan...”

Adrenalina, terror, esquizofrenia del amor. Un Otro Yo, tipo
detectivesco, lupa en mano, se acuesta a mi izquierda y descubre
con gesto apodictico las pruebas del delito: “o sea, existen fotogra-
fias del poetastro aquel con ella”, dice para provocarme. Pinche He-
len; quedamos que todo vale menos ocultar la traiciéon. Una cogida
no dafia; lo que mata es el silencio hipécrita.

El Maik se relame los bigotes. Creo que gusta de la poesia. Le

fascina. Aunque sea de mal gusto.
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Para no perderme, releo: “Alli estan,/ en fotografias,/ cuerpos
que se entrecruzan/ jadeantes, sin caricia:/ trueque de lagrimas;
como Los Otros/ ofrendan guifios, platicas del dia,/ complicidad en
sus relojes”.

—Si, claro: por eso ella lo llevaba a medianoche a su casa— opina
el Detective mi Otro Yo que todos llevamos dentro.

—Sigue leyendo; sigue— ordena mi Otro Yo masoquista, perito
en celos.

El Maik ronronea.

“Tacto insensible a los detalles:/ café puntual,/ generoso vino,/
obediencia muda,/ suspiros en secreto...” Claro: asi es la inmadura
Helen; le importa madre lo que ti hagas por ella; inicamente se
preocupa por lo que t no haces. “El espejo, preciso,/ digo, persiste
en su caida./ En sus fragmentos,/ pesadillas entre dos inconfesa-
bles:/ confusion de nombres y ciudades,/ pensar alto, decir bajo;/
tener frio, rechazar abrazos;/ morir en orgasmos perdidizos...”

—Seguro también gritd al orgasmearse con el poeta igual que
con Izaguirre— especula el Licenciado Detective a mi lado.

“Para sonreir, ahora/ quiebro en mis labios copas,/ muerdo na-
vajas y cuchillos,/ lengiieteo los filos de mi llanto.../ Aspiro el copal
que ardia en nuestras manos/ por el radiante dios de los rencores,/
demonio de imposible adids,/ sticubo furioso que nunca aprendié a
llorar™.

No entiendo.

—No te hagas buey, mi rey— me aconseja el Masoquista—: son
metaforas de la carnalidad. Sigue, sigue.

“Entre suefios, hundo/ mi mano en el pecho del gato,/ para
arrebatarle su corazén/ y reiniciar el rito”. ;Y esto? Seguro se lo
trajo aqui a coger en el jardin, bajo la regadera, en la cocina, en
su despacho. El Maik debié intentar mi defensa como buen hijo en
ausencia del pater familia; le arafi6 los testiculos al intruso, no: las

nalgas, y el muchachito adiltero querria vengarse entonces del felino
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arrancandole su corazoncito de felpa. Ademéas de infiel, asesino el
desgraciado. Asi debi6 ser.

Meau...

Pinche gato: hasta ahora me lo dices.

—Sigue, sigue— presionan a dio mis otros Yo, Don Masoquista
y Licenciado Detective.

“Pero en las astillas del cristal,/ congeladas como esta tarde,/
ya desde entonces/ hallo su pan de ausencia,/ el queso cotidiano,/
ceniza de hogueras antiguas, cavernosas,/ siluetas del que Yo no
era,/ sombras que no te perseguian”.

—Mmm— reflexiona/ deduce/ especula el Licenciado Detecti-
ve—: ;pan de ausencia, queso cotidiano? La conoce bastante bien
el ojete.

—Sigue, sigue.

“;Quién era la muchacha/ que agonizaba bajo la ducha?/ No lo
sé. No lo sabfas...”

—También a él le contd aquel suefio recurrente con su tia—
digo més alla de mis dientes, sin importarme que los dos egos mios
escuchen mi rabia de cornudo a granel. Gringuita mosca muerta.

—Sigue, sigue.

“La pesadilla insistente es una broma/ que tornamos cierta
cuando no reimos”. Por eso no me gusta la poesia: me dan ganas de
llorar; por eso odio a los poetas: me bajan a la mujer.

—Sigue, sigue.

“;Dénde estas?/ ;Donde estoy?/ No lo sé:/ pregunta a los
espejos de la lluvia./ Amanezco tranquilo,/ ;sabes?,/ cuando con-
fieso adios”.

Meau.
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Un gato el tnico espectador de nuestro vuelo.

LizBETH PADILLA

—T& wito N TIcKET DE AVION a Canctn el proximo feriado de
noviembre, la revolucion de Pancho Villa, para probar que no hay...
Spitefulness... ;Como dicen ustedes...? ;No hay pedos?

Manipula a su antojo, estresa a conveniencia como un tortura-
dor aburrido al final del secuestro: desde el lunes Maik no juega
ajedrez en sefal de protesta. Arafa las paredes de mi secreter para
que yo le devuelva su pelotita de papel color crema para jugar fut-
bol con las pruebas del adulterio. Pinche poema. Los Ochentaiocho
Locos son imbéciles por vocacion: Uma Thurman los mata como a
cucarachas. Tarantino es la cumbre del sadismo superficial.

—Encono, molestia, darling.

Ella me puso los cuernos delante de una multitud. Orgasmo
estereofénico. Pero, claro, no est4d molesta. No hay spitefulness. No
hay pedos. Sus deficiencias idioméaticas son un monumento a la Ba-
bel del castellano: sus primeras palabras con un padre nicaragiiense
que nunca ley6 a Darfo, incapaz de comunicarse de verdad y con
odio vergonzante a la lengua materna; en la escuela, profesores
baturros del idioma que apoyaban su didactica en cintas y discos de
origen colombiano. Para colmo, un maestro argentino en la cama.
Tampoco hoy zumban los mosquitos: secuelas de la alteracion cli-
matica, como la falta de chahuixtle en los maizales. No spitefulness.
Es gringa y Oklahoma qued6 atrés; por eso actia como mexicana.

Amanda es leshiana. Helen considera el chisme como inherente al
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mundo académico. “Carlos es gay y le tir6 mala onda al doctor; por
eso lo botaron de la Universidad”. Confunde cientifico y académico,
académico y politico; ignora qué diferencia chilaquiles de enchiladas.
“Por eso, darling, les elevaron el sueldo: para que nadie recuerde
aquello que el doctor Meléndez dijo en casa del rector la Navi-
dad pasada”. Trivializar vidas propias y ajenas —en imitaciéon de
su entorno— le parece humor intelectual. “Para un matemaético otro
matematico es un niimero mas en su Universo, dato de estadistica;
cuando mucho, una posibilidad de competencia profesional”. Asi
se lo aclaré pero jamés entendi6. El condén es una forma de trans-
formar sus terrores en venganza. Duda por método de mis palabras
y a cambio se cree cuanto dicen los otros en reuniones. Izaguirre,
coleccionista de estilograficas, es impotente. El taxista también. Ya
chismea en espafiol. A la tierra que fueres... La mariguana me hace
pensar demasiado en la cama. Helen no es ninfémana y carece de
celos en verdad; cuando se pone celosa es por imitacién de otras
mujeres. Mi Ex es una puta. Mi hija también. Version de Amanda
Nalgorda, traducida al inglés, traducida por Helen en mi cama. El
dolor es banal para la inteligencia; nada delimita intimidad y vida
ptblica. Antes, ella argumentaba con el dramatismo de television
gringa pero, luego de mis comentarios a noticieros y redlitis autoc-
tonos, argumenta con cinismo de television mexicana. La noche del
grito en la encuestadora no pas6 nada entre ella y su jefe; entrd a su
despacho sélo por aguijonearme. Eso dice. Delante de todos. Con
gritos orgasmicos de los que nada dice. Los Ochentaiocho Locos
siguen muriendo como cerdos en matadero. Tarantino odia a los
japoneses. Mona la Maori es frigida y Fedro es onanista: le gusta
prestar la mujer a sus alumnos para observar y masturbarse. En
Semana Santa los atrapd la policia en un hotel de Puerto Vallarta
con una nifia. Catorce, quince afios. Trascendi6é en peridédicos de
all4. Fedro es compadre del gobernador de Jalisco y por eso escapd

de la cércel. Pero el escadndalo fue ptiblico y siniestro. Ella tampoco
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diferencia politico de ptblico. Privado y personal. No es problema
idiomatico, sino conceptual. Helen me ama. No miente. Volvié arre-
pentida; hara lo que yo diga. Eso dice. La verdad: no obedece, nunca
escucha, jamas responde. Pero no habla del seguro de la camioneta;
lo esta reservando para mejores ocasiones. Hasta prefirié coger sin
condon. Exigi6 coger sin condén. Exigio fornicar sin condén. Me
obligé. Otra vez tengo razon: ella desea un hijo aunque diga lo con-
trario. Luego se lo comentaré con actitud comprensiva, para que no
vuelva a preguntar si la quiero, la amo, la deseo, si me gusta. O todo
eso. O nada de eso. O combinacién de factores.

—Cancn, no. Mejor vamos a la Luna.

La mariguana nunca ha sido su fuerte. Yo me encierro en me-
ditacion profunda; observo mejor. Como en este momento. La mota
mejora al ser humano; por eso los politicos y sacerdotes la detestan
en publico. Maik tiene el cuello hacia adelante, sefial de ataque.
Desde la almohada, nos mira desnudos charlar amigablemente
mientras fornicamos. Ahora dispone el cuerpo hacia atras, 135
grados mas o menos. Algo alucina en sus ojos pues se coloca a la
defensiva. Escupe valenton y desafiante. Enarca el lomo y dispone
las patas para un lanzamiento contra algo que alucina. Pero no lo puedes
enfrentar pues los fantasmas no pueden morir. Y nada puedo acon-
sejarle a mi muchacho. No obedece, nunca escucha, jamés responde.

—De ahi nos vamos a Jupiter.

De los ochentaiocho locos que tenia,
de los ochentaiocho locos que tenia

ya nomds me quedan treinta, treinta, treinta.

Uma Thurman debe copular como Helen, puedo jurarlo: son idén-
ticas, miran igual, tuercen los labios del mismo modo. Se movi-
lizan de la misma manera. Maik debe coger como ellas, imagino

de repente, pero contintio comparandolas. Como mellizas del alma.
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Caminan lento, laxas como panteras en brama, corren con elegan-
cia deportiva, con las orejas hacia delante, como un juego de su
radar predador. Giran de tanto en tanto la cabeza, siempre alertas;
con sus garras retractiles, examinan con cautela el suelo al recorrer
su territorio, recelosas y altivas, un paso tras otro, confiadas en su
poderio animal. Qué pendeja forma de morir en ese japonés. Todo
es falso en el andlisis cientifico: los animales ignoran su locura, no
pueden alucinar pues carecen del referente de normalidad mental.
Pero este gato no es animal. Se llama Maik. Y juega ajedrez como
un Gran Maestro. Y Helen ha encendido varios churros de mota que
luego olvida en los ceniceros: como a ella no le toca joderse con la

aspiradora.

De los ochentaiocho locos que tenia

ya nomds me quedan veinte, veinte, veinte.

—Me gusta tu pene.

—Hasta te escribié un poema.

—Qué rico.
Hasta Maik percibe artificio en nuestras palabras de coito vesper-
tino: congela su movimiento como una estatua egipcia, igual que
si hubiera escuchado una rata correr u olisqueado la cercania del
Rottweiler vecino. Sesenta locos muertos; pero nada més se ven
trece cadaveres y ocho supervivientes mutilados en la escena. Uma
Thurman no mueve las caderas mientras mata japoneses cada dos
segundos; debe ser su doble quien asesina matones amarillos. Bigo-
tes y cejas funcionan como sensores de alta precision: respingan al
captar olores. Mantiene la actitud nerviosa del paranoico, esa curio-
sidad que algin dia lo matara. Es cazador innato y por gusto; corre
de puntillas hasta donde se encuentra la presa. Helen, por cierto,
no es asi. Uma Thurman tampoco: una vez que mata no juega con

los cadaveres de Los Ochentaiocho Locos. Maik lo hace porque no

34



le gusta la comida caliente. Termina de enfriar los cuerpos antes
de zampérselos. Es un gato. Cuando se percibe contento dispone
su cola en 4ngulo recto con un ganchito como remate que me deja
una interrogante en la mirada. Bruce Lee era mejor bailarin en las
coreografias asesinas y golpeaba con mayor convencimiento a los
malos que debian morir. Pero, seguro, no cogia como la Thurman.

—Lei el poema que te escribi6 tu alumnito.

Frases que nunca debieron pronunciarse pues la sinceridad
corroe con acidez la ilusoria piel del amor. “Coges mejor que Mi
Ex”. Palabras que te perseguirdn el resto de la relacion en pareja
pues, en tales momentos, los perdones, cuando se conceden, son tic-
ticos, no estratégicos. “Kl cocinaba riquisimo”. Expresiones sobre
el pasado que se instalan como hiedras venenosas en el presente
infecundo. “; Y que méas hacia riquisimo?” El test sonriente de los
celos envidia los juegos de que fuimos excluidos. “Lo quisiste dema-
siado”. El deporte de competir contra fantasmas y sonreir confiesa
una derrota por no contest. Celadas de la Modernidad, cosmopoli-
tismo que presume situarse por encima de las circunstancias adver-
sas. “;Cudntas amantes has tenido en tu vida?” Setentaitrés locos
muertos. El interrogatorio entre amantes debiera prohibirse por ley.
Como Maik que tira zarpazos al aire, contra un enemigo invisible.
Respuestas que nunca debieron darse. “El argentino era un bolu-
do pero no le guardo rencor”. Debiéramos aprender del lenguaje
ambiguo de los gatos.

El maullido de Maik es un Stradivarius. Y juega ajedrez. Y ara-
fia la espalda de Helen en el momento preciso.

—Puppy, puppy; more, more... Yeah...

El orgasmo de Helen es un violonchelo in crescendo; desafi-
nado, pero in crescendo. La tengo. Campanas lejanas. Maik en su
alucine. More, more... Uma Thurman mata, mata. Galopa sobre las
sdbanas en absoluta dependencia de mi. Estd sometida como la

gata que acorrala el macho. jLo sabia: ochentainueve locos muertos!
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Mas, mds... Traduce para que yo no frene. La tengo y no puede
escapar. Su violonchelo oscila entre quejido y ronroneo, fortissi-
mo. Excitante. Yeah... Arafiazos en mi pierna. No es Maik. Pero el
poema... Yeah, yeah... Su placer me excita; el recuerdo del poema
se pierde.

—Yeah, yeah...

—Ahora, dime, cabrona, ;quién tiene el poder?

—Yeah, yeah...

Helen atilla y trata de zafarse. Més la castigo. La castigo mas.
Mas. Y mas. El gato quiere escapar.

La realidad no existe.

En alarido comiin, los tres nos vamos.

36



Pueden imagindrselo —si alguno de ustedes ha
tenido un gato—.

T. CoRAGHESSAN BOYLE

LA cuerra reanudé con un plato contra el piso.

—Otra vez tu pinche gato.

La ventana abierta. Su luminosidad me emociona cuando
escampa en azul. Un cuadro de Magritte sin mi frente al paisaje
urbano, de espaldas a mi, espectador de ciudades. Cierro los ojos
otra vez. Dos vientos se entrecruzan por la habitacion, intercambian
aires del otofio: calidez de octubre por un verano remiso y la ternura
hiemal de noviembre.

Once, doce del domingo. Puede ser...

Me lastima una erecci6én tremenda pero mecanica por la entre-
pierna; simple presion de orines y gases sobre el prostatismo inci-
piente. Ecos de una fantasia onirica con uno de aquellos alebrijes
sensuales que huyen al despertar. Deseo automético de una pufieta
matinal. Musica folk desde la sala. A todo volumen: la nostalgia de
Oklahoma de nuevo en casa. Para Helen la masturbacion es pecado
grave; la fabula de Onan como desperdicio de los dones divinos.
Un tic tac remoto. El tic tac arrulla. La pufieta puede esperar. No
satisfacerse de vez en cuando afecta el orgasmo femenino pero ella
no lo acepta y me deja toda la responsabilidad de su placer. Aroma
cercano de crema de mani, pan con mantequilla y jugo de naranja.
Comer en cama revela depresion, abandonar el cuerpo como trapo
sucio, descuidar las normas elementales. Helen no estd aqui, en la

cama; pero retornd ayer. Fellatio no pedida, inculpacién manifiesta.
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Sin muchas palabras, cogimos como en los viejos tiempos. Con mu-
chos besos. Tres veces. Cuatro, si contamos la altima, con apoyo
de Uma Thurman que mataba japoneses locos en la television. Sin
condon, contra sus canones de seguridad e higiene. Nada existe
como el coito de la reconciliacién tras un pleito. Ahora entiendo por
qué los amancebados disputan tanto: para reconciliarse entre besos
que perdonan mientras son perdonados. Delicioso. Una quemadura
de sdbana en la rodilla derecha. Un chupete sobre mi tetilla. Un
testiculo adolorido. Ardor en el glande. Masculos de madera en la
espalda. Pequeiios dolores, vestigios del combate cuerpo a cuerpo.
Una fotografia nocturna: su rostro contra el colchén, nalgas al aire.
Su voz enronquecida pidiendo més. Delicioso.

Otofo en la cama.

Remiro la ventana abierta sin mi. Cierro los ojos. Un libro abierto
que nadie lee. Un Magritte sin mi sombrero de hongo. Reverberacio-
nes de la dulce mariguana. Riquisimo. Todo est4 bien.

Maik, ladronzuelo perseguido por mil patrullas municipales,
viene a refugiarse bajo la cama. Papi, papi: silvame de los villanos
alienigenas. Detras viene ella, casual, desnuda y cachonda. Recoge
el camison del piso, nalgatorio al aire, se cubre a medias y se tira a
mi lado con una ligera expresion de berrinche. Finjo despertar. Des-
perezarme con la sencillez de un emperador frente a la cortesana de
turno. Tomo aire con tranquilidad. Sospecho que mi actuacion de
matiné no funciona. Enojo en ojo. Los cuervos de la guerra predicen
una sarracina sangrienta; esperan por el cadaver de sus tutores para
sacarle los ojos. Chomp, chomp, los escucho jamar. Craac, craac,
graznan. Los cuervos de la guerra en medio de la cama real.

— Hiciste desayuno?

Cuando el silencio habla retiemblan los atabales.

—Tu gato lo tir6 al piso.

Primera tactica para eludir un conflicto bélico: contraatacar

en la parte més débil del cuerpo enemigo (Clausewitz dixit) en la
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bsqueda de su aniquilacion total. Sin miramientos. Para conseguir
el objetivo es fundamental la inmovilizacion de los recursos natu-
rales del antagonista: lanzar una caricia inesperada sobre mano,
muslo, costillar o caderas, con la fineza de un adolescente inexper-
to; nuca, espaldas u orejas si es hipersensible; el pubis o los senos,
jamds: implica ofrecimientos de complacencia mayor y, por otro
lado, la ereccién mecanica ha desaparecido al vaciar la vejiga. Ma-
nual/ compendio/ prontuario para la guerra: si se detectara rechazo
abierto o implicito por parte de los ejércitos de hostil resistencia,
imponer con firmeza la superioridad de nuestra guerra defensiva.

—No pelees, giierita: dame un besito.

Huele a cerveza del amanecer: otro signo pésimo; cuando no
le importa engordar imita actitudes machistas, se halla dispuesta
a invadir los terrenos del enemigo. ;Qué convienen més, segin el
vademécum para emergencias bélicas: acciones a la ofensiva o a la
defensiva? Como en el ajedrez, célculo anticipado de siete jugadas
al menos. Sopesar los movimientos propios y del enemigo: ;quién
tiene la ventaja? De tanto en tanto, olvidar cudl es la tactica y re-
plantear la situacién estratégica. Un coito, por bueno que sea, no
siempre determina el final de la tregua.

—Debieras salir ahora a ver cémo nos dej6 el estudio tu gato.

Tu gato, dijo. No pinche gato: ahora no privilegi6 el insulto,
la agresion repentina, catarsis de su irritacién; desde la cocina ha
reflexionado sus préoximos movimientos. Tu gato, dijo; nada maés.
Separacion de bienes y de males: indicios de un alejamiento entre
dos que, en la urgencia de compaiiia, nos negamos a reconocer:
la aniquilacién total ya es el objetivo. De ambos. Maik no causa el
pleito entre nosotros. Encarna el cronémetro entre ajedrecistas, su
cola como metréonomo. Es hora de elegir las armas adecuadas para
este juego sangriento. Helen delira con el billar; es carambolista
extraordinaria, por cierto; yo, no: nada més apuesto en el ajedrez.

Ahora ha seleccionado misiles para la ocasion; yo responderé con
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bombas molotov, chinampinas de la buena suerte. Que el buen dios
se apiade de los guerreros.

Segunda tactica para eludir un conflicto militar de cien dias: es-
tablecer desde un principio la diplomacia como un instrumento més
de combate. Pero sin olvidar lo estratégico: insistir en la inmoviliza-
cion de sus recursos naturales desde otra perspectiva. Imponer paso
a paso la superioridad de nuestro objetivo, fortalecer el discurso, re-
cordar el pasado comun y la magnitud de nuestra propuesta, la logi-
ca de liberacion nacional aplicada al amor, con palabras suaves pero
grandilocuentes, con ingenio enfatico pero sutil en el planteamiento.

—Estuvo riquisimo; estas buenisima. Quedé exhausto.

Clausewitz: el manual infalible de la guerra.

—;Qué? ;Nunca te cansas?

Propaganda es guerra. Ya nada entre nosotros puede argumentarse
como fruto de la inocencia. Ella prefiere a Sun Tzu al anochecer;
yo, a Clausewitz, desde que amanece. Ella cree en Dios; yo sé que
existe el Diablo. Ella carece de pruebas del Ser Supremo; yo leo,
escucho, veo noticias sobre la expansion del Cosmos. Ella investiga entre
libros para resolver incertidumbres; yo confirmo hipétesis y teorias.
Ella busca; yo encuentro. Ella muerde mi sexo para rebelarse; yo
lamo sus agridulces intimidades. Afiora a los Bee Gees; yo, en fe-
chas recientes, a Sex Pistols. Helen es tactica; yo, estratega. Ella
llora como Gltimo argumento; yo canto y me entrego al ajedrez.
Lee con método durante el dia; yo, con el hbito nocturno de los
conspiradores. Ella es técnica en la lucha libre; yo un rudo sin pudores.
Estilista de tres rounds; yo, fajador de quince asaltos. Yo jamés per-
dono a quien atenta contra mi espacio vital; ella ofrece la otra mejilla.
Olvida para ceder; yo memorizo en silencio. Pacta con sinceridad;
yo apalabro con letra chiquita cada contrato y promesa. Toda tre-
gua en ella significa principio de armisticio y esperanza; para mi,
en cambio, oportunidad de fortalecerse para cuando reanuden las
hostilidades. Romantica que suefia finales felices oscila entre polos:

se enoja por todo y se contenta por nada; rompe y concilia; se va 'y
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regresa. Como ahora. Retorna sin pedos; no spitefulness. En cambio,
yo no me voy porque el departamento es mio. Ella habla de ruptura
en situacidén extrema; yo solo imagino posibilidades. Colorin, colo-
rado, dice mientras rompe la vajilla; yo respondo: habia una vez en
un lugar remoto. Nunca han funcionado sus chantajes: amenazas,
lagrimas, mentadas, pucheritos, groserias. Que se lleve la camioneta
Hegemony si quiere. Ahora mismo. Que se lleve el televisor de alta
definicién, la pantalla de plasma, el centro de lavado, la com-
putadora comtn, los aparatos de ejercicio, el abrelatas eléctrico.
Las lamparas que compramos juntos. Lo que quiera llevarse no me
importa. Pero la casa se queda aqui. Y me vale madre lo demés.
Pero persiste una incertidumbre. Duda menor. ;Qué haria yo si en
estos momentos Helen me demandara ante tribunales civiles por la
custodia del Maik? ;Me permitiria verlo al menos una vez a la se-
mana? ;Le conseguiria un padre nuevo con el primer sudamericano
que viera en la préxima esquina y lo obligaria a decirle papi, papi?

Pero eso de pasarle pension alimenticia, que ni lo suefie.

Tercera tactica para eludir un conflicto: retirada estratégica
para reubicar el punto de choque.

—;Qué horas son? Creo que ya comenzé el juego de los Pumas.

—Tus pinches Pumas.

Tu pinche gato. Tus pinches Acereros. Tus pinches Potros.

Y sale.

Me enfurece que me deje con la palabra en la boca y en el altimo
instante reprimo gritarle que tiene envidia de mis pumitas porque
Oklahoma carece de un equipo decente en cualquier deporte.

Me contengo, sin embargo.

No es tiempo de guerra todavia.

Los gatos matllan cuando exigen tu atencion.

—; Cuando recogeras las piezas de ajedrez que tu gato misera-
ble regé por todo el departamento?

Un ultimatum plantea dos posibilidades: o anticipa la epifania
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espectacular de una gran historia o es el inicio de la guerra verda-
dera. Un jaque simple para el reposicionamiento o la terminacién
del juego. El ultimatum atn no es la guerra definitiva; pero, con
frecuencia, ya no es diplomacia. Debe plantearse como una auténtica
guerra de mentiritas: mentiritas en cada clausula de los tratados
de paz, mentiritas en la tregua, mentiritas en la agresion simulada.
Nunca la verdad del deseo. Propaganda que no pretende convencer
pues vencer es el objetivo total. Como aquellos heraldos negros que
se anuncian entre fanfarrias: el frufra del gato contra las cobijas, la
televisién apagada, Elvis Presley a todo volumen, entregarse a las
redes sociales, reirse a solas con el ingenio de la superficialidad,
monosilabos en cada respuesta, el ulular del viento cuya intensidad
anticipa las furias del invierno, preparar desayuno y no compartir
ni las migajas. Suefio y hambre que disputan mi deseo més urgente.
Las palabras de amor son para entonces alfileres contra la balistica
del hastio. El ultimatum en ella es un calzén sin encaje. Puesto en su
lugar. Piernas cerradas como trinchera. Cinturén de castidad. Debo
releer el Penultimdtum, de Ambroce Bierce, pero no me lo prometo
porque en la guerra tan s6lo debe cumplirse la sangre prometida.

Primera tactica para enfrentar la guerra: ganar tiempo para escapar,
fingir que ahora duermes. Asordarse ante el sarcasmo o la ironia, no
ver los gestos del desdén, reprimir las ideas, las emociones.

Implica el riesgo de provocar violencia impredecible en los esce-
narios de obligatorio control, verter gasolina en la hoguera; pero
a cambio facilita un tiempo para pensar con cuidado, reconocer al
enemigo: desde el talon a la frente, pasando por el nalgatorio y las
ufias, calcular cada paso y caderazo, hurgar entre sus debilidades
antes del combate, elegir el Armagedén propicio para el choque
frontal. Repasar toda la informacion sobre el contrincante sin obviar
datos, por sencillos que sean. ;Cuéles son sus razones para belige-
rancia tan rotunda? Posibilidad primera: ella estd cruda ahora y le

duele la cabeza, las sienes y la espalda, resaca que la culpa agrava
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por el pecado de gula en la bebida. Segunda posibilidad en el caso:
después de cinco cervezas en solitario, retorné a la borrachera y en
el mareo de la felicidad artificiosa se culpa de soberbia. Tercera: no
se concentra en la lectura debido a su creciente complejo de culpa
por el pecado de lujuria y violacién al mandato de no fornicarés.
Cuarta opcion: es el menstruo, maestro; y la ira culposa la derrumba.
Quinta: ya se aburrié de tanto fin de semana y se culpa de pereza
rampante. Sexta posibilidad: se encuentra harta de la situacion pues
le apremian sus vaguedades de deudas y pendientes; la culpa del
dinero, avaricia. Séptima: ella quisiera estar en este momento con
otro en otro lugar, envidia de la peor. Octava: una mezcla de fac-
tores y pecados. Novena: todos los factores. Décima: la variante no
considerada todavia, el imponderable de la ecuacién perfecta.

En cualquier caso, desde la modorra creciente, acepto esta
mala posicion con humildad de peén del Rey. Sea, pues. Por el mo-
mento. Sin comprometerme para un después: no estoy preparado
para la guerra.

—;Quieres que salgamos a comer?

—Ya comi.

No esta peda.

Segunda tactica para enfrentar la guerra que ya nada detiene:
ganar tiempo para organizar la logistica.

Infalible, en situaciones de esta naturaleza, asumir el ultimatum
como un papel oficio, un despacho de guerra que se hubiera traspa-
pelado por inexperiencia de un archivista novel:

Sefior general (dos puntos) detenga sus ejércitos (punto) Mi se-
cretaria no informé a tiempo que usted queria combatir (punto y
coma) le ruego acepte mis disculpas por la respuesta tardia (punto)

— Estés enojada?

Lo obvio, limén agrio cuyo sabor se suaviza con abundante aza-
car, nutren las horas de cursileria en el desamor.

—Es tu pinche gato, ya me tiene harta. Pero te aclaro: no estoy
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buscando pleito. Insisto en que ese animal me odia.

¢;La odias, gato?

Meau.

Ya, por favor. Dejen de pelear.

Tengan piedad de mi jaqueca.

Ta, Maik, vete por ahi y no regreses sino hasta la cena. Y ti,
Helen, Gringuita Boba, madura ya: olvidate del minino por un mo-
mento y cancela los preparativos del combate. No inventes casus
belli donde nada existe.

Acéptalo, Helen, no es el gato.

Es Mona la Maori y la trampa que ella dispuso inicamente para
humillarte: yo, como cebo en el sofa de la oficina.

Es Mi Ex y su beso de provocacién en mi mejilla.

Es mi vecina territorial, su nalgatorio sagrado, su boquita de
inocencia, la chelista que arrulla mis insomnios.

Es la esposa de Izaguirre que me coquetea para competir entre rubias.

Es la fama que me han hecho, que yo me hice.

No es el gato (que no se llama Pinche).

Es el argentino cuyo fantasma juega a pipis y gafias entre no-
sotros.

Es Izaguirre que pretende la fama de macho Alfa frente a todas
las mujeres de su entorno.

Es el taxista que divirti6 sus frustraciones a mis costillas.

Es Amanda Nalgorda que le dio hospedaje y quién sabe qué
més por una noche.

Es Carlos que envidia porque se cree mi fama donjuanesca y la
envidia para no confesarse gay, jamds salir del closet y liberarse de
la imagen de su padre ladrén de poca monta.

Es don Smithson, su padre, que fue a la quiebra por su ex-
perimento de hacer un destilado de maiz para crear un whiskey
medicinal, producto semejante en sus efectos financieros a la

cocacola que fue balsamo de pueblo en pueblo. Una ambicién que
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no correspondia a sus talentos.

No es el gato, Helen.

El auténtico pleito entre nosotros, como en cualquier pareja, es
por la verdad propia disfrazada de lealtad ajena.

Pero ésta deja de existir entre matematicos cuando en las ecua-
ciones del amor uno més uno suman tres. O cuatro.

O maés, como entre nosotros.
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Hay dias en que me siento habitado por un tigre
Que acecha en la puerta de mis ojos
Jost ALFREDO MONDRAGON

M. Crausewitz del amor se entiende tan sencillo como Navaja de
Ockham durante un examen de parvulos idiotas: los amantes
guerrean por su verdad mitica con mentiras verdaderas, fruto sal-
vaje de un miedo comin y el deseo por ambos erigido. ;En qué
piensas? En nada; te lo juro. Miedos y deseos inconfesables pero
necesarios, donde privacidad e intimidad se confunden entre dos
como el aire exhalado y el viento. Disctilpame: necesito mi espacio.
Ve sola al cine; necesito acabar esto. Se miente también por la ur-
gencia de jamas cumplir la fantasia propia pues, sin el imaginario
individual, nada somos. Algiin dia viajaremos juntos a las pirémides
de Egipto. Ocurren como accidentes, como la fugacidad de amores
pretéritos durante un beso o en medio del Kamasutra personal. ;No
que ta nunca? No sé quién te ensefié eso. Fraseo defensivo contra
los interrogatorios intrusivos. No sé. No lo recuerdo. Mentiras para
construirse o para destruir, mentiras piadosas o preventivas, men-
tiras por error o certeza que nacen de los miedos. Micromiedos
o terrores. En cualquier caso, las pequefias mentiras devienen en
escaramuzas de recelo. Primeros celos. Yo no me llamo asi. Nada
grave ain. El ocultamiento de la verdad, sin embargo, evoluciona
en asaltos menores o emboscadas: rechazos sin querer, desaires al
desgaire, besos frios como gelatina de refrigerador, coitos vertigino-
sos, desatenciones, negligencias que facilitan el reproche. ;Por qué

llegas hasta ahora? Adiestramiento de las tropas en el desamor, leva
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forzada de emociones guerreras. Me importa poco lo que pienses. Lo
que sigue es el comienzo de esta fantasia. Engafio como traicién ya
es combate, entre humillaciones, palabras bruscas, golpes, ofensas
que van desde el escdndalo en publico al silencio absoluto. La pa-
sion sin limites termina siempre en guerra de aniquilacién. Escara-
muzas que no se resuelven derivan en batallas tacticas; cada batalla
sin solucién deriva en combates estratégicos y, pronto, en guerra total.
El que engafie primero desaprovecha puntos a favor en este
tablero donde nada se gana; solo se pierde. La infidelidad, sin
embargo, implica traicién sin duda; la traicién es opuesta a since-
ridad, ese camuflaje de la verdad. Pero cuando uno de dos no desea
una escaramuza, eleva el tono del conflicto a pequefias emboscadas
y el otro responde con combates de ego herido. Es que tii. Es que yo.
Quedamos que entre nosotros —las reglas de combate que se olvidan
en la primera escaramuza—. Acuérdate que ti. Pero ti ya olvidaste
que. Quien no recuerda sus promesas eres tii. Cambiar gris por blanco
y blanco sobre negro. Sinceridad es un instrumento de combate
cuando dudamos del enemigo. Es terreno de combate a muerte; es
batalla cuerpo a cuerpo. Es reconciliacién, cuando es sincera.

O nada més hormonas que pactan, a espaldas de toda ideologia,
tregua mientras dura el placer.

Tercera tactica para enfrentar la guerra: iniciar la guerra. Con todo.

Objetivo: la aniquilacion total del enemigo.

Meau.

Gato, hijito, vete de aqui. No me gusta que veas sangre.

Entonces me incorporo con los codos sobre la almohada para
que ella note la diferencia entre nuestras tallas. Ella es nada mds
una gringuita de Oklahoma y yo resumo genes de artistas, cientificos
y atletas. Un movimiento rapido pero seguro el que hago para crear
la sorpresa que desconcierta al opositor. Objetivo: inmovilizacion
de los recursos naturales del enemigo e imponer la superioridad de

nuestros argumentos histéricos y proféticos.
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Una preocupacion nada més me distrae del choque de trenes
ineludible: ;como quedaron los Pumas?

—No, Helen. Esta vez no te doy la razén. Revisa con atencion
lo que nos esta ocurriendo desde hace varios dias. El enojado de-
biera ser yo después de que una noche te metiste con lzaguirre,
coqueteaste en mi cara con Carlos (al que, bien sabes, no soporto),
te largaste con un taxista neurdtico y chantajista que nos arruiné la
Hegemony vy, por si no bastara con todo, remataste esa noche en la
cama de Amanda. Y eso que no supe que mas pas6 el resto del dia.
Yo debiera enojarme porque juegas conmigo para lograr tus objetivos. Y
entonces, como si no te importara lo nuestro, me ridiculizas ante mis
amigos, tus compafieros de trabajo que yo te presenté. Pero dime,
¢alguna vez te he reclamado una sola de tus acciones?

—No, no... Yo he sido sincera, pero ti...

El Maik ronronea porque este pleito le recuerda romances entre
gatos y quiza quiere que hagamos el trio.

Discutir con sinceridad es bésico.

Aunque para decir con propiedad “el enojado debiera ser yo”,
debo olvidar que aquella noche de fiesta mexicana no cumpli mi
promesa de jamas volver a saludar con abrazo y beso a Mi Ex. Helen
no tolera bromas, sarcasmos, ironias o frases condescendientes de
las mujeres de su entorno respecto del beso entre divorciados. In-
ventan para joderla. La sinceridad como axioma inverosimil entre
matematicos. O ajedrecistas. Asi, exagero sobre un supuesto coqueteo
suyo con Carlos pues comprendo bien que nunca se meteria con él:
ella teme al sida de los bisexuales como una peste nueva. Mas aan:
su encerrona en la oficina de Izaguirre (me resulta incuestionable
ahora) fue perjudicada por la brevedad del encuentro y la embria-
guez de su jefe. Que se largara con el taxista si me dolié y mucho;
pero que rematara en la cama de Amanda Nalgorda exhibe otro
exceso de mi parte. “Qué mas pas6 el resto del dia”, ya es drama

desproporcionado, escarnio amatorio, regodeo en la voz de macho
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para hacerla dudar de si misma. La sinceridad nunca fue mi mejor
carta durante los debates. Eso de enojarme porque juega conmigo
es mera bomba de humo; soslaya mis juegos sociales con ella. Mi
pretendido ridiculo ante los otros es una broma: ;quién de ellos no
ha puesto o recibido cuernos en ptblico? Representa una categoria
intelectual frente al dolor, significativo status quo en nuestro am-
biente de tecndcratas que se presumen cientificos. “Como si no te
importara lo nuestro” nada méas funciona como retérica maximalista:
a estas alturas, ;qué es lo nuestro? Respecto a que yo le presenté a
sus compaileros de trabajo se explica como vulgar chantaje. Y que
jamas le he reclamado sus acciones es un sofisma de baja estofa,
fuga por el frente: justo en este momento estoy reprochando con ele-
gancia de macho emputado. La sinceridad entre dos es patrimonio
de quien se la apropia.

—Entiende nuestra situacién, Helen: no se trata de mi. Y ade-
mas, nunca has sido sincera del todo.

Golpe bajo a la cudquera asustadiza de la mentira, de mentirse,
de mentir a un dios que tan s6lo ven los matematicos misticos.

—;Me estés acusando?

Cay6.

Es mi terreno, yo elegi las armas, tengo motivacion adecuada y la
conciencia histérica de mi parte; la razén de la fuerza y la fuerza de
la razon. Mi sadismo aflora como el platillo frio de la venganza. Ella
se encuentra a la defensiva: no argumenta, responde con preguntas.

—No finjas, Helen, que no te queda. Ademas, tengo las pruebas:
ya lei el poema que te escribié tu alumnito.

El Maik ha salido de su modorra habitual para contribuir al
conflicto de sus padres, nosotros, al borde del holocausto. Rasgufia
con felina ansiedad las paredes de mi secreter; cofre del tesoro
donde resguardo mi simbdlico pafiuelo de Yago predispuesto sobre
la almohada de esta Desdémona de Oklahoma State. El astuto sabe

que ahi se encuentra el poemita, su baloncito de papel color crema.
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Los gatos no son inteligentes: son irdnicos por vocacidn, punzantes;
humoristas mordaces, dioses sarcasticos ante sus criaturas; satiricos
de tiempo completo, mimos burlones, bufones de su propio reino.
Todos son gatos de Cheshire.

—¢Poema? ;Qué alumnito?

Golpe de izquierda y derecha del campedn en su mejor momento;
la retadora Helen, contra las cuerdas. Ahora descubro, como epifa-
nia, la jugada que el Maik intentara con su rey blanco, blanco rey de
carey: un escape al futuro.

—ijAh...!— la teatralidad necesaria para engrandecer la victoria;
salgo de entre sdbanas, huevos al aire para mas impactarla visual-
mente—. Ahora resulta que nada sabes. Mmm. Te estoy diciendo
que lei sus versitos mediocres.

—;Qué leiste?

Tipico en ella: ganar tiempo.

—Meau.

iAqui estd, papd; aqui esté!

Si, gato. Lo sé.

—O sea, ;quieres que te lo muestre?

Sonrio irénico para remachar mi supremacia en combate, esta
propiedad absoluta sobre la sinceridad.

—I don’t know, darling.

El enemigo maniobra para tocar a retiro cuando se descubre
copada. Pretende un refugio en la madre, su lengua materna.
Evidencia que carece de municiones como el padre en bancarro-
ta. Salgo —; 0 corro?— para ir al secreter. El arma secreta esté ahi.
Al paso, pateo un peén blanco. El Maik no se esperaba esa jugada
maestra. Meau... Retorno —;o0 corro?— donde Helen se encuen-
tra demudada tras la méascara del desconcierto: ;jcudndo viene la
caballeria a salvarla? Pero esto no es una pelicula gringa, querida;
es una obertura: las campanas de la Santa Rusia y mi 1812 parti-

cular (Tchaicovsky y yo) se oyen hasta en la fabrica de encuestas.
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—;Qué es esto?

Topologia: juguete matematico; transformar un plano en esfera.
Despliego la pelotita de Maik y le muestro el poemita.

—I don’t know.

Maik, émulo de Baryshnikov, brinca sobre la almohada para
contemplar la escena con placer y curiosidad desde las sabanas en
azul imperio. Por ahora, prefiere el box al ajedrez. Nos sonrie. Ring
side para él.

—;Querrias hacerme el favor de leerlo con atencion y decirme
de qué se trata, querida?

Maik bosteza y se relame los bigotes: hasta al momento no hay
sangre entre los contendientes.

—Es un poema.

En su mirada boba, mas que en sus palabras, intuyo que
por fin Helen ha comprendido el cerco donde se halla perdida
y, en su desesperacidn, ya concibié cémo escapar de su Stalin-
grado particular, de su Waterloo, el Gettysburgo del general Lee.
No ha descubierto que, frente a mi lapidaria ofensiva, le restan tres
jugadas como méximo: es carambolista y su mente se reduce a pensar
en tacadas.

—Un poema, ;eh?... Veo que eres una critica experta en litera-
tura. Ahora, explicamelo por favor.

—I don’t know. Nunca lo entendi; ti lo escribiste.

El Maik, descubro de soslayo, finge que lame su mano para

contener la carcajada. Sonrie por la respuesta de su reina blanca.

...pesadillas entre dos inconfesables:
confusién de nombres y ciudades,
(...) tener frio, rechazar abrazos;

morir en orgasmos perdidizos...

—;Que yo qué?
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—Me lo escribiste en Cuernavaca.
All{ estan,

en fotografias,
cuerpos que se entrecruzan...

Las fotografias que nos tomamos desnudos para estrenar celular. El
pleito posterior. Las revelaciones que tuvo cuando intenté subirlas
a la red. Su rebelion entonces. Mi labia entonces. Acuerdos sobre
confesar aquelarres, orgias, divertimentos y accidentes sin causarnos
dafios. Confianza pura. Si vas a coger a mis espaldas, que sea en
otra ciudad, que no sea con gente de nuestro circulo. Y nunca me lo
cuentes. ;Estas de acuerdo? Yes. Feria de las vanidades.

—¢En Cuernavaca?

—Si. La primera vez que me hiciste fumar mariguana juntos.
Escribiste en una servilleta y yo lo acabo de transcribir para que no
se perdiera. Nunca lo entendi, pero me lo dedicaste.

Meau.

Jaque mate.

Pinche gato.

—No recuerdo.

Helen: nunca olvido. De momento, no recuerdo. ;Memorista
falso o mentiroso? Quiz4 atn es tiempo de tocar retirada.

—;De qué me quieres acusar?

—Nada... No recuerdo.

Meau.

Acéptalo: jaque mate.

Pinche Maik.

—La mariguana te enloquece.

Y se va.

Escaramuza sin solucién: Otro dia discutiremos lo de Izaguirre,
el taxista, Carlos y Amanda; pero ya no lo de su alumnito. ;Ese

nifio que creiste me habia escrito un poema que en realidad eran
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tus versos mediocres? Se transformara en batalla porque ella con-
traatacara con Mona la Maori, con Mi Ex, con la esposa de Izaguirre
y, ahora habra recordado, con la guatemalteca de Cuernavaca.

Y para no perder entonces, declararé la guerra total.

Es el amor entre matematicos cuando en la ecuacién de uno

mas uno nos resulta tres. O cuatro. O mas, como entre nosotros.
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A los gatos, tigrillos por el dia,
serpientes en la noche.

Errain HUERTA

— L rema negra esta destrozada.

Primeras palabras tras la guerra concluida. La paz implica un
tiempo precioso para preparar la revancha.

Un fin de semana de locura: recoger cada uno de los cadaveres
dispersos por el campo de batalla y, con las primeras heladas de in-
vierno, depositarlos en su sitio con el ceremonial adecuado. Helen,
Emperatriz de Oklahoma, como una Estuardo de paseo por sus vas-
tos territorios. El rey negro, mi rey, negro rey de mamey, se hallaba
sepultado en el arenero del Maik.

—Gracias.

La humildad del vencido.

—Meau.

Ahora no, Maik. Déjame gozar los gajes de esta depresion domi-
nical: el silencio de Helen, mi nuevo cargo y su fastidiosa exigencia
de cocteles y desayunos, la reciente entrevista con mi terapeuta, las
tres quincenas recuperadas, el empate de los Pumas ayer, el viaje
de mi hija a Italia por su doctorado, el soborno al ajustador del
seguro para solucionar los atrasos con la camioneta, la foto de mi
abuelo, una Polaroid que hallé en el mismo secreter donde apare-
cieron mis peones extraviados. Aléjate, gato; reconozco que perdi.
Y ya no te burles. No estoy acostumbrado a la derrota. Ademas,
surgieron muchos pendientes tras la guerra. Ella marca su territorio

con blasones. Enmarcar fotografias y ubicarlas sobre muros nada
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mas sustituye al rito ancestral de robar el poder a virgenes y santos
apropidndose de sus figuras. Elemental. Mi Ex nunca lo entendié
porque era una tradicion desde sus bisabuelos. Nuevos modos de
fetichismo visual: robar el alma de todos tus amigos, encerrarlas en
un calabozo digital y olvidarte del fantasma de una felicidad que
nunca volver4d. Como la nifia idiota que cada mafiana toma una foto-
grafia de su propio rostro para visualizar como envejece dia tras dia.
Estupideces para combatir la estupidez. Helen guarda toneladas de
4lbumes con fotos personales y de familia. Yo, nada més una e ignoro
para qué la conservo.

¢Dénde quedé mi Castillo de la Belleza? Debiera borrar esta mi
pueril memoria y cumplir mi fantasfa de retirarme a morir en una selva.
Pero no: limpio el tablero y coloco las distintas piezas en su lugar.
Mientras tanto, una como nostalgia incontrolable aniebla mis sentidos.

Mi abuelo era presente, su estabilidad; la razén, el dinero, la ciencia.

Mi abuela era el pasado, su emocion; la fiesta, su arte.

El origen del mal, desde la perspectiva de Harris.

£l era hijo de un diplomatico costarricense; mi abuela, una
huérfana entre perseguidos eslovacos.

La {inica patria que poseian era este pais de ignorancia y violencia
tribal donde siempre fueron vistos como extranjeros perturbados.
Aceptaban en la resignacion su condicién apatrida; pero entre ellos
nunca se pusieron de acuerdo quién era el duefio de la patria coman
que no les pertenecia. La patria del articulo 33 como una guillotina
siempre pendular sobre sus existencias. Damocles bajo la espada.
Prohibida la politica participativa; asilo mental en ciencias y artes.
Mis abuelos. Embarazo por la primogénita en Argel; encuentros
fortuitos aculld y allid. Hasta que, por algin accidente migratorio,
se casaron aqui, ante ellos mismos, por nombres separados. Su hija
presentaba un apellido; su hijo, otro. Luego estos, puro amor frater-
nal, se casaron entre ellos el afio del pacto suicida de mis abuelos.

Para mis padres no hubo tabi, prohibicién, ni impedimento legal.
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Tampoco les urgi6 legitimidad para sus cromosomas: amaron al unigé-
nito (o sea, yo) con la certeza de que nunca compartieron los genes del
macho Alfa. Nunca les importé el riesgo endogamico: él, segin una es-
tipida fantasia de adolescente, era incapaz de reproducirse; ella era fri-
gida social y no deseaba bebés. Pero una copa de més, un condoén seco,
una mala cuenta del menstruo. La pasion ustoria, pues; la carnalidad
entre carnales. Albricias, hermanos tan amables entre ustedes: pronto
serdn padres. Al finalizar aquel embarazo, naci yo. Asi me lo contaron
ellos, para no enganarme con cigiiefias, coliflores y dientes para el raton.
Datos para la terapeuta que ni a mi me interesan.

—Meau.

Gato de la noche: gato traicionero. Gato sin pedigree. ;Cudl es
tu genealogia, gato? La Bianca era mas genuina que ta; le costd
setecientos dolares a Helen y aquella minina de Angora fue una
menina auténtica para acompaiiarla por departamentos, soledades y
principes que venian de tierras lejanas para obtener su mano (y sus
caderas y sus genes exogamicos y sus blasones y su reino de maiz en
Oklahoma). Y ta, gato mexicano, ;qué puedes contar de tu ralea?

Los abuelos maternos de Helen se declaraban de la mas pura
estirpe swap: sajones, blancos, anglicanos y protestantes. Su hija,
una Estuardo de Salem, genealogia en ruinas, culo a la venta.

Su abuelo paterno, somocista fraudulento o sandinista embozado
seglin quien narre la historia, venia perseguido por la ley de su pais.
Pero se afamé como un tipico made-him-self: un nicaragiiense astuto
que logré fortuna durante la prohibicién. Version de Helen: traba-
jando duro. Versién mia: traficando whiskey desde Ciudad Julrez
(¢de qué otro modo en esa época?). Un sine nobilis con tantos dola-
res que requeria sefiorfo: comprd a la Estuardo de Salem para
casarla con su hijo tartamudo por contrahecho. Pero éste no era
astuto ni trabajaba como negro: cuando no se dedicaba a tafier
la balalaika —como le ensefi6 su madre— dilapidaba dolares en sus

inventos. El ultimo, elaborar un sucedaneo de whiskey con maiz.
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Version de Helen: era un genio sin estudios. Version mia: estaba
obsesionado en c6mo su padre habia hecho fortuna con whiskey
falsificado y requeria crear algo propio. Crac. Quiebra. Ahora el
padre vaga bajo los puentes de Nueva York, concluye su biografia
de arruinado, pero este dato no sé hasta dénde fue especulacion de
ella o fantasia de yerno maligno con su padre politico.

Para Helen, sin embargo, en su arbol genealdgico s6lo cuenta
su bisabuela de Harlem, una legitima descendiente de Estuardos
que muri6 en un psiquiatrico. ;Cémo sé esto? La madrugada en que
finalizo6 su lectura de Noticias del Imperio, Helen se recost6 sobre mi
y dijo: “jpobre Carlota!”. Sus lagrimas humedecieron mi pecho y yo
respeté su duelo ingenuo pero genuino, homenaje de una Estuardo
a una Habsburgo muerta. Estuvo triste algunos dias y luego recuperd
el estilo hablandome de una bisabuela que, hasta donde yo sé, ja-
més vio mas de tres veces.

—Meau.

No ironices, panterita de juguete. No finjas llanto de cocodrilo
para ocultar la carcajada de desprecio hacia la existencia humana.
Helen actua asi porque siente que de tal modo cumple su vocacién
familiar. Tu icono es tu logos, ;comprendes, Maik? En tus aburri-
mientos, dolores y falsas alegrias nada mas persigues la ruta de
un guién de vida: en los hechos contintias a ciegas el Libro de tus
Destinos, de anénima autoria. No me mires asi y obsérvate bien ante
el espejo. Gato esnob, gato de baja estofa, pregintate: ;por qué te
gusta tanto jugar ajedrez? Cuando lo haces, te ves compulsivo y
loco. De seguro te comportas como un suicida frenético porque tus
padres, habitantes de una torre de cristal en su tienda de mascotas,
fueron alimentados a tenedor libre con carne de caballo, proteina
barata, y entonces fuiste feliz rodeado de peones: nurse alemana o fran-
cesa, jardinero de Haiti, cocinera espafiola y mucama en la cama.
Felicidad ficticia. Tu vida cuadriculada desde el principio.

Gato alienado.
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Recuérdame enviarte pronto con la terapeuta para que una tarde
sin gata de oportunidad comprendas tu locura.

Descubre que la vida de cada quien se reduce a consumar un
guion establecido y a consumir existencias propias y ajenas. Un li-
breto tragico o cémico. O farsico. O melodramatico. Como ta quieras,
pero con la trama ya escrita por los otros que te rodean. No hay, sin
embargo, inocencia en el juego de vivir. Jamas culpes a tus padres
de tus errores y melancolias porque, tarde o temprano, el verdadero
guion de tu vida lo escribirds con tu sangre felina. Claro, para redac-
tarlo, recurriréas a la estilografica de tu abuelo y a la caligrafia de tu
chozna, al verbalismo copioso de un padrino y a los trucos sucios de
la televisién mexicana.

Asi es el mal chiste de nuestras vidas.

Helen cree en Dios porque no tiene padres. Yo, descreo por
método; porque jamas me engafio.

Su icono es Einstein; el mio, Bruce Lee.

Genésica y apocaliptica a un tiempo, la nifia de Oklahoma ima-
gina un destino con final feliz, lo cual no es imposible dentro de su
cosmogonia peculiar donde hay seres humanos en perpetua pugna
con un dios olvidadizo de su obra, perdidizo frente a los ruegos
de sus creaturas huérfanas. La matematica como discurso de los
cientificos idealistas que aceptan la posibilidad del milagro para no
descubrirse solitarios frente a la Nada universal. Una matematica
quijotesca donde se ignora que los ntiimeros jamés yerran; son las
calculadoras que fracasan cuando no dominan el Pi, maquinas y
mentes que confunden Caos con desorden, y reducen el Pi a una
metéfora sobre la esfericidad del pensamiento religioso. Donde no
entienden ubican a Dios, inventan el milagro con que resuelve las
soledades de la inteligencia. Asi su logica, desconozco qué piensa
Helen de la resurreccion, reencarnacion o metempsicosis pues nunca

acepta especular frente a mi sobre temas con estadistica insuficiente.
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Yo sé, por experimentos en cabeza social y ajena, que la teo-
cracia cientista trabaja contra todo destino y que el inico milagro
posible es el orgasmo compartido para la vida y la muerte: la tragica
dicha del caguamo en flor y la emasculacion selectiva entre zanga-
nos que cumple la abeja reina, la justificacién de las veintitrés horas
de existencia de la mosca efimera y el festin de la mantis religiosa
mientras reza, fornica y se alimenta a costillas de un semental
calenturiento y sorprendido por el amor a muerte: casa, vestido y
sustento el pobre mantis machin.

Las matematicas entre ambos son lo {inico tangible y el abstracto
absoluto donde se aparean nuestras mentes; aunque a altimas
fechas, ya ni siquiera compartimos teoremas, antilogaritmos y
vectores. Pitdgoras muri6 entre nosotros hace buen rato. Helen,
por un posgrado a que la obligd su empleo y por sus nuevas ocupa-
ciones, se ha especializado en la clase de disciplinas que siempre
desdefié: anticipacion e interpretacion de resultados. La aplicacién
de la ciencia pare tecnologia, gato de trapo no lo olvides, no nece-
sariamente conocimiento. Prefiero las preguntas a las respuestas; el
enigma a la hipétesis. A veces, cuando Helen y yo tratamos temas
comunes para pasar el tiempo o sacamos revistas de juegos de l6gi-
ca, fingimos para condescender. Los Te quiero y Buenas tardes de
rutina peliculesca. Un sistema binario en descomposicién: donde
ella es Uno, yo soy Cero. O al revés, poco importa.

El orgasmo, en cambio, todavia conecta nuestros cuerpos por-
que nos recuerda la palpable vida. Tocamos la propia soledad en
piel ajena. Tan diminuta muerte justifica el dolor cotidiano como
espera, para llegar a la noche por esa ruta y entonces (todo lenguaje
sintetiza simbolos, notaciones, geometria, la imagen del poeta) morir
con mansedumbre en brazos del Otro, resucitar entre sus brazos,
renacer al universo vivo, explorar juntos revistas, videos y juguetes
para intensificar las sensaciones que soslayan la herida diurna, dar

y recibir sin atavismos, descubrir cosquillas nuevas en el enemigo
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y sonreir con sinceridad de cadéver a cadaver. Aunque, maldita la
honestidad, a altimas fechas tampoco coincidimos en las diversiones
del cuerpo. Condescendemos a veces para no pelear, simulamos
placer con gratitud por una caricia forzada o un beso desde el re-
cuerdo. Tangentes y cotangentes de la creencia. Ella necesita creer
en Dios porque no tiene padre verdadero (el homeless de Manhattan
no cuenta ya) y en su imaginario podria sustituirlo con un hijo. Yo
no me engafio: mi Castillo de la Belleza rara vez vuelve a cobijarme.
Soy un homeless en Ciudad Virtud.

Por qué ella y yo confluimos en el mismo espacio, tiempo e
interés de vida, explica nuestra sumision tragica al Caos. Por qué
decidimos ser matemdticos y no militares o estadistas, payasos o
millonarios, denota comunién en el enigma existencial que compar-
timos pero tal coincidencia también implica una divergencia definiti-
va en la interpretacion final de resultantes. Para ella, que considera
los libros sagrados en su marco teérico, al extremo de la ecuacion
existe una incognita significativa que no puede clarificar y la cuestiona
con un dramatismo ramplén que nada aporta al esclarecimiento de
las cuestiones.

—Que, por limitaciones del conocimiento actual, ignoremos la
respuesta no significa que la solucién sea Dios.

Pero no me cree: carece de sustituto terrenal de la figura
paterna y refugia su esperanza en que pueda reencontrarlo en otra
dimension.

—Nos abruma la nocién de eternidad pues partimos de la estre-
cha perspectiva de nuestra carne.

—Meau.

Tt no te metas, gato: tus nueve vidas no son eternidad.

—Cierto, Helen; pero si todavia no conocemos la totalidad el
Universo, ;c6mo saber como se hizo, que alguien lo hizo?

Jaque.
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Ella acepta que nuestra totalidad de conocimiento es minima,
que apenas empezamos a conocer la materia, la psique, las relaciones
algebraicas entre las sociedades.

—S6lo somos el semen de Dios.

Poesia einsteniana y nada més que reviro a la Bukowsky:

—O mierda del Diablo; o un simple pedo de 4ngel y nada mas,
o una pavesa del coheton del gran estallido. O menos que eso.

Atrapados en algin silogismo falso que la emocién disfraza
como el nodo de la polémica, con frio aburrimiento, ella asegura
que mis razonamientos nada mas pretenden molestarla: En realidad
es un mecanismo de defensa contra su algebra de abolengo Estuardo
mezclado con brujeria de Salem. Prefiero escucharla cuando expo-
ne sus ecuaciones ante otros o cuando gime y me llama puppy.

—Meau.

Ha oscurecido. Coloco la Gltima pieza en el tablero y voy a la
recamara para recibir mi estrellita en la frente, o un beso maternal
o un coito de cortesana que practica sus lecciones de sexologia apli-
cada. Pero ella finge que duerme.

La televisién a esta hora, la que sea, ilumina la noche con mierda
pestilente: un millén de cipsulas comerciales bombardean con efec-
tos de alta definicion al bichito solitario que ocasiona las diarreas.
Diecinueve quejas formales y afin no reinstalan el cable. En otro
canal, pelicula de accion y propaganda patriotera: sanguinolencia
pura; primera masacre. Los noticiarios imitan al cine: son propaganda
patriotera con imégenes de accién y sanguinolencia pura. Mas car-
tografia del tracto digestivo entre mil anuncios: alguna panacea de
laboratorio devasta al estrefiimiento —efectos especiales a todo co-
lor de por medio—. Ensangrentadas Glceras recuperan su tonalidad
sonrosada y son felices para siempre. Reanuda la pelicula de accién:
otra masacre con mas muertos. El pie de atleta huye —apestoso efecto
de por medio— y hasta sanan tu espiritu —efectos especiales de por

medio— los taumaturgos electronicos. Fragmento de pelicula: tercera
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masacre; buenas propinas esperara el sepulturero. El acné desaparece
y t vuelves a tener quince afios; nifios cagones anuncian pailales.
Otro cacho de pelicula: la cornucopia de mil apocalipsis en cada
masacre. Dientes careados y halitosos vuelven a su blancura radian-
te por arte de birlibirloque y las hemorroides —efectos de mierda
de por medio— se disuelven en un final de culo feliz. Residuos de
pelicula: masacre definitiva; més de quinientos muertos y ningiin
herido. Infomerciales: refugio contra el vacio existencial, los insom-
nios y la reflexion. Debo aceptar que nos falta un buen aparato
para reproducir peliculas piratas o pornos y, de tanto en tanto, un
documental de arte. Pero Helen, respetuosa in extremis de la Biblia,
la Ley y el fisco se opone a evadir los beneficios por derechos de
autor. Ciudadana de otro planeta, ignora que la pirateria representa
el deporte de revancha de las masas humilladas y ofendidas.

—;Qué horas son, darling?

Su cuerpo tibio al desperezarse me provoca como una leona
sensual que se distingue de la manada para atraer al rey. ;Me habra
perdonado lo suficiente como para rematar un domingo fornicando
como el diablo manda? Répido recuento. Los condones estdn en
el auto, el ajedrez en su lugar, el Maik se encuentra lejos. Puedo
lanzarme rapido por la cajilla de condones pero quiza al regreso ella
pierda el animo o no habra apreciado que levanté todas las piezas.
Ademés, mi lance pudiera verse muy apresurado cuando, protoco-
los del amor delicado, debo iniciar el ridiculo baile nupcial por los
perdones; o sea, asumir la derrota con espiritu deportivo. Aunque
un no-me-doli6-carifio pudiera sugerir un siguele-con-tus-jueguitos-a-
costa-de-mi-orgullo. Eso, si de verdad ha decidido que siete dias de
hielo fueron castigo suficiente.

—An es temprano; podemos ir al cine.

Silencio: la emperatriz estd decidiendo si escucha o archiva la

solicitud de audiencia de su humilde vasallo. Desde la sala, Maik
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improvisa un arpa con su mueble més favorito: la poltrona mas fa-
vorita de Helen.

Después de quinientos anuncios de productos que alivian de
urticarias, acné juvenil, estrefiimientos con retortijones, caries
halitosas, diarreas de escdndalo, tlceras y hemorroides, epflogo
de la pelicula de accion: el galan fornido, que evidentemente odia
las matemdticas porque no las comprende, triunfa por encima de
los villanos. Las agencias funerarias celebran su victoria, en asocia-
cion con los fabricantes de armas. Beso de la doncella tonta pero
cachonda. El guionista sin imaginacién ha dejado de sufrir. Final
impredecible. En serio.

—;Qué estés viendo?

Evidencias en su tono de voz: atin no perdona pero ya se cans
de castigar. El implicito de mi respuesta puede ser que busco per-
don o me cansé del castigo. Ella debe darme pistas para entenderla.

—Comenz6 el noticiario deportivo.

Pasién deportiva como un sucedéneo de la pasion carnal para
dos televidentes al final de una semana de guerra glacial. Aunque
los domingos podrian ser peores si transmitieran telenovelas a me-
dianoche. Todos los goles, los mismos de siempre, uno por uno, en
camara lenta, entre efectos especiales y anuncios disimulados, con
comentaristas deportivos que semejan leales intérpretes de encuestas
sobre preferencias electorales: objetivos y contundentes, como si no
existieran detras de cada juego el interés financiero de los patrocina-
dores, las casas de apuesta con sus mafiosos profesionales, la presién
de accionistas avariciosos sobre cada empresa deportiva, los apremios
de las televisoras por asegurarse espectaculo y la falibilidad de cada
arbitro bajo un lema propiciatorio: errar es humano. Todos los goles
en cdmara lenta para el andlisis cientifico y apolitico. Los mismos go-
les de siempre. La Historia registrada en el anuario atlético. De vez en
cuando ella se maravilla con alguna imagen: “mira: de nifia, yo estuve

en ese estadio; alli, justo sobre el doug out”.

64



—;Qué pasan en el cine?

Qué importa el titulo de la cinta: al final de cuentas, ella siempre
decide, cualquier tema que pueda vincularla con su paraiso perdi-
do; de preferencia una comedia urbana con misica folk o pop. Nin-
guna que implique criticas al American way of life o que cuestione
los Diez Mandamientos. Extrafio el cine aleman con Mi Ex.

—Est4 la muestra retrospectiva de Jack Nicholson, el documen-
tal de tu paisano Moore, esa otra pelicula que gané el Oscar...

—Vamos. En un minuto estoy lista.

Saldremos una hora después.

—Meau.

T no vas, gato. Es una pelicula para adultos.

—Me cost6 trabajo encontrar todas las piezas.

Pero ella no celebra que las piezas del ajedrez ya se encuentren
en su lugar.

—Meau.

No te rias, gato.

Juego de probabilidades y sus resultantes en la vida cotidiana
de dos personajes en conflicto: mil posibles eventos a mi favor con-
tra uno a que Helen disfrutarfa la Gltima funcién (“acertaste en la
eleccion, querida”). Quinientas veintiocho posibilidades a favor, una en
contra, a que después disfrutaria muy relajada la cena italiana (“dar-
ling, giierita preciosa, olvida la dieta por una noche”). Treinta y siete
posibilidades a favor contra una a que me aceptaria, més relajada,
un trago de vino tinto por el regusto de la lasafia (“es vino ca-
sero, amor; al estilo italiano”). Ciento trece a mi favor y una en
contra, tras la aceptacion de esa copa de vino tinto, a que des-
pués no me rechazaria otro traguito en el departamento (“jpor
la Emperatriz de Oklahoma!”). Y si aceptaba entonces, trescientas a
mi favor a que termindbamos usando al menos un par de condones

(“eres una Lady Di, pero en cachondo™).
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Fortuna, Imperatrix mundi, dixit.

Posible titulo para un best seller que los libreros reclaman a gri-
tos: La Ley de Probabilidades también va al cinema los domingos por
la noche: prontuario de autoayuda para mentes ociosas. Seguro que
el libro llegaria a la décima séptima edicion, mas las traducciones.

Ceder para ganar: que ella eligiera lugar, pelicula y cena era mi
objetivo durante el trayecto en automévil.

Sin embargo, fuera de especulaciones, ;qué probabilidad entre
cuéntas se requieren para provocar determinado acontecimiento?

¢ Cuéntos eventos césmicos y terrenales se requirieron para que
coincidiéramos en la entrada del cine Mona la Maori con su Fedro
faldero, nuestra (buenisima) vecina solitaria, la noruega (que es fin-
landesa) con otro que no era Izaguirre y Amanda Nalgorda con dos
amigas préfugas del Hustler? ;Cuéantos sucesos probabilisticos més
debieron encadenarse para que, ya ubicados en nuestras respectivas
butacas, aparecieran Mi Ex con su estiipido veinteafiero de turno
y el taxista con su matrona vulgaris antes de que se apagaran las
luces? ;Cuéntos cataclismos més para que, a la salida, viniera su ex
argentino a saludarla con abrazo y beso y, para colmo, Carlos que
nos manoseé a ambos a su antojo bajo pretexto de mi nuevo cargo?

Una demostracion en vivo de la teorfa del caos: un pequeo ele-
mento que por ociosidad aletea y mueve a otro elemento cercano el
cual, a su vez, altera otros pequefios elementos y se desencadena un
huracan que acaba con el mundo. Y nosotros dos en el ojo del huracan.

Desde que ese pequeiio elemento aleted6 pudo pronosticarse el
desastre. Porque, contra lo previsto, Helen dejo/ pidié/ ordené que
yo eligiera cine y pelicula. Cambi6 de tactica: cuando yo escojo argu-
menta que es mi turno al bat y, si falla la seleccién, no sera por culpa
suya. Desde un principio, acaso error freudiano, reforcé el desastre.
Porque asistimos a la flamante sala de moda, a la pelicula de moda,
a donde van la inteligencia y la moda el domingo por la noche. Y alli

estaban todos y unos cuantos més. Caras Vip. Sonrientes y a la moda.
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Homosexual de infierno grande, Fedro el Aldeano fingi6 no vernos
y quiso pasar de largo. Pero Mona la Turbulenta me lanz6 un beso
que vino volando como hipo de mariposa monarca, con tan mala
punteria que el polvo de sus alas cayé como un escupitajo en la nari-
cilla de la Princesa de Oklahoma. El beso volador del diablo. Helen,
para evitarse una respuesta tipo Marine a La Maori, buscé refugio
en el sanitario mientras yo adquiria los boletos. En la fila esperé
tras un nalgatorio sacrosanto, con sus respectivos senotes sagrados:
mi vecina; la chula chelista que practica su instrumento durante
mis insomnios. Mi ojo coqueto. Su porte. Mi urgencia de afectos. Su
perfume. Mis fantasias no cumplidas de buen vecino. Su boquita de
inocencia. El erotismo de las coincidencias: también quedé delante
de mi mientras nos encamindbamos a nuestras respectivas salas. Su
elegantisimo saludo, boquita de fagot: “buenas noches”. Helen, re-
torno repentino, respondié por mi: “adiés”. La innombrable, sin
nombre posible entre nosotros, se alejé. Iba sola al parecer. Helen
se qued6 conmigo con un berrinche potencial. Jugada de distrac-
ci6n. “Mira dis- cre- ta- men- te quién se aproxima hacia nosotros”.
La curiosidad femenina puede més que el enojo. En cualquier idio-
ma. Mi gringuita gir6 su elegantisimo cuello para descubrir a la
esposa de Izaguirre del brazo de un desconocido con tatuajes hasta
el culo. Sin inmutarse, la mujer me saludé con un abrazo de pelicula
sueca, a Helen con chasquido de labios al aire y para rematar nos
contd la sorpresa final de la pelicula.

—Saludos a tu esposo— intent6é venganza Helen, aprendiz de
mexicana los domingos por la noche.

—De tu parte, darling— contesté el mas sofisticado cinismo de
Finlandia.

No era el mejor momento, reflexioné como verraco en ayunas,
para proponer el cuarteto de nuestras fantasias.

—iHola, muchachos!

—Amanda, jqué gusto!
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Las mujeres que se han preparado para dirigir, siempre se alle-
gan a una amiga mucho mas hermosa que ellas y otra mucho mas
fea, recordé con el pomposo arribo de Amanda Nalgorda, con su
bonita y su fea a diestra y siniestra.

La adolescente flacachonda con guedejas a la Venus de Boticcelli,
carita de estoy-en-pleno-proceso-de-aprendizaje, caderas de cantante
pop que destroza guitarras, mirada de Lolita viuda de Navokov y
botas de soldado, era la fea de aquel trio. Amanda cabellera negra,
sin embargo, estaba por encima de aquella nifia feroz y de su otra
acompafiante, pelirroja de estética unisex, modelo profesional de
pantimedias (la reconoci al instante; anuncia en television y adorna espec-
taculares de avenida principal). Helen, gritito de quinceafiera que nunca
la escuché antes, salté de inmediato hacia su salvadora de noches
atréas; la abrazé con efusividad de amigas a prueba de chismes de
arrabal y la retuvo contra su pecho durante el tiempo necesario para
que yo me preguntara qué habia pasado realmente entre ambas
aquella madrugada tras el grito. Sonrei a un hipotético viento por
si los paparazzi estaban merodeando por los alrededores. Tranqui-
lo, camarada, tranquilo. Si la Emperatriz de Salem recurria a ese
truco callejero para provocar mis celos como sucia revancha, ;qué
responderia si ahora le propusiera un quinteto con las dos acompa-
fiantes de Amanda?

—Entramos?

—Apenas estan los anuncios y thrillers.

La modelo de pantis, ojos de papel volando, latigazo de pestafias,
debi6 adivinar mis pensamientos y pidié que Amanda la acompaiiara
al sanitario mientras que la nifia feroz corria hacia el despachador
de dulces.

—¢Entramos, dar-ling?

Helen ironiza pocas veces; cuando lo hace resulta demoledora.

La oscuridad es vestimenta casual de la muerte: la luz proyec-

tada nos permite renacer a un mundo nuevo, maravilloso, magico.
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Pero ese mundo nuevo, maravilloso y mégico se veia igual que el
anterior. “Mira quién entrd, dar-ling”. El tono sarcéstico persistia
como cuchillo al cuello, pero fue mayor mi curiosidad y descubri a
Mi Ex filas adelante, amartelada con un veinteafiero con pinta de
grafitero, indeciso entre punketo y darketo. Juventud mata Viagra.
Como supuse que Helen estaria pendiente de mi reaccién en ese
instante, miré hacia otro punto con fingimiento natural. Seguro Mi
Ex habia notado nuestra presencia y jugaba sus naipes. Tres butacas
hacia la izquierda de los tortolillos detecté un rostro conocido. La
Ley de Probabilidades en su momento estelar. “;Te refieres a tu
amigo el taxista?” Sorpresa, Gringuita boba. “;Donde?” Las luces
terminaron de apagarse. La tregua también se disfraza de peliculas
recargadas de efectos a falta de un buen guién. Para colmo, harto
de no concentrarme en la proyeccion e imaginando la posibilidad de
que Mi Ex no hubiera notado mi presencia, me dormi. Sin roncar
para no interrumpir comentarios de Helen sobre la fotografia. Abri
los ojos cuando corrian los créditos del film.

Helen sali6 contenta de su oscuridad: repiti6 una y otra vez que
la historia habia iniciado en el college donde estudié. O eso creyd
ver. O se habfa divertido cuando encontré a Mi Ex con el mucha-
chito baboso que le ensalivaba cuello y oreja. O porque asomé celos
por la presencia del taxista. O porque hacia cuatro meses que no
ibamos en pareja al cine. Carlos, que venia de otra sala, otra pelicula,
vino con maquillaje de sinceridad a felicitarnos por mi nuevo cargo.
Casi toco las nalgas de Helen cuando la abrazé. Casi tocé mis nal-
gas cuando me abrazd. Su closet estaba abierto de par en par. Con
él venia un hombre de su edad, perfumado para encubrir culpas
recientes, quien, al sernos presentado, joted de lo lindo.

Me despedi de ambos entre cortesias pero con prisa y casi
arrastré a Helen de la mano.

¢ Yo estaba huyendo de Carlos?
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No, me respondié don Alter Ego: era Mi Ex que ya habia encen-
dido el motor de su autito. Nunca me vio.

—Debiéramos venir més seguido al cine.

—Para que te duermas?

No aprecié sarcasmo alguno en su voz y si una mirada de
cudquera en buen plan que prometia aceptar el guién de cena ita-
liana, con una copa de vino de estilo casero, otra copa en el depar-
tamento con jazz de fondo, un par de condones al viento, etcétera.
Tal vez no sucederia con la precisién que yo habia supuesto, pero el
objetivo de aquella noche parecia cercano. De verdad: Helen se pa-
rece a Lady Di, pero en cachonda. Y un poco a Uma Thurman. Es
la combinaciéon de ambas, pero en version de matematica lujuriosa.
Es imaginacion viva. Es...

—iPibal

Un tono inconfundible de rata argentina a nuestras espaldas me
cag6. No quise escuchar mas.

—Te espero en el auto— dije.

No volvi el rostro atrs para evitarme retortijones de higado.

Esperé media hora.

Helen vino més que feliz. Sin ganas de cenar.

El Maik me proponia un juego revancha. Alli estaba su apertura
con el pedn blanco de su reina.

—Otra vez tu pinche gato tir6 el ajedrez.

Etcétera.

—Meau.

El tiempo de paz habia concluido.
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dos

Ev secrero pe HeLen se hallaba bajo custodia en el laberinto
inesperado de sus pesadillas Una tétrica caverna que la aprisio-
naba de tanto en tanto entre muros de fantasias atemorizantes (eco-
lalias recuerdos imposibles alucinaciones olfativas Reverberaciones
extraiias de Roothville Oklahoma State Una infancia de soledades
en la cual habitaban personajes imaginarios entre :figuras geomé-
tricas en mutacién por paisaje incesante :poliedros irregulares :to-
pologias entre acrobéticas perspectivas :geodesias del sabor :ideas
sintetizadas en colores o sonidos que tinicamente pueden sofiarse
Abstracciones de una mente sin obstaculos que la acompafiaban
por igual a través del dia que durante los insomnios ensuefios fan-
tasticos y duermevelas de frecuente amanecer Formas imprecisas
pero siempre sorprendentes bailoteando ante sus ojos de nifia con
una miusica sorda bajo cierta luminosidad intensisima que ni el sol
de mediodia proporcionaba Un escenario vibratil intrusivo vivisimo
para desasosiego de su intelecto silvestre

De modo incesante A cualquier hora A veces también mientras
la diminuta Helly dormia en su camastro ajeno al resto del hogar
muy separada del cuarto de los adultos En ocasiones en su casa ais-
lada por millas y millas del caserio principal En Roothville condado
de apenas un siglo que incluso el mapa de la linea del ferrocarril

alin no registraba
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A veces todavia en México la geometria ladica de su mente A
través de la pesadilla o los orgasmos alucinantes

Dime Helly dolly ;qué suefias

Aquella luz testimonial luz intensisima era a un tiempo carce-
lera y protectora del mundo acezante de sombras y de ruidos Un
cosmos diminuto pero siempre en crisis el de su nifiez en Oklahoma
poblado de inmanencias y fuego de metralla La guerra donde ella
(nifia entre combatientes nada més era carne de misil turista testigo del
horror victima de bombas terroristas/ polémicas religiosas/ disputas
estériles entre adultos donde, nifia sin voz— fungia como convidada
de piedra ante la comunidad ;Qué infante no, en aquella sociedad
donde la presencia de Dios era un libro hierdtico de mil interpreta-
ciones mil sefiales y ordenamientos posibles Sus recuerdos més le-
janos estaban permeados por aquella sensacion inasible de pélpitos
ante los acosos del absurdo y su imposibilidad de transformar aquel
entorno de légica arbitraria en vida concreta

La esencia de su rebeldia oculta al ojo ajeno era autodefensiva
:trinchera pueril pero efectiva contra el conocimiento sin orden
verdadero que las personas mayores esgrimian para esclavizarla al
precepto :respuesta al rencor inoculado en los forcejeos verbales de
fanaticos de iglesias enfrentadas versiculo por versiculo :insurgencia
de su imaginacién contra dogmas de templo discursos de campaiias
comiciales disquisicion sobre los noticiarios

¢Por qué si ambos bandos tenian la Razén una razoén valida su
razén no podian entenderse para acuerdos de convivencia Se pre-
guntaba mas cercana al fastidio que a la curiosidad

Helen Valdepenas —Stuart desde el College cuando ya el padre
habia huido de acreedores y vergiienza tras la quiebra, nifia im-
pertérrita mientras filosofaba en silencio padecia aquella pugna
inacabable de los otros Enigmas del Universo en miniatura retos
intelectivos obsesiones que ella pretendia resolver a distancia y con

discrecién Que la impulsaron a conocer el alfabeto casi sin ayuda
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de adultos cuando todavia faltaba mucho para que cumpliera cua-
tro afios de edad Urgencia de poseer elementos propios en tierra
ajena porque bajo el dogma dominical (pronto descubrié no impor-
taba la Verdad que unos a otros se exigian con furia soterrada Su
geometria-parapeto la salvaba del monétono mundito de barras y
estrellas pues enriquecia su fuero interior con hex4gonos y cubos
fractales en multiplicacion solenoides al infinito espirales ascenden-
tes y descendentes paralelogramos dramaticos o comicos poliedros
de caras multicolores En crear acertijos nada mas para si la nifia
se refugiaba en silencio Deberfa existir una razén suprema ante el
absurdo mismo que (sin llamarse Dios explicara por qué su contento
dependia de accidentes que derrumbaban su entorno en abundan-
tes lagrimas y marejadas de dolor

Como la tarde de su tercer cumpleafios (3 siempre 3 como sim-
bolo sefial y promesa /Siempre Tres como pardbola amuleto y geo-
metria /Il Siempre Como incertidumbre sintesis y epifania

iCuanto recuerda ese momento

Fue durante una tarde por cierto de tolerancia inusual hacia la
misica profana Muchos invitados diecinueve incluyendo nifios) Una
especie de felicidad invencible Un pequefio pastel de aniversario en
lilas rosas y mentas que gozaba entre carcajadas con sus padres —la
Gltima vez de trio feliz en su memoria Y un vestidito amplio que
ya no era de bebé Pero cuando la docena de adultos acordaban
el tono de un salmo adecuado para la ocasion (s6lo hasta los trece
habria de escuchar el happy birthday to you, el sheriff Nolan y un
desconocido con vestimenta de militar se apersonaron en la casita
de Helen con noticias funebres de guerra La muerte de los gemelos
Whitaker Un bombazo de silencio Algo habia sucedido descubrio
la festejada Helly entre los rostros demudados Alguien entre los
asistentes quiza el mismo que trajo el aparato de musica lo des-
conectd con silenciosa discrecién (Over the rainbow cémo olvidar,

demasiado moderno pero tolerable para una fiesta infantil Un globo
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de cumpleaiios estallé en alguna parte de la casa jPloom Entonces
la madre de los soldados desaparecidos prorrumpié en un llanto
estridente y Big Joe el padre se derrumbé sobre las rodillas desde
sus dos metros de altura Murmurios ayes lentos carrasperas Tim
y Tom Timmy y Tommy Mensajeros del Sefior cuando nacieron
Ecuénimes en los altercados sociales y ecuménicos de dos templos
por un versiculo separados Los dos hermanos asistian sonrientes y
entusiastas a la liturgia dominical de ambas religiones con alegria y
humor sin inmiscuirse en polémicas Lindos y sanos muchachos cuyo
futuro inevitable serfa presidir condado y templo dirigir los cere-
moniales de barras estrellas y Von Soupé organizar salvamentos
sociales de tanto en tanto /tornados esporadicos/ malas cosechas/
brotes epidémicos/ equilibrar los debates entre la mayoria repu-
blicana y los pocos demécratas los muchos Vaqueros y la minoria
plural de Acereros Indios y Empacadores Timmy y Tommy eran la
esperanza Porque el nacimiento de gemelos siempre es un mensaje
de buenaventura Por eso la tristeza en aquella fiesta de cumpleafios
Una pérdida més terrible en Roothville que la guerra inacabable
Cada familia en el condado recordaba algiin favor de los gemelos
Cuidaron de Helly al menos un par de veces :cuando la madre de la
menor debié trasladarse a Dallas para sacar de la céarcel al esposo
nicaragiiense encarcelado por escandalo y ebriedad :cuando murié
el abuelo materno en Boston :cuando la plaga :cuando :Cuando Por
eso Helly los apreciaba Porque cuando debian cuidarla Timmy y
Tommy jugaban con ella a ser Angel de la Guarda uno y Demonio
provocador el otro Papeles que actuaban de modo indistinto Dale
una mordida al pay que tu mami Mary dej6 en la nevera —aconseja-
ba quien se fingia Mefistéfeles jNo nifia no Jamas toques la deliciosa
mermelada del pay que tu madre cocind como premio para ti por ser
buena cristiana —terciaba el otro suplicante de bondad Y entonces
escenificaban combates del Bien contra el Mal para una Helly que

se reia para complacerlos mientras dentro de si crecia la certeza
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de que Bien y Mal Yin y Yang Virtud y Vicio no sintetizaban una
cosmogonia suficiente para su curiosidad

De la muerte de los gemelos sin embargo mas la afectd el obser-
var la caida estrepitosa de su héroe Big Joe

El anciano en realidad apenas frisaba los cincuenta) se hundié
con la noticia de media fiesta que trajo el sheriff Nolan Se avejentd
de la noche al dia y a partir de entonces dejé de venir a casa con
libros para leer a la nifia o para provocarla pues gustaba de oir
los increiblemente complejos pero claros razonamientos de la nifia)
para que ella le describiera su geométrico sutil y onirico mundo
Por coincidencia advirti6 Helly que todo lo razonaba, el hombre las
visitaba cuando el nica ebrio de pueblo en pueblo se desaparecia
semanas enteras con el pretexto de promover un whiskey medicinal
Y por coincidencia con ese su distanciamiento tras la muerte de
sus hijos la sefiora Mary Valdepefias —Stuart de soltera madre de
Helen se torné distraida Su alegre sonrisa trocé por mueca enferma
Siempre ausente ahora

Desde entonces dengue indescifrable para su hija

Casi siempre

Porque cierta mafiana Mary se animé y juntas fueron a la feria
en Emmytown montadas en una camioneta destartalada que la sefiora
apenas podia manejar con el auxilio de muchos rezos

La idea materna segiin esto seria comprar ropa nueva para Helly
porque durante la feria anual abundaban las ofertas Pero no suce-
di6 asi Estuvieron alli menos de una hora Tiempo suficiente para
toparse con Big Joe lejos de la multitud feérica La nifia observé que
ambos adultos hablaban con seriedad entre sonrisas tristes

Y entre tantas pausas Helly aproveché para preguntar algo sobre
Timmy y Tommy

“Son pruebas de 0} dijo Big Joe

Las unicas palabras que Helen ain recuerda bafiadas con la

mirada azul de un hombre en apariencia feliz dentro de su dolor

75



Mas importante sin embargo fue la logica de él en las respuestas a
otros cuestionamientos de la nifia (un fraseo diluido por los afios pero
persistente en el pensamiento de la matematica de suefios euclidia-
nos ;Por qué” Porque la guerra se alimenta de jovenes campesinos
pobres y tontos ;Por qué” Y en la guerra los soldados mueren ;Por
qué” Eso ocurria por que la vida de los campesinos depende de la
necesidad en las ciudades ;Por qué” Y las ciudades dependen de
la necesidad en las metrépolis ;Por qué” Y las metropolis dependen
de la necesidad de los habitantes de sus rascacielos ;jPor qué” Y los
rascacielos dependen del duefio del penthouse

.Y duefio el penthouse

“De Dios, tragé saliva Joe

Mary sollozé un ya basta nifia entre lagrimas de desesperacién
e impaciencia

Fue cuando él beso a la nifia con rapidez dio media vuelta y se
alej6 para siempre

“Joe, Joe! quiso no gritar la madre entre la multitud curiosa

Una escena de neblina emocional para Helly

El lento regreso hasta Roothville en la camioneta tartaja fue de
llanto sin pensamientos para la madre de pensamientos rebeldes para
la hija No Jaméas Dios no podia ser tan torpe de establecer infinitas
cadenas de dolor cuando existian colores mfisica aromas y sensaciones
de calidez por la mafiana Quiz4 las personas no habiamos com-
prendido su orden coésmico porque los hombres desvirtuaban la esencia
con palabras sobre la Biblia Quiz4 deberiamos reinterpretar su orden
comenzando por las aldeas hasta comprender los rascacielos ;no al
revés Tres afios tenia la nifia y entendié que la Biblia causaba enojos
y lagrimas cuando para ella exclusivamente dimanaba luminosidad
cantos de sutil belleza historias maravillosas donde la primera pareja
se repetia una y otra vez con distintos nombre y actitudes diferentes
Eva y Adén enojados trocaban en Sanson y Dalila o Sara y Abraham

ya envejecidos o Rut y Booz por un contrato de compraventa
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Entre las dos Biblias del condado (se fue convenciendo con los
afios quiza se ubicaba una tercera version que esclareceria las dudas
Un mensaje desde la profundidad nocturna que no podia glosarse
con palabras sino con otros signos que aguardaban ser desentraiia-
dos Quiza la palabra clave no fuera dios sino flor/ arcangel/ batracio/
cancién/ mineral/ Quiz4 ni siquiera una palabra sino un c6digo de
naturaleza diferente Desde entonces tomé por tictica prudente sélo
ofr con discrecién invisible Habia descubierto que de cada libro los
adultos extraian falsas conclusiones cuando en realidad cada linea
solamente proponia preguntas como criptogramas charadas donde
convergian lo divino y lo terreno frio y calor

Belleza y Proporcioén

Broom! en su mente asombrada de repente como un trueno en
la lejania Belleza y Proporcién jClaro que si No eran las palabras un
mensaje definitivo sino el acceso tal vez a cierta misica que preser-
vaba un cédigo césmico de exactitudes y revelaciones Broom! Un
simbolo no para entender a Dios o al Hombre sino para apropiarse
del Universo

Broom! Una tormenta eléctrica de ideas

Fue el primer hallazgo de la pequefia Helly El umbral de acceso

Comenzé a buscar el codigo en su entorno inmediato Entre los
sabores primero Pero las sensaciones gustativas variaban tanto entre
si a cada mordisco segin lo dulce o salado lo cocido o crudo Algo
habfa ahi No lo suficiente Cambié de ruta Y prosigui6 con los colores
y su gama infinita de manifestaciones Sin embargo al igual que las
parvadas de corvidos con sus figuras aéreas y las formas variables
del agua segln el recipiente y las estrellas de lenta traslacion y el
tremolar de las hojas en su arbol y otros jeroglificos de la Naturaleza
dedujo que su lectura ofrecia limitaciones en la busqueda y que ella
ambicionaba la totalidad El Infinito Palabra atin no instalada en
su léxico Era Tan sélo una nifia que dialogaba/ veia/ sofiaba con

alebrijes geométricos y quimeras de poliedros inexactos mientras
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(recurrencia de ciclos que se estrechaban semana tras semana segin
observé tras las visitas médicas, su madre enfebrecia por el can-
cer entre rezos como estertores como tos contenida como susurros
inaudibles para los piadosos vecinos que la atendian sin respuesta
posible pero cuyos sonidos Helly captaba con nitidez

—Joe Joe Big Big

El vésper de tormenta eléctrica en que muri6 Mary cuando
llegaron los dolientes (diecinueve desde distintos puntos del con-
dado su hija de casi seis afios vivié un acontecimiento epifanico

jPoor Helly

Por el rostro de stibito sereno en el cadaver palido/ inodoro/
frio/ amortajado/ supo que a Dios=Nombre del Infinito en el pue-
blo de sus alabanzas) nada mas podia accederse por un lenguaje
de aproximaciones geométricas musicales y palabras eventualmente
Que la Creacion se fundamentaba en Todo y Nada/ Uno y Cero/
Vida y Muerte Pero atin estaba incompleta su ecuacién infantil hasta
que tuvo otro hallazgo :la inteligencia humana como factor integrado
a cada par posible (Espacio Tiempo por ejemplo perfeccionaba el
codigo que el libro sagrado contenia La especie humana constituia
el tercer elemento de un lenguaje trinario a través del cual podria
palparse la infinitud desentrafiar los mensajes cripticos de la Biblia y
saber qué clase de Dios permitia que los gemelos murieran en la
guerra que los padres abandonaran a sus hijas o que los demécratas
ganaran con frecuencia los comicios y renacieran viejas querellas
entre aldeanos

jPoor Helly

En silencio también aceptd un largo peregrinar de casa en casa
de las buenas familias del condado hasta que localizaron a su bis-
abuela materna una anciana que se las habia ingeniado para resistir
en Massachusetts con independencia desde su locura en un casita
aislada/ abundante en goteras/ escasa de servicios en Salem Una

estrambotica personalidad que se decia descendiente de Estuardos
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y que en un rapto de lucidez comprendi6 :su bisnieta era un obse-
quio del destino para resolver la ausencia de servidumbre

Para Helly la débil octogenaria también fue un regalo Porque
en esta casa habia medio millar de libros contra tres versiones de
la Biblia en su casita de Roothville Como una confiteria de historias
e ideas Pese al hambre la vieja anémica habia preservado aquellos
tomos en tres idiomas porque (de acuerdo con una fantasia onirica
que habia integrado a su vesénica realidad entre tantas paginas se
leia el dato preciso de su genealogia real

Con la bisabuela Elizabeth construy6 una amistad conveniente

La anciana lunatica padecia un trastorno mental que la llevaba a
recluirse durante horas en antiguos palacios para asistir a /bailes de
la corte /largas lecturas del tarot /encabezar audiencias con stibditos
peticionarios de mil fastidios /encierros en el despacho de West-
minster para estudiar la correspondencia de otros jefes de Estado /
decodificar mensajes cripticos de los espias dispersos por el planeta
/sellar documentos reales y cuantos papeles que sintetizaban sus
obligaciones trascendentales para con un vasto Imperio siempre dis-
putado por las Dos Espadas Mucho trabajo para una reina Semanas
enteras la mujer permanecia asi yendo /de palacio en palacio /de la
salita a la cocineta /del bafio a su recAmara /del Pabellon de las Ro-
sas Invernales al coto de caza en verano en Eton/ De tanto en tanto
Helly de nifia Helen adolescente la trasladaba a su recdmara desde
la silla o retrete donde la anciana se dormia de repente abrumada
por sus quehaceres cotidianos Para que la soberana permitiera ser
removida de su lugar Nolite tangere! Nadie puede tocar esta piel
que también es la piel de Dios” la nifia aprendié a despertarla con
delicadeza “Su Majestad :el principe de Polonia la espera en el Pa-
lacio de Buckingham :una delegacion de campesinos de Lancashire
aguarda desde hace algunos dias en los jardines centrales de Ayles-
bury para entregar en persona obsequios a Su Alteza :el profeta de

Bratislava se declara dispuesto para leer tarot/ cartas/ hordscopo/
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mano Imperial/ suefios/ o el café cuando usted lo decida Sefioria Y
la mensajeria real era un montén de papeles amarillentos /pélizas de
seguros vencidas/ diarios de afios anteriores/ revistas del corazon/
cartas de amor de amancebamiento antiguo/ manuscritos con rece-
tas de cocina Por lo demés bailes /almuerzos /reuniones cortesanas /
confabulaciones con embajadas /entrevistas con lores y cancilleres
podian celebrarse en silencio cuando el protocolo se constrefifa a
solicitar su graciosa presencia

Helly bisqueda de perfeccidn con interés mateméatico por encima
del canon femenino) analiz6 los subterfugios recurrentes de la vieja
Elizabeth (Tercera Quinta? para eludir con inimaginable sagacidad
y buenas maneras a los predadores urbanos que con el pretexto
de ayudarla en su enferma senilidad pretendian apropiarse del
pequeiio inmueble =castillo de Buckingham que habia supervivido
a mil especulaciones urbanas La nifia aprendié a eludir exactores
una vez cada semestre; a trabajadoras sociales ante las cuales se hizo
pasar por una trilliza en disputa compleja con las otras hermanas;
a abogados y agentes de bienes raices desesperados por una
propiedad enajenable; a inspectores de toda laya los mas ficilmente
sobornables con una candida sonrisa Vendedores de puerta en puerta
evangelizadores politicos en campafia y otras molestias semejantes que
quedaban turbados ante los juegos de logica impuestos por una nifia
hermosa tierna e inocente Exactores trabajadoras sociales abogados
vendedores hufan al final Siempre huian Con excepcion del Pequefio
Rey Moruno que a veces compartia los aposentos de la soberana

El Pequeiio Rey

Para alejar al resto de invasores que las importunaba en la casi-
ta de Massachusetts Helly hacia trampa En sus acertijos jugaba con
ventaja sobre ellos Sabia que a ninglin adulto le interesaba alcan-
zar la Verdad Y ella siempre proponia como solucién al enigma la
aceptacion de la Verdad Una geométrica y luminosa verdad de nifia

solitaria con abuela loca En Salem Tierra de brujas
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Eres, bajo la luna, esa pantera
que nos es dado divisar de lejos.

Jorce Luis BoRGES

—MEAU.

Si, gato: todo esta bien.

Por esa necedad congénita que mata a los gatos, abriste con la
defensa india que no dominas y, como siempre, pronto perdiste el
control. En ajedrez no pasas de ser un tigre de papel, un tedrico
que jamas pasa de leer juegos de los grandes maestros. Te llevo dos
peones de ventaja y mantengo posicion.

Xanandf.

Los Pumas se escaparon de un descenso vergonzoso y antihistorico.
Demasiado dinero a la investigacién cientifica y poca inversion para el
deporte. Helen en Monterrey con Izaguirre. En todo caso, el cabrito
no me gusta; parece un despojo como la peor gastronomia texana.
Pero ti no te preocupes, Maik, en el refrigerador existe comida
suficiente para tres. Xananda. Helen. De seguro el aspirante a go-
bernador adquirira el paquete de encuestas que le han ofrecido sin
regatear tarifas. Segan las investigaciones de tu despacho, giierita
boba, el tipo ya adquirié una franquicia partidista pues cuenta con
fondos suficientes como para alquilar la Presidencia de la Reptiblica
o la Secretaria General de la oNU. Botox es la encuesta. Encues-
ta, propaganda. Propaganda, democracia. Democracia, cheque en
blanco, negocio, fraude legal. Al tipo jamas le interesara la expli-
caciéon de Fedro Bobedro sobre metodologia estadistica, campo

de estudio, control de escenarios, periodo de trabajo, impacto
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en medios, influencia de resultados por sectores, encuestas de sali-
da. Menos atun le importaré la aplicacion de tu logica de algoritmos
sobre predicciones. Ni siquiera llamara su atencién que le garan-
ticen el fraude como instancia final para la necesaria aclamacion
del populacho en la Macroplaza. No, darling, en los encuentros de
trabajo con quien-paga-manda solo le importaré la logica de tus su-
culentas nalgas y tu espalda perfecta; en estricto sentido, ante la ley
eres solterita y tu jefe no viajo con su finlandesa.

—Meau.

Disculpa, gato; me distraje: estoy hablando contigo.

Todo est4 bien. “Menos el corazén”, protesta el poeta italiano.
¢ Cuél? Todo bien, gato. No spitefulness. No hay pedo. Las moscas
en su lugar, el silencio del tiempo en un reloj de péndulo. Ha dejado
de lloviznar. El doctor por Brasil, con Amanda Nalgorda y la mode-
lo de pantis y pantaletas. De altima hora —version oficial— Melén-
dez se sinti6 obligado a cancelar mi vuelo; necesitaba que alguien
cubriera la oficina durante su ausencia: alguien debe atender asun-
tos de relieve nacional como la visita del plomero. Me hizo patrén
por unos dias para verse mds patron. Elegantisimo, el gandaya. No
como Don Obviedades Izaguirre. El doctor adujo que seria pésimo
signo ante los cariocas que el mandamas de esta firma no encabe-
zara las negociaciones del contrato; el capitan al frente de sus tro-
pas. En este momento, por la coyuntura que atravesamos, nuestro
despacho requiere maximizar sus recursos; ti me comprendes, ;no
es verdad? Por supuesto, doctor; no spitefulness. Porque alguien de
confianza (como yo; qué coincidencia) tenfa que ceder su boleto a
la acompafante de Amanda. No hay pedo, doctor; de verdad. Al
menos eso calmd a Helen: al no concurrir en vuelo comtin, Amanda
Nalgorda y yo jamés podriamos toparnos en el sanitario del avion
(¢para qué le conté esa estupidez a mi giiera?) ni correriamos riesgo
de morir juntos en caso de accidente aéreo. Tampoco compartirfamos

hotel en Rio de Janeiro, con peligro de que no hubiera habitaciones
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suficientes ante la inminencia del carnaval. Y, peor aln, que en la
habitaciéon hubiera escasez de camas. Meléndez, Amanda, modelo
de pantaletas; ménage a trois. Bon apetit.

Todo normal, gato: la Ley de Probabilidades contintia aplicando
su pena maxima contra mi. Yo creo que para escapar de su marido
el malqueriente o quitarme las tentaciones, Mona vol6 a Guada-
lajara. Para colmo de mi desgracia, la finlandesa no contesta los
mensajes. Un dia de perros; ti sabes qué quiero decir. Durante
horas, desde el sofa estuve escuchando cierto chelo solitario, pero
no se me ocurrio estrategia alguna para abordar el asunto: la vecina
me sigue intimidando nada més con su mirada. Los demonios del
genio loco se ocultan en la neurona solitaria. Por fortuna, esta tarde
me correspondia sesién con la nueva terapeuta. Antes de salir, fumé
un poco de mariguana para sentirme relajado e intentar ser sincero
durante la hora de entrevista. La sefiorita Xananda. Le di clases de
dlgebra en la prepa. Eso me dice: como terapeuta profesional in-
venta pasados y genealogias a sus pacientes; yo no la ubico todavia
pero sigo su juego de las identidades afines que estan pendientes
de plena realizacion. Cara preciosa. Llegué en punto y topé con ella
en el estacionamiento del edificio, cigarro tembloroso entre dedos
de mala manicura, psicoanalizando a un carrito cuya personalidad
esquizoide se revelaba en una salpicadura resquebrajada, aunque
el resto de la carroceria se notaba en condiciones satisfactorias para
competir en Le Mans.

—¢Te molestaria mucho si cancelamos nuestra cita de las siete,
maestro? Cuando venia para acd, me chocaron.

—;Un taxista?

Si no fuera obsesivo, yo venderia seguros de casa en casa. La
mariguana me provoca a especular qué seria de mi sin los nimeros.
Vendedor de seguros, cuentachiles, calculista del fisco, contador del
narco, cazador de fortunas en las miquinas tragamonedas, deam-

bulando entre casinos. O asesor de diputado para esquilmar urnas
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y presupuestos. O nada. Un especialista en perder el tiempo. O
buscarlo en su extravio. Como ahora. Ser s6lo un ser. Un ser solo.
Solo ser. Divagar, perderme, recaer en el desnudo de aquella an-
ciana en la azotea de mi infancia.

—3Si, una taxista. Una nifia. ;Como supiste?

—Poesia y profecia son mis divertimentos para no enloquecer
con la factura de mis terapias. ;Te puedo ayudar?

Asi empieza la vida complicada: por solidaridad de casta en-
tre profesionistas desclasados, por amor desinteresado al préjimo,
urgencia de ayuda al desvalido, secuelas religiosas de la nifiez sin
referencias nitidas del pasado. En ese preciso instante ella requeria
apoyo profesional; su palidez era terrible: los enormes ojos reful-
gian por la tension, su boquita bien delineada exigia frescor y urgia
distender con dedos habiles los muasculos de la nuca. Quiza los jeans
estaban muy apretados y elevaban su presion arterial. La sefiorita
Xanandua. Entonces recordé quince afios atrés, el afio previo de mi
doctorado. Por fin, ahora tenia curvas: senos, cosenos, tangentes y
secantes con una exactitud que antes nunca vi.

—Pensaba llevar este auto al taller ahora mismo; algo pasé con
la direccion y debo atender muchos asuntos mafiana.

—Vamos; te sigo. Ve despacio, tomate tu tiempo. Yo veré esto
como mera terapia ocupacional.

La coincidencia como una fenomenologia que tanto inquietaba
a Jung: el taller de un conocido estaba a medio kilometro de mi
departamento. Tregua de las probabilidades contra la posibilidad
del individuo. El mecanico veterano de mil choques, de tipico
overol en color grasa, dirigié sus explicaciones a mi, como si yo
fuera a pagar los golpes de la vida. Nada entendi de sus palabras
cargadas de sabiduria y lenguaje alburero: me distraia el desnudo de
una anciana en la azotea mi infancia. En cierto momento quise
contestarle con mi version de la teoria cuéntica aplicada a la me-

cénica automotriz pero reconoci que, por el momento, atin existian
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hoyos negros en mi planteamiento y cierta deficiencia en mi pro-
puesta pedagogica.

—El viernes por la tarde se lo entrego como nuevo.

Hasta ese momento, Xanand pareci6 comprender que ahora
dependia de mi. De mi auto. De mi espiritu cristiano. Algan trueno
con relampago, como guién de telenovela o como destino revelado,
apuntalaron mi ventaja. Amenazaba lluvia y yo le sonreia como un
padre amoroso a sus hijos.

—¢Te llevo a algln sitio?

—No sé.

Error de los hijos es mostrar su ignorancia frente a los padres.

—Te invito un café. O lo que quieras, para tranquilizarte. Deje-
mos la terapia para mejor ocasion.

Acept6 con una sencillez que yo no habria imaginado. Opté por
la mariguana y su papa fantasmal no la regafié por mostrarse desnuda
ante un viejo maestro, ni la amonesté por las cosas que dijo, que
hizo, que me ensefid. Lo mas cercano a un correctivo fueron unas
paternales nalgadillas para retardar su orgasmo. Mi esfuerzo para
colocar el condon fue inatil; ella fue mas rapida al desecharlo. Pre-
feria lo natural. Aprecié un instante de incertidumbre en ella frente
a mi desnudez quince afios mayor, pero el Ananga Ranga se puso
de mi lado con delicadeza. Y ella me ensefi6 a detalle su lectura
personal del Kamasutra. Mi Castillo de la Belleza entre sus muslos
bien perfilados. Hubo muchos relampagos entonces.

—Meau.

Todo esta bien, gato. Nada mas no se lo cuentes a mama. Yo
jamds le conté sobre la vieja desnuda entre los tinacos.

Afuera, un chipichipi melodioso.

Otra vez tu pinche alfil: me partié el campo de batalla en dos.

—Meau.

Disculpa, gato; tan sélo fue una expresion.

La melodia del chipichipi: chipichipi, chip chip.
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Modigliani ya no se engafia con pretextos cientificos para jus-
tificar su gusto por el dinero, su desencanto frente a la vida y cierta
fascinacion por la comodidad sin compromiso. Insiste en que acepte
su oferta: desarrollar un proyecto sobre desastres naturales en el
continente; nos harfamos millonarios: se cobrard en dolares pues
financian las Naciones Unidas, se viajard mucho, habra aventuras.
Apoyo mi negra torre con un pedn que el Maik no habia previsto.
Los colgajos de piel vieja en la azotea; mi nifio temeroso orina los
pantalones. Modigliani casi me convence; tiene las llaves del tesoro.
Pero Meléndez esta en su caspide politica; posee todos los contac-
tos, el directorio de la burocracia federal a su servicio. Contrario de
Izaguirre, cuyo grupo politico va de salida porque no puede con sus
escandalos por corruptelas. jLa madre del tuerto! Un intercambio
de torres que me desconcierta. Cuando la sefiorita Xananda pronun-
ci6 aquel “sigue-papi-sigue” con su voz ronca, me excitd como no
recuerdo. Pero deseo no es amor, Helen. El movimiento de su ca-
ballo blanco es un garlito; este es el corrido del Caballo Blanco. Esa
cancién me la sé. Si me hubieran dado a elegir trio con Amanda
Nalgorda y su modelo o tarde de copula con Xanandd, me habria
equivocado: esta nifia expresa la ternura de una hija desobediente,
incestuosa y procaz. La perversion de su dedo en mi ano; truco de
terapeuta. Todavia me cosquillea su ufia. Pero copula no significa
romance, por supuesto. ;Helen estara con Izaguirre? Tampoco es
un coito de venganza, querida. Ni siquiera la escarpia que expulsa
clavos pasados. Simplemente ocurrié; como un choque entre
taxistas. ;Torre o caballo? Necesito definir qué quiero ahora para
después hablar claro con Helen. Lo nuestro no puede ser romance
porque el amor es una moneda al viento: se apuesta al juguete o al
compromiso. Adios, caballo; pero juro, por la memoria de Bucéfalo,
Babieca y Sieteleguas que tu muerte serd vengada con creces. Los
seres civilizados escogemos el juego porque es libertario y el pla-

cer, su Gnica meta. Romanticismo en su connotacién tltima: ser la
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pareja primigenia, sin hijos ni serpientes; manzanas dulces nada
mas. Dias de lo nuestro; cuando todo es comun, nuestro. Lo tuyo
es mio y lo mio es tuyo. (Con esa légica egoista se declara: con el
Yo por delante). Los amantes descartamos cualquier apuesta por el
compromiso en sus diversas variables porque implica, en Gltima ins-
tancia, la imposicion del tabua. El retorno del incesto simbélico o las
mil formas del canibalismo; todo, en familia real o ficticia (el mundo
del trabajo, la comunidad, los compadres). Involucra el emasculante
esfuerzo de preservar el Universo desde la cama, crear tradiciones,
respetarlas y transmitirlas. Modigliani alucina; Meléndez es pragma-
tismo puro; [zaguirre, un imbécil. Por eso, gato, los seres humanos
elegimos la libertad.

—Meau.

Ya tocaste esa pieza, Maik. Te vi.

Decidirse por la libertad, sin embargo, suele ser apresurado
pues al término del coito o entre beso y beso propedéutico des-
cubrimos que no existe juego sin reglas. Confiar uno en el otro se
impone como broma o como reto. Y le denominamos lealtad. Por
més que te esfuerces, sin embargo: la mayonesa, ;dentro o fuera
del refrigerador? La pasta de dientes que uno espachurra cuando al
otro le obsede alisar el tubo. Ir a la lavanderia hoy o mafiana. Teatro
o cine. Ninguno de los dos: tele. ;De quién es el turno para lavar los
trastes? Ya me toco ayer. La hora de intimidad que preparaste con
cuidado y su negativa irreductible: necesito terminar de leer esto. Es
mi turno para elegir pelicula. No; acuérdate bien. Pero, ;quién es
arbitro, réferi o ampdyer cuando sélo dos conocen las reglas? Surge
“el tuyo” y, ala defensiva, su contrario “el mio”. El dulce enemigo.
Dime, gato, quién puede mediar ante esas diferencias. ;Cudl es
el marco juridico: la Carta Magna, los diez mandamientos, el qué
hacer leninista, el malestar de la cultura? Cuando uno de dos parte
del Génesis, el otro suefia Apocalipsis. ;Cuél es la meta entrambos,

el justo medio? Cuando uno quiere volver al pasado, el otro aspira
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al futuro. Toda guerra pretende el Poder absoluto. Vivir nada més
el presente, darling. Ja, ja... Volverse hacia El inexistente Jardin de
las Delicias o navegar hacia la hipotética Utopia. La azotea infantil
estaba prohibida por mi madre —no te rias, gato, es en serio— desde
el desnudo de la anciana; aunque nada dije, intuy6é mi espanto por
los pantalones mojados. Porque uno puede argumentar mejor y la
revancha del otro establece la primera prohibicion y los primeros
acuerdos erréneos entre dos. De ahora en adelante, para que no
haya pleito. De acuerdo: un viernes ti y otro viernes yo. Okay:
ninguno de los dos y cero discusiones desde ahora. Y como esa pro-
hibici6n instaura una forma tabuada, ocurre la primera réplica entre
dos: otro precepto de sinrazones. Con més o menos intensidad en el
forcejeo, ambos descubren que la serpiente Yago deposit6 en sitio
provocativo el manzano de la sabiduria. Averiguan que Pandora y
Epimeteo abrieron la cajita feliz y que de ahi ya se esparcieron por
el mundo virus creados en laboratorio: cambios climaticos, deca-
dencia de las culturas, neoliberalismo salvaje, troyanos o gusanos
en la computadora. Hacinamiento urbano, fraudes electorales, trata
mundial de blancas y otros monstruos. Que al término de la fabula
griega, en la cajita nada mas quedd una nifia boba a quien motejaron
Esperanza. Asi debié llamarse la vieja del striptease de azotea: Espe-
ranza. Pero no es lo que escap6 de la cuadra del apocalipsis, gato;
es la realidad quien ha entrado para reinar entrambos. Y ambos
reconocen el precipicio comin y, por amor al otro o terror ante
el vacio que ninguna materia puede resolver, hallan una solucién
ideal: vivir el romance puro. jQué lindo! ;No te parece? Haran lo
que sea necesario para preservar a Perita, su bebecita, heredera
de la catéstrofe: fraternizar, ceder cada vez que las circunstancias
de su fugacidad lo impongan, condescender a los deseos del ser
amando hasta donde la dignidad o el vicio permitan, descender
hasta el llanto o la sangre, la aceptacion del golpe, la humillacién en

el ruego mientras se calcula revancha inmediata. El contrato verbal
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es lo de menos; el verdadero juego ha sido establecido entre ellos:
a cada acto de romance cumplido corresponde un naufragio de la
misma intensidad pero en sentido contrario. Ninglin amante tarda
en descubrir que los sobreentendidos, por regla infalible, son malos
entendidos. Es que ta dijiste. No; lo que yo prometi. Si lo dijiste. No;
ta quisiste escuchar. Pero es que ti, pero es que yo. Y en ese pén-
dulo de la historia en pareja, apropiarse de la gran verdad entre dos
para abrogarse el derecho a ocultar las pequefias mentiritas de uno.

—Meau.

Eso es moral callejera. Tienes razon, gato.

Escaramuzas; simples escaramuzas, la pasién. Formas a calzon
quitado para olvidar la inexistencia del amor puro.

Créemelo, Maik, en esos momentos como nunca en la vida es
apremiante creer mas en lo que se cree y, para defender nuestra
creencia, serd obligatorio descreer, rechazar por método, lo que
el otro cree. Dudar. Defender a ultranza nuestros campos ideales.
Descalificar al enemigo mafiana, tarde y noche entre coito y coito de
reconciliacion. ;Qué preferimos: lastimarnos a dfio o en soledad?

La reconciliacion nos devuelve entonces al romance. Pero pos-
terga el naufragio definitivo.

Duda mata romance y, pronto, pleito mata orgasmo.

Surgen los primeros combates de artilleria pesada més alld de
los cuerpos en reposo. Se instituye el sistema de desconfianza mu-
tua y para equilibrar, demorar el derrumbe, también se instaura un
sistema de compensaciones. Cuando yo acepte que me equivoqué,
te lo indicaré con un beso; si se tratara de algo grave, lo compensaré
con un coito de alta calidad porno. Romance y naufragio; naufra-
gio y romance. Qué lindo. ;No te parece, gato de pelecha? Con-
descendencia y rebelion. Tregua y fuego. En secreto, cada quien
por su lado, advierten que en su guerra esta permitido cuanto no
éste prohibido. Nifios rebeldes jugando a la casita. Primeras batallas a

muerte. A grito pelado, al principio; con silencios prolongados, después.
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Surge el ultimatum explicito: lo que proponga uno, no sera obedecido
por dos. TActica: el amor como discurso; estrategia: aniquilaci6n
total del enemigo. Luego, bajo la sensacion de victoria, escudrifiaremos
nuevos territorios de conquista. Quien pierde, sale en busca de re-
vancha en otro cuerpo. Y quien gana, también. La {nica ruta de
escape para este juego es el suicidio. Real o simbdlico, pero siempre
verdadero.

—;En qué piensas?

—En nada. Todo estuvo muy sabroso.

Besitos. Suena el teléfono celular. Xananda me acaricia con ufia
sabia el pecho; quiere mas. Y me inquieta de nuevo. El teléfono.
Besitos. Xanandi no quiere que yo responda. Ring. Xanandu.

—Meau.

Es Helen.

Gato: déjame concentrar.

—Meau.

No respondo la llamada de Helen: soy de quienes creen
que comunicar es vivir y que vivir debe ser a la antigua: cuerpo
contra cuerpo. Xananda también cree en la comunicacién entre

pieles célidas y vivas. Y se deja vivir.
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Oh pequerio

emperador sin orbe,
conquistador sin patria,
minimo tigre de saldn.

PaBLo NERUDA

Naba Es PERFECTO ni gratuito en el amor. Un coito asi de escala
Ritcher mueve a sospecha. Ella me ensalivé hasta las ufias del pie.

—Meau.

Espérame, Maik. Después del cigarro respondo al jaque de tu reina.

Helen, aqui. Desnuda es perfecta: nada oculta. Su piel lechosa
mantiene siempre la temperatura exacta; sus ojos me recuerdan el
mar sedante de Canctn y un mareo delicioso me habla por su voz.

—Dime: ;trabajaste mucho estos dias?

Traduccion del espafiol de Helen a nuestra latente disputa:
¢ qué hiciste durante mi ausencia, bastardo? ;Con quién fornicaste,
macho mexicano de puta madre? Contesta sin miedo para que yo
retome el latigo y vuelva a controlarte.

—Nada, giierita. Lo de siempre.

Traduccion de mi espafiol casero: nada bueno puede pasar si
me faltas, giierita. Sin ti me siento abandonado en un jardin de
nifios donde la madre tarda en llegar. Aunque, si insistes, puedo
recordar los dias sin ti: para no sufrir paranoica e intensamente por
celos, localicé a Mona en su teléfono inalAmbrico/ radio/ cel/ mévil/
pero La Maori se habia largado a Guadalajara, con no sé quién,
para aprovechar la distancia de Fedro que cree ser escuchado por

los compradores de encuestas prefabricadas mientras expone
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metodologia estadistica y campos de estudio. Pero no me rendi a las
adversidades. Como me urgia vengarme de que lzaguirre te llevo
como edecén de lujo a Monterrey nada mas para presumirte con el
comprador de gubernaturas, envié siete mensajes a su finlandesa
para cobrarle el cheque de sus coqueteos. Nunca me contesté la
desgraciada. De seguro continuaba en la cama del tipo tatuado hasta el
culo. Otro fracaso. Otro par de nombres en la agenda; una voz chi-
llona me mandé al buzén de mensajes y otra me dijo que el nimero
no servia. Pero cuando crei que yo seguiria en blanco, aparecio
Xananda, mi terapeuta nueva, la que todavia no conoces, la que dije
que estaba gorda y bizca, para que nunca sospecharas de mis an-
tojos a futuro. Pero fue un encuentro accidental, te lo juro: yo nada
maés fui por la terapia como te prometi, pero ella sufrié un percance
automovilistico con una taxista (te digo que hay demasiados taxis en
esta ciudad) y también por accidente, aunque no me lo creas (ya te
hablé de Jung y la coincidencia), terminamos cogiendo y fumando
mota. Por tanto no contesté tus llamadas; eso de que se descargé mi
bateria de cel fue una mentirita mia. Porque la verdad: mientras yo
cogia, pensaba en ti, te lo juro. Pero usé (lo intenté) un preservativo.
Pero tenia motivos para la traicién: me encontraba solo, con celos y
un poco de mariguana encima. Pero.

—Meau.

Gracias, Maik. Cuando crezcas, seras un tigre como tu padre.

Gato: ;escuchas? Es la primitiva logica del espejo entre amantes.

El espejo de Cupido funciona de un modo exacto: cuando piensas
que miras al otro en realidad nada mas reflejas tu fantasia. En imagen
invertida, claro. Ilusion éptica del amor. El avién de Monterrey arribo
con demora y pude llegar a tiempo al aeropuerto. La besé como si
nunca. Le dije (confesé como por casualidad) que la extraiié. Como
si nunca. Cargué con su equipaje para decirle que estoy pendiente de
sus cosas. Como si nunca. Le informé que arreglé asuntos para tener

el dia libre de oficina y permanecer (sugerencia del chef) en el
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departamento, solos. Musica adecuada. Acaricié su mano como ado-
lescente casto. Ofreci, corazén en mano, cocinar mi receta afrodisiaca,
el espagueti vegetariano (je, je) que tanto le gusta y acompafiarlo con
un oporto seleccionado para la ocasion. Su beso en mi oreja izquierda
resoné como la Lluvia de temporal de Moncayo. En definitiva: me
urgia su cuerpo, la punta de sus pezones. Competir contra fantasmas
amatorios, excita. Para propiciar que ella manejara la Hegemony cali-
brada durante su ausencia, comenté la reciente solucion al pendiente
del seguro —nunca hables de gratificaciones especiales al ajustador
(sobornos) con una cudquera— y en el taller automotriz (clic mental/
flash back/ deja vii: un overol color grasa) dejaron la camioneta como
nueva. Lista para otro choque. ;Verdad que quedé como nueva? Ella
sonrefa. Tu amante es tu espejo. Y en el reflejo detecté que yo porta-
ba una culpa de piel ajena y hablaba como cotorro hambriento para
que no aflorara el escabroso tema de otras pieles entre nosotros. Helen
sonrefa. Satisfecha. La sonrisa como evidencia. Entonces observé con
més cuidado aquel reflejo: jpor qué ella sonrie tanto, qué pretende
ocultar con ese desenfado, qué hizo a mis espaldas en Monterrey?
Ahora bien, su imagen reflejada estaba invertida frente a mi; ergo,
ella me sonrefa con fingimiento; ergo, algo habia hecho por alla. Ergo,
a mis espaldas. Con el imbécil de Izaguirre. O peor: con Quien-paga-
manda. Huida instantdnea del dolor. Evoqué como una fugacidad
el campus universitario. Cuando alli descubri a la vecina solitaria en
charla divertida con Carlos; estaban lejos y no me vieron. Yo ignoraba
que se conocian. Creo. Otra vez me urge un cuerpo.

—Te traje un regalo.

—;Qué?

Troya, hijo mio, cayé por un caballo embarazado de peones,
reinas, alfiles, torres y reyes. Desconfia, nunca lo olvides, de los
regalos que vienen de tierras lejanas. Tu culpa ante el espejo.

—Espera aqui. Ahora lo traigo.
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Sus nalgas. A la Uma Thurman. Nadie es perfecto. Sobre todo,
después de un coito extenuante.

—iMeau!

Pisotén a la cola, arafio a la defensiva.

—iPinche gato!

De plano: no se quieren.

Aqui ardera Troya, admito con estoicismo. Los amores més in-
tensos imitan al ajedrez y los gatos: nos los venden sin instructivo.
Nunca sabes qué jugar en tu turno cuando escuchas el violoncelo
solitario de tu vecina y observas a tu mujer que regresa desnuda tras
el amor y piensas en la mujer solitaria de a lado y comparas la edad
de ambas caderas y te excitas sin saber los porqués. Lo tnico que
te intriga es la obsesién de Helen por las corbatas.

Protejo mi rey con un pedn y amenazo a su caballo.

—Gracias.

—;Te gusta?

No. Mi gusto es europeo.

¢ Quién prohibié la palabra Amor entre nosotros?

—Si, gracias, amor. Hara juego con el saco de mi cumpleafios.

Un saco de lino blanco, moda Oklahoma 1967, que me puse
por tGnica vez aquel dia. Debut y despedida de los obsequios que
no nacieron para triunfar. Hay besos que no permiten dudas. Sin
embargo. Deseo aprovechar la ereccion; sin embargo, ella nada més
anhela un abracito paternal. Maik regresa con la dorada venganza
entre sus garras. Un signo de interrogacion en su cola equivale al
pafiuelo de Desdémona sobre su almohadén. Es la manzana enve-
nenada. Un caballo troyano. El beso del Iscariote. Sin embargo.
Cuando el tigrito de felpa aparece con su garbo inquieta la broma
que oculta entre las zarpas. Tin-tin: sonido metalico. Evoco la son-
risa de Helen en el aeropuerto y deposito la corbata lejos de mi.
Evoco también la Universidad, la carcajada que Carlos causoé en la

vecina solitaria. Su chelo que practica y la ubica aqui.
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—Ya huelo tu espagueti vegetariano.

Estomaguito precioso, ;cémo te sientes hoy? No tengo hambre
pese a que nada comi ayer ni desayuné lo suficiente esta mafiana.
Bien, estomaguito; y mas abajo, ;como estan las cosas? La ereccién
ha cedido lugar al pleito postergado. Maik juega con una esferita
dorada entre zarpas. Tin-tin. Algo metélico me suena. Trato de con-
centrarme en la corbata Oklahoma 1967. Quiza la combinacién de
negro y amarillo simbolice algo para Helen. O es un mensaje. Un
simbolo que me trata de imponer. En la naturaleza es un portentoso
signo de peligro: anémonas caribefias, ranas de Costa Rica y abejas
de ciudad advierten al predador que ambos colores, en su unién,
son toxicos, letales y de pésimo sabor. En este momento carezco de
4nimos para discutir. Tampoco me interesa la cocina vegetariana.
Mientras no exista una razén tangible, Clausewitz aconseja, carece
de sentido realizar preparativos de guerra. Busco una raiz imaginaria
pero mi mente se estanca en cubiletes de molestia impalpable, enojo
contenido, depresién en potencia.

—Y ati, ;como te fue?

Pregunto y descubro frialdad en mi voz: los genes recesivos de
Gengis Khan que se manifiestan por nosotros. Creo que necesito
ayuda del exterior para motivar la adrenalina basica en un conflicto.
Ahora lo comprendo: todo lo que ella mencione sobre Izaguirre sera
utilizado en su contra. Los celos como un gargajo negro que urge
escupir al piso. La jurisprudencia del imaginario pasional establece
que todos somos culpables mientras no demostremos lo contrario.

Resuena la esferita dorada de Maik.

Presiento una venganza de gato callejero. Con el instrumento
de manipulacion de siempre. Con maniobras retorcidas, sutiles y
aviesas inducird a Helen hacia una reaccion especifica, que ella
considerara obra del destino, mensaje angélico o mera iluminacién
frente al Cosmos. Ignorara para siempre que no pasa de ser instru-
mento de un gato que sucumbi6 en una partida de ajedrez.

Mal perdedor el muchacho.

95



Cuando te digas Amo de un gato, menciénalo con ironia. Para la
bestia territorial ti eres un invasor de su espacio y luchara con alfanjes
y verduguillos en sus zarpas, cartografias mentales que ta ignoras, pelos
envenenados, bombas pestilentes y otros recursos hasta expulsarte de
su nacion o hasta que aceptes pagar un tributo cotidiano de croquetas
y humillaciones. Tu unica posibilidad de salvamento es distraerle con
cuentos o las mil y un partidas de ajedrez desde el ocaso al alba.

Presto oidos sordos a la relatoria de trabajo que Helen me por-
menoriza con entusiasmo de adolescente tras un concierto de rock:
wonderful, excelente, candidato carismético y muy positivo (ay, He-
len, piensa, gringuita boba: es pura mercadotecnia; aquel politico
estd practicando sus mentiras pablicas en privado). Que la secreta-
ria particular del casi gobernador (“tan culta como fea”) los atendio
a cuerpo de rey. Que les obsequié libros de arte, discos compactos y
dulces. Que luego los place6 por Nuevo Leon, por la megalomaniaca
tendencia de los regios a imitar lo norteamericano: si es descomu-
nal, es bello. En sintesis: “el simpatico candidato se quedé muy
impresionado, seglin comentd, con mi modelo de algoritmos”. (Con
tus nalgas, dar-ling). Sensacional. Un detalle en su relato: nunca
pronuncia Izaguirre. Otra evidencia: ante su espejo (yo) reconoce
una culpa. Ella podria alegar ahora su derecho de persona adulta
a decir la verdad sin miedo, como en otras ocasiones; parece, sin
embargo, que por el momento tampoco desea un pleito tras la re-
conciliacion de hace unos momentos.

La disyuntiva de pelear o no.

—Meau.

El sonido metélico: tin-tin como cadenas arrastradas en un cas-
tillo de fantasmas. Maik: algo tramas, te conozco bien.

La curiosidad mat6 a la amada. Helen recoge algo del piso.
Acepta la ofrenda felina. No sé que sea Helen; pero no lo hagas, por
favor, Helenita de Troya. Este gato es Judas, Yago, Mefistofeles. El

Malo en persona.
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Demasiado tarde: Helen frunce el cefio peligrosamente ante la
esferita dorada que el gato trajo desde cualquier rincén.

—;Qué es esto?

La huella de Xanandu, querida.

—Lo ignoro.

Fingir demencia desde un principio es fundamental para evi-
tar reproches emanados desde el enigma del mundo. El reto de la
estrategia es preservar una locura coherente el resto del didlogo.

—Es un broquel de oro. ;De donde salio?

Contéstale, Maik: ;donde lo hallaste?

—Debe ser tuyo.

Mala salida por descuido de soberbia: después del primer
aniversario en pareja disputamos porque ella prefiere las arra-
cadas y yo no aprecio, pues nunca recuerdo, sus preferencias mas
intimas. Fue cuando acufi6 su frase favorita de este quinquenio de
apasionados desencuentros: “eres un patan mexicano, insensible a
todo, engreido”. Etcétera.

—No; porque jamas me ha gustado esa clase de joyas.

—Tal vez los dejé la sefora del aseo.

Dofia Algo. De manera vaga recuerdo cuando Helen aportd
como pruebas de mi racismo el detalle de que nunca memorizo
nombres de aquellas personas, que segin ella, yo considero de ter-
cera categoria.

—A dofia Nina no le gusta el oro.

Xananda y su manipulacion freudiana de egos a la parrilla.
Olvidar un broquel de disefio, veinticuatro kilates. En amores pe-
rros, nunca olvides gato, cada arete perdido es un pendiente. Rei-
nos, Estados y matrimonios se han disuelto de modo repentino a
causa de un pendiente sin explicacion.

—Se le caerfan a alguien durante la tiltima fiesta que organizamos.

Con frecuencia olvidan celulares, chamarras, boinas. Hasta condones.
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—Eso ocurri6 hace mas de un afio.

—Pues hasta ahora aparecié. Siempre he dicho que dofia Nina
es muy descuidada cuando pasa la aspiradora.

Flashback: el dedo de Xanandf en mi culo.

Los sibilinos murmurios de la terapeuta al oido. Nada es casual
ahora entre nosotros. El sexto sentido mas famoso de Roothville. La
velocidad en las respuestas de Helen por més de cinco ocasiones
consecutivas (nimero primo) no es obsesién: son tambores indios
de Oklahoma.

—;De verdad no imaginas de dénde salieron?

—Meau.

A ti no te preguntd, minino.

—Ahora que lo dices, hace unos dias llamé6 Amanda para pre-
guntar por un objeto que habia perdido aqui. Su mensaje qued6 en
la contestadora.

—Fue el botén de su blusa. Y aparecié en el bolsillo de tu
pantalén.

“El que pega primero, pega dos veces”, te aconsejan los otros
muchachos durante el primer pleito callejero durante la pubertad.

Nunca he desdefiado los apotegmas luminosos de aquella época.
Sin embargo, igual que en aquellos dias de hemorragia nasal y
aprendizaje, nunca los aplico a tiempo. Segtin la teoria de entonces,
en este momento debo adelantarme al campanazo que anticipan las
palabras de Helen Stuart. La concentracion mental, sin embargo, no
me favorece en situaciones de tensiéon hormonal. Se cruza la imagen
de Carlos en la Universidad divirtiendo a mi vecinita y estimula mi
pésimo humor, acentiia mi enigma frente a los pleitos, exorciza la
culpa que debilita antes del combate. Feromonas de alto octanaje,
estoy listo para combatir en las Termopilas.

—Ya sé por donde vas, Helen. Y ti sabes que tampoco yo utilizo
esa clase de objetos. Pero ya que estas en ese plan, ;por qué no

mejor me hablas como te la pasaste con tu jefe en Monterrey?
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Su rostro parece una prueba de su inocencia o de mi candidez
frente a sus falsas sorpresas.

Me asombra esta tranquilidad con que la ataco con dureza
calculada sin escudarme en retéricas de la diplomacia. Asombran
més los hallazgos en el hastio: ya ni siquiera fluye el 4nimo depor-
tivo en estas situaciones de tension. Silencio brevisimo pero paten-
te. Ella no responde de inmediato. Su gesto de perplejidad puede
darse porque, en la inocencia, no esperaba una acusacion indebida;
o porque, en su culpabilidad manifiesta, carece de explicaciones
confiables. Te pillé, Helen; acéptalo por una vez en tu vida. Maik sale
corriendo a cazar una sombra. Xananda sonrie desde su background
incestuoso. Mas silencio. Los celos terminan por aburrir: son un
juego demasiado previsible por falta de imaginacién de los contrin-
cantes. O acaso ella no contesta porque es su forma de minusvalidar
mi pregunta.

—No entiendo qué pretendes insinuar.

Si acusas a ciegas, te contestan a sordas.

Son los odios viscerales que te entran por un oido y salen por
tu boca.

Olisqueas un error en su jugada defensiva, paladeas su derrota,
sientes en tus dedos la victoria inminente. “Siempre tus estipidos
celos”. Ella, sin embargo, porque acepta o rechaza, se recupera con
un as de la manga. “;Sabes que Fedro tiene pruebas sobre tu affaire
con Amanda?” No importa qué respondas con verdad: es su turno
de atribuir fantasmas donde no. El juego ahora avanza a otra etapa:
definir cudl de los dos fantasmas se integra mejor al trio. Porque los
celos son un juego entre dos donde participan tres. O cuatro. Como
en el dominé. Porque uno contra uno cansa y se requiere un tercero
para variar la diversion o de plano construir las dos parejas para
repartir las fichas con exactitud. Ambos lo sabemos, pero completar
el terceto conveniente o jugar a las parejas de carne y hueso nunca

ha pasado de ser una fantasia entre nosotros.
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El broquel por el piso. Por el momento, ella no asocia qué
objeto detoné la contienda. Quiz4 una broma permita mitigar el
rencor y concluir frente a un espagueti vegetariano con vino blanco
espumoso (le gusta, en serio) y retornar a esta cama para justificar
nuestra inversion de la semana en condones.

—Pactemos tablas y olvidemos esto como buenos deportistas.

—Eres un patan.

Su mejor argumento cuando ya no puede defenderse. Ergo, es
culpable.

—Aclarame eso: ;patén significa sembrador de maiz?

La mentada de padre es un exceso, golpe bajo. Pero ya no pue-
des detenerlo porque tu ira corresponde a su ira.

—Eres un puto hijo de la chingada.

Su enojo tiene la tez roja. Por defenderse, deja de lado el affaire
Amanda. La rendicion del adversario nunca es suficiente: buscamos
la aniquilaciéon como demostracion irreversible de nuestro poder.

—Entonces, ;ya comprobaste que [zaguirre no es puto?

Llanto: cancién de la derrota.

—Esto no puede seguir asi.

—; Te ofrecié matrimonio?

Lagrimas: vino del vencido.

—Estapido mexicano. Eres un macho-chinga-tu-madre. Si este
juego te gusta, a mi no. Pero, por mi, ya se acab6. Ahora mismo.
Quiero saber si alguna vez encontrarés a otra idiota como yo.

Me enardece verla vestirse a mitad del enojo. Sus insultos
racistas no cuentan. Sin embargo, soy incapaz de ir tras ella enton-
ces para que no interprete disculpa donde nada més hay excitacion.

Me vale.

—Llévale su aretito a Amanda.

Escucho el ronronear de la Hegemony, su motor como nuevo

que enciende y un rugido al arrancar.
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Cuando voy a orinar, piso el otro broquel de Xananda. Aullo.
Me duele tanto que me siento solo.
—Meau.

El Maik se ha tragado mi reina.
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Pero el menor ruido te ahuyenta
y te veo salir

por la puerta del libro

o por el atlas del techo.

XAVIER VILLAURRUTIA

TAL vEz MAIK intenté de nuevo el suicidio

—Son maravillas de la Posmodernidad, maestro. jSalud!

O quizé la cudquera Helen por fin se rebel6 a su Dios euclidiano
y algoritmico, y asesin6 al pinche gato. Lo mataria nueve veces.
Crimen pasional. De ocurrir, ella podra alegar en tribunales defensa
propia o demencia temporal, producto de la tortura psicologica a
que era sometida por un felino siddico de frac que jugaba al ajedrez
con su papi. Del amor al amok. Muy probable. Luego ella se entre-
garfa durante una semana completa a almorzar carne de felino, a la
tartara o en milanesas, para desaparecer toda prueba de delito. Muy
posible. Hannibal Helen en accion: se traga a su enemigo y termina
por hacerlo mierda. Las evidencias al drenaje. Ella argumentaria que
nada més come liebre, no gato. jSalud, por ella, por su astucia
biblica! Extrafio la Hegemony, ya reparada y con seguro vigente.
Cinco dias en que Maik no responde al jaque y no tengo con quién
practicar mis estudios sobre Boris Spassky. Suicidio heroico de tigre
siberiano: en combate. Una vez més debi6 cruzar por el patio de don
Grufion Jubilado para retar a su rottweiler cara homicida. Fue la
tltima noche que lo vi; segln calculo, era la quinta o sexta de sus

vidas. Mi gato azul ayer se me perdid; pastando lo dejé y desaparecié.
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Aquella noche. Y no tengo més. Y aunque tuviera dos. Me confieso
desesperado y sin humor. La noche que Helen me mandé a la
chingada en su torpe lingiiistica: “eres un macho-chinga-tu-madre”.
Muy probable. Maik: regresa a casa; mama confes6.

Siete dias en que solteria es soledad. Otro traguito. jSalud, ami-
gos imaginarios de mi pante6n infantil!

—;Como esta Helen?

Pregunta exacta, momento preciso, lugar inadecuado. El doc-
tor Meléndez nunca sabe: intuye. A su edad, ya no caza: se volvio
carrofiero. Respeta a las parejas, espera los despojos de la ruptura.
Sonrie como hiena hemipléjica, con ojo de buitre y sagacidad de
selacio. Ya no lee: sus alumnos —sin saberlo— sintetizan para él
diarios, revistas, libros, paginas electronicas, tendencias pictoricas
y musicales. Vista cansada, mente cansada. Hormona en su lugar.

—Bien (hip), doctor; gracias.

Su sonrisa secuela-de-pardlisis-facial-la-tarde-del-adulterio-en-conira,
siempre gesto ambiguo, nutre mi ebria paranoia de oficina. En este
pais, los jefes se abrogan todavia el derecho de pernada. El objeto
del Poder es joder. Gracias, doctor: ahora permiteme desconfiar de
tus tragos de amargo licor. Ignoro si pretendes sacarme informacién
de pareja con tu boca chueca o nada més es mera cortesia de patréon
después de que me bajaste del avién a Brasil.

—No, giiey; vivimos la Era del Estruendo, el miedo a la reflexion
y al compromiso. ;Verdad, profesor?

Fingir que me embriago como mariposa al vuelo sirve para reite-
rar con falso descuido mi acatamiento al macho Alfa entre nosotros.
Hip. Hip. Hop. Ambos nos volvemos hacia sus cachorros que ain no
saben fingir sobriedad en estas reuniones que no son grilla ni academia.
Los muchachos tratan de ganarse al viejo con ideas novedosas por
sorprendentes: simple cultura de Discovery Channel, sabiduria pura
de Nacional Geographic, pequefias dosis de ciencia de radio UNAM o

nada mas el onanico placer de los jovenes: las leyendas urbanas de
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internet, los rumores fantasmales desde la red social. Porque bajo la
superficie del mundo digital nada hay. Por ello, la ventaja de la web
estriba en que permite la sabiduria sin reflexion.

Un répido mi paneo de camardgrafo beodo por el restaurantito
de oropel, esnobismo y peor gusto musical en el ambiente. Menta
con letras en francés y odres a granel para entretener a contadores
del fisco. jGaudeamus! Alli estan los aprendices de brujo en deca-
dencia. Izquierda a derecha.

Jano Martinez, tatuajes-demoniacos-entre-muslos, rinde pleitesia
a su nombre: territorial e invasora a la vez; ruda y dura en el debate;
izquierdista de noche, demécrata de dia; anarquista en la fornica-
ci6n, anfibolégica como amante; un macho de verdad con cuerpo
de sefiorita siniestra.

Manfredo, pedanteria-inmaculada, ante el ojo educado, parece un
manfloro culilindo en capullo: nifio ecléctico entre las discusiones pro-
fundas, curioso a muerte, antropélogo de su propio tétem. Después
de tantas mujeres que se le han envidiado, pronto hallara al hom-
bre de su vida. Mientras, seguira traicionando a diestra y siniestra,
sin saber por qué, y serd perdonado siempre que continlie suminis-
trando lo prohibido: coca, mota, pastas, muchachitas putas.

Richard Richi Ricardo perfume-de-pirateria es mi asistente por méri-
tos propios. El mejor pagado en su categoria porque yo lo decidi. Eficaz
y eficiente, discreto y habil para ocultar su vida (lo tnico que sabemos
de él es una fidelidad perruna hacia su Mami, como llama a su dofia
Buenona Insipida, doce afios mayor). Nadie como él para la infor-
matica y el ajedrez. Meléndez lo tiene a mi lado para controlarme:
no importa: es efectivo como adversario a contrarreloj.

Las més turbadora, Cecilia: pensamiento audaz, timidez astuta,
histriénica desde la infancia, estoy seguro. Nos ama a todos para
nunca mirar su rostro verdadero; personifica a la diosa Glamoure:
se embellece o afea a voluntad; cuando se maquilla por razones de
trabajo es exuberante, pero ni por asomo la imagino en cama, pues

los platénicos deseos de Meléndez son intocables.
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No sé por qué en cada uno de ellos observo, desde mi nebulosa
etilica, un detalle particular que me recuerda al Maik.

—Si, cabrén: el neoliberalismo nos expropio hasta el silencio.

—Agarra el pedo, Mandi: es la posmodernidad.

—Yo creo que Jano tiene razon: es la Era de la Sordera.

—Era, Era...

—¢La Era del Aturdimiento, Jano?

—Si, doctor. Asi le llama Manteleiev.

Yo escucho necedades de falsa academia. El aburrido inter-
cambio de conceptos ingeniosos que nada profundizan. Manteleiev
no existe. Hip. Sin Maik, la cama estd vacia como la Luna. Que
no es de queso. Hip. Hip. Hop. Mi vieja fantasia de equivocarme
de departamento y entrar bajo sdbanas de la vecina que, pese a
comprender mi confusi6n, me acepta y me desnuda. Mi problema
es que el hipo fementido a veces se confunde con mi realidad. Hip.
Muchas hipétesis; ninguna teoria. Cientificos dgrafos: en el mejor
de los casos escriben para editores o para politicos, pero ya nadie
intenta comunicarse con el pensamiento que trasciende al indivi-
duo para construir especie. Hip. El conocimiento estd retornando
al sacerdocio de sus torres de cristal, lejos de la plebe. Los monjes
digitales quieren, gato, que otra vez seas simbolo de aquelarres y
brujeria, para asarte vivo y comerte en las escandalosas fiestas de
principes y papas. Ellos creen en su verdad, yo descreo hasta de lo
que creo: ;quién es el irracional? Prepérate para ser devorado a las
brasas: la civilizacién muere, la antropofagia resucita.

—Cierto: el ruido ha invadido las plazas, la calle y las oficinas.

—No mames, cabrén: y los restaurantes y los cafés y el metro y
los autobuses. Hasta en los aviones.

—Hasta en el pensamiento hay ruido.

—Como dirfa mi antiguo profesor de logica (hip), el doctor Clau-
sewitz: la television ha cubierto todos los frentes. El rey del mundo

es un locutor que gobierna la Casa Blanca, Los Pinos, Drozdi...
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—Nomas es neurosis colectiva, Ceci.

—...el Palacio de Narifio, (hip) la Casa del Almirantazgo, Sussex
Drive (hop), La Moneda, la Casa Rosada...

Alerta, alerta: nadie me pela. O he sobreactuado la borrachera
a grado de ignominia o ya estoy ebrio otra vez. Aleluya.

—Es mas que eso, giiey: el estruendo se reduce a ser un mero
intercambio de neurosis. Lalande sugiere que vivimos la Era de los
Desafectos. Ese libro hay que leerlo; es la neta del planeta.

—FEra, Fra...

—;Tienes el libro?

—S1, doctor Meléndez.

—Consiguemelo, por favor.

—Si, doctor. Mafana se lo presto.

—Era, Era...

—Céllate, Mandi, ya estas pedo.

—Ricardo ojete, nada mas estoy contento. Era, Era...

—Siguele, Jano.

—Lalande asegura que nomas exportamos dolor y miedo de
individuo a individuo, como simple mercancia para cubrir los vacios
existenciales, asi sea con angustia que no pertenece a nuestra expe-

riencia individual.

Xanandt. Helen. Mi Ex. Maik.

Diciendo tu nombre,

oyendo mi voz.

—No oir evita el compromiso. Hip.

Cuando el fil6sofo Javier Solis canta a mi oido, ya estoy ebrio
como burro quebrado de Acapulco. Tampoco Lalande existe. Y
para colmo Bakunin murié. Hip. Nadie me escucha, sonrien en la
condescendencia que restaura egos apagados. Me vale: tampoco me

interesa su competencia por sesenta y cuatro mil pedos. Hip. Hora
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de marcharme, sin avisar, ni saber: me importa madre que las vias
del tren me aterren cada que cruzo por ahi. Hip. Hop.

—Esa es mera nostalgia provinciana, Richi; no divagues. Es la
incapacidad de adaptacion al vértigo urbano. Resistencia a los cam-
bios. Fijate como en plena Zona Rosa, al momento que ti quieras,
encuentras muchos espacios para meditar sin que nadie estorbe tu

privacidad.
—Era, Era.

¢ Qué rumbo tomaste mi vida?

¢ Qué puerta a tu paso se abrié?

;A donde te fuiste, Maik?

Golpeo con una cucharilla mi copa hasta que todos callan.

—Silencio todos. Hip. ;Alguno de ustedes podria decir qué tanto
alteran nuestras encuestas los cincuenta mil muertos de la guerra?
La demoscopia para control de la masa de piedra, ;cudl es su objeto
de estudio?

—/ A qué se refiere, profesor?

—Voy al bafio.

Y me voy.

Sélo entre suefios puedes confesar este miedo del que te protegen
sus ubérrimos pechos pendulares (despierto, ante esta idea teltrica y
trepidatoria, te preguntarias qué talla de corpifio usaba tu madre a
los sesenta afios de edad). Helen, Helen. Sélo en suefios descubres
el temor ante sus orejas de loba blanca y su vagina dentada. Sélo
durante el suefio reconoces la angustia de perder su curiosa mirada
verdemar como una caricia a tu pubertad lastimada. Sélo entre sue-
fios aceptas la vergiienza de traicionar el nasardo soprano de su voz a
medio coito. Sélo entre suefios entiendes tu soledad que envejece sin
el pentagonal évalo de su rostro con sonrisa. Sélo en suefios admites

celos de que sus muslos de gata en movimiento trajinen otros tejados.
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(Despierto, ante esta imagen de abandono pueril, repetirias: “no
tengo celos” cuatrocientas veces hasta convencerte). Sélo durante
el suefio la contemplas exacta en sus hipnéticas nalgas oscilantes, en
el torso de mdarmol pulido en su retozo, en la inexistente cintura que
divide el mundo, la vida, su cuerpo en norte y sur. Sélo en suefios
bendices la pélida piel que desde todos sus rincones —donde jamds el
sol se oculta— ilumina tu existencia en dlgebra vacia. Sélo en suefios su
melena es melodia didfana, juguete de las modas baladfes, castafia en
la intimidad que has hurgado. Sélo durante el suefio tu indefensién
estalla en sus carcajadas. Solamente entre suefios. Solo. Entre suefios.

La palabra Cruda es més contundente que Resaca.

Entonces te apesta la piel de media mafiana, tu saliva es pegajosa
y amarillenta, la ndusea concede razon a Sartre, ignoras entonces
donde y cdmo amaneciste, entonces tus esfinteres se hartan de con-
tener solidos y liquidos, cefalea y mareo disputan tu cabeza trepi-
dante entonces. La palabra diplopia encuentra su sentido entonces.
Arde la garganta de mil tabacos entonces. Arde el estdbmago enton-
ces. Y todo esto apenas es la envoltura de tu depresion. Entonces.

No te levantes: seria peor.

Maik no est4 en el departamento.

;Amaneciste con alguien? ;Con quién?

La sed es un tiburén hambriento en tu boca. Tu piel apesta a lo
que bebiste y comiste. Los excesos han frutecido. Quema el estdomago
y lo que resta de orgullo. Un adormecimiento de musculos faciales.
Los murmurios publicos son estruendo privado. Cruda fisica. La
desmemoria a la defensiva, sin embargo, no borra las estupideces.
Es cuando habitas sin escapatoria posible el lado oscuro de tu luna.
Cruda moral. ;Mandaste a la chingada o no al doctor Meléndez?
¢ Cémo saliste de ese lugar? Duermes un minuto maés, te traiciona
el reloj. Fantasias sobre el suicidio. Dos tipos querian putearte. Otro
ridiculo. Con suerte no te sangraron la cara ni quebraron tus costillas

falsas. No te preguntes més. Te arrepientes de cada misterio etilico.

109



Imégenes confusas. Cuando atlin te creias cabal, fuiste en busca de
Xananda. Pero tocaste el claxon en tu antigua casa. Tu Ex nunca
sali6. ;Quiénes eran los dos pendejos de traje que querian putearte
anoche? Mejor no preguntes en esta situacion. Otra respuesta
fea: te estaban corriendo del hotel como a un teporocho invasor
del Palacio de Buckingham. En la administracion localizaste el re-
gistro de una Helen, Estuardo de Salem, Emperatriz de Oklahoma,
Reina del Whiskey maicero y Princesa de la Balalaika. Pero nadie
quiso molestar a la Zarina en sus reales aposentos. jQue les corten
la cabeza!
iPuta madre: qué siniestro vémito!

Y el Maik que no aparece.
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tres

EL secrero pe HeLen se hallaba bajo custodia en el laberinto in-
esperado de sus pesadillas entre ecolalias recuerdos alucinaciones
sdpidas /olfativas /tactiles /euclidianas/ reverberaciones como un
cenotafio abierto el de Roothville Oklahoma State que la acosaban
durante madrugadas vésperos y neomenias infinitas Una tétrica
caverna donde la embromaban con travesura pueriles “irick or
treat a media primavera en julio cuatro dia de gracias halloween
y en todas las fechas) personajes imaginarios ya muertos algunos o
entresacados de los libros sin ilustraciones que la bisabuela Eliza-
beth Stuart atesoraba en el cuartito asignado a la nifia Personajes
endémicos de un planeta poligonal con leyes distintas al Mundo—
Otro planeta el suyo donde el paisaje mutaba vertiginosamente entre
geometrias irregulares :topologias palpitantes :cartografias tridimen-
sionales :ideas colores y sonidos que sélo pueden sofiarse Alli en su
bunker mental dialogaba/ pedia consejo/ escuchaba/ veia con asombro/
soflaba con alebrijes poliédricos y quimeras de aristas inexactas Abs-
tracciones como poltergeists amorfos espectros bulliciosos siluetas
de simetrias radiales que acompasaban sus insomnios ensuefios
fantasticos y duermevelas en el cuartito de Salem con orfandad
adormecida por quinientos libros en tres o cuatro idiomas La nifia
disfrutaba con viveza su fantasia cotidiana prodiga en formas impre-
cisas de movimiento ondulante y personajes danzando ante sus ojos

con musica suave Todo bajo cierta luminosidad ambarina tornasolada
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o cetrina Tres siempre 3 como simbolo sefial y promesa) Una luz
cosmica Una geometria ladica Y un elenco en movimiento incesante
Elementos necesarios de cada historia Con personajes de su magin
o de los libros o de su pantedén extenso en tan breves afios

Dime Helly dolly ;qué suenas

Por Su Real Majestad Elizabeth su bisabuela Estuardo a un
tiempo carcelera y protectora de cierto mundo interior poblado
por fantasmales protocolos/ fortunas imperiales/ designios divi-
nos/ cortesanias/ Helly acepté su cosmos diminuto donde bien
sabia) aguardaba un mensaje que no podia glosarse con palabras
sino con otros signos por desentrafiar

La revelacion vino durante alguno de los /espontaneos/ ex-
trafios/ infrecuentes/ momentos de lucidez de la anciana durante
esos dias en que vivir la realidad agotaba a la mujer hasta hun-
dirla /desguanzada /débil /vencida/ temerosa/ consciente de su
cuerpo/ en el lecho de esta parte de su existencia con el gesto
sefiorial de quien asume la inminencia irreversible Breve lucidez
por cierto que le gratificaba mds all4 del vesanico desastre del
que no era consciente Permanecia derrumbada alli como un fardo
hasta la siguiente alucinacién en su corte

Qué dia es?

Marzo ocho

Ciento trece dias

Ciento catorce Es afio bisiesto

Gracias Hell

A sus 6rdenes majestad

;Majestad jBah Olvidate de mis suefios y esas paparruchas que
ni yo creo Estoy loca pero no tonta todavia sé que nunca he jurado
sobre la Piedra del destino y que el Pabellon de las rosas invernales
me lo inventé aburrida del protocolo imperial que me tiene prisio-
nera ;Qué estas leyendo ahora princesita

Hojas de hierba
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Otra vez Whitman Algin dia saldremos para actualizar la bi-
bliografia

El ingenioso hidalgo don Quijote de La Mancha dijo usted

Cuando domines el espafiol

Si abuela

¢ O marzo ocho

Dos semanas para la primavera

Espero estar despierta para cuando llegue el Pequefio Rey Moruno

Dormida también lo hace bien

Pero ya lo sabras en su justo tiempo) del amor que se vive entre
suefios nada queda en la sangre

Elizabeth (Estuardo por apellido y destino Tudor por desatino
y ligereza, no podia dormir a plenitud durante su cordura y con
gran esfuerzo para no agotar a su esclava real/ verdadera/ tangible/
procuraba no acosarla para que la nifia reposara de sus tareas de
asistencia a la vieja Nada exigia a la pequefia para compensarla asi
de tantas incomodidades Helly sin embargo disfrutaba con intensi-
dad las poco comunes conversaciones con la sefiora Stuart pese a
la molestia del tener que salir de su mente para dialogar con un ser
vivo Porque la pregunta siempre estaba alli y ademés venia con las
mismas palabras de Big Joe

Dime Helly dolly ;qué suefias

Y la diminuta Helly entonces agradecida por la amistosa invita-
ci6n volvia a vivir ahora con palabras) los suefios recientes sofiados
con ojos abiertos recostandose sobre el regazo de su bisabuela Ely
y comenzaba a hablar de Dorothy y de Alice y de la Sefiora Cube y
comenzaba a dormitar con los ojos cerrados sin perder coherencia
narrativa mientras informaba a su abuela sobre los dias recientes
Ely y Helly como dos seres impalpables por la Otredad mundana
Y la anciana entonces sofiaba con los ojos abiertos a partir de las
historias de la nieta dormida a su lado Y la antigua escendgrafa de

Broadway sofiaba que Dios era un ente femenino en su sabiduria y
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que habia enviado al mundo a su unigénita para ser sacrificada como
prueba de un Renacimiento pronto de llegar para salvacién de la
Humanidad toda Luego de cuatro o cinco dias de sensatez dentro a
la realidad que le enervaba Ely=Elizabet volvia a recorrer durante
meses de serenidad los jardines centrales de Aylesbury el Pabellon
de las Rosas Invernales el coto de caza en verano en Eton o su favorito
Palacio de Buckingham donde se habian acumulado durante su au-
sencia las solicitudes de audiencia por parte de principes de reinos
vecinos lores y cortesanos diplométicos para la guerra y espias para
la paz taumaturgos de Bratislava y campesinos de Birmingham laboristas
y conservadores de mil quejas al viento Un fastidio de trabajo el suyo
Una locura inaceptable Pero qué se le hace Es obligacién

Los encuentros de lucidez con su bisabuela Elizabeth Stuart por
cierto le permitian a Helly relanzar su debate interior sobre todos
los temas con los amigos imaginarios muertos o librescos de ideo-
logias tan diversas Sin embargo en esta ocasién la charla epifanica
de aquel invierno agonizante puso de soslayo informacién crucial
para su estancia en Salem y su futuro como mujer Una referencia
fundamental sobre su querida Ely

La revelacién fue saber (Olvidate de mis suefios y esas paparruchas
que ni yo creo” que la vigilia del espiritu/ mente/ conciencia/ tan
s6lo es otra clase de suefio profundo Asi de llano Con muchas impli-
caciones por supuesto y descubrimientos colaterales en abundancia
La principal Que ella era un ser vivo como cualquier ente autbnomo
Y que los otros estaban tan vivos como ella Luego entonces era
normal que las personas sin importar su edad sofiaran con ojos
cerrados O abiertos Que imaginar fractales paralelepipedos lineas
al infinito durante el dia y formas con las estrellas durante la noche
podia darse como una colateral de su vida con Otros Que al final de
cuentas no era triste sofiar Que los seres imaginarios estaban vivos
aunque se dijeran muertos o se confesaran parte del guién de un

libro Y eso le dio contento y esplendor a sus enormes ojos marinos
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Un hallazgo que la relajaba de tanto tiempo de sentirse mal culpa-
ble extrafia por sofiar distinto Durmié tres consecutivos en paz Sin
suefios ni polémicas interiores

El acontecimiento necesario para comprender la historia viva
de la cual participaba como personaje secundario fue reconocer con
perspicacia que la visita mas reciente del Pequefio Rey Moruno (un
afio atrds no habia ocurrido por casualidad sino que correspondia a un
programa especifico pactado entre ancianos de alta civilidad alcurnia y
entendimiento Ello explicaba un brevisimo didlogo entre Ely y Helly
por esas fechas

Debo estar despierta en primavera

Si abuela

Para ello princesita de mi corazén deberds cumplir una enco-
mienda sin rechistar ni olvidar los detalles por insignificantes que
parezcan (Jamaés olvides que una monarquia es la exclusividad autén-
tica Detalles por cumplir y s6lo eso Ahora escucha Necesito que al
amanecer del dia diecinueve me des un trago de esa botella amba-
rina No importa que sea veneno escocés Y que luego cada treinta y
siete minutos me ofrezcas té Y en su lugar me suministres esa poci-
ma contra mi voluntad con engafio diciendo que es auténtico té de la
India con miel del Congo Belga (pais que creo que ya ni existe pero
no importa Un trago del brebaje escocés cada vez mintiéndome con el
cuento de la India el Congo Belga y la miel Hasta que yo me levante
y comience a vocalizar para cantar a capela Hasta que te hartes de
arias y operetas Entonces dirds que mi presencia es requerida en
el locutorio real y me conducirds a esta cama con un ceremonial
digno de mi linaje y estards todo el tiempo junto a mi aceptando
mis ordenamientos/ mandatos/ edictos/ sentencias/ proclamas/ sin
cumplirme nada por supuesto Hasta que me veas dormir Déjame
reposar entonces como si ya hubiera muerto Del resto me encargo

yo ;Entendiste
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Si Su Majestad

Su Majestad? Ya te he dicho que

Nada mas estoy ensayando abuela

Eres una buena Tudor aunque te apellides Estuardo

Y al amanecer del vigésimo dia la real resaca desperté a la bis-
abuela Elizabeth Stuart entre vomitos principescos Con la soberana
consecuencia de una jaqueca augusta la regia temblorina de los de-
dos y la suprema conciencia del dolor de vivir como un mortal mas
Entre sus dos mundos por rescoldos del whiskey el cuerpo y la mente
habian coincidido en levantarse de la cama con felicidad genuina y
esperanza para acicalarse los cabellos con esmero maquillarse con
discrecion mientras se ensaya la coqueteria, elegir entre dudas el
vestido idéneo (el tnico de brocado en el guardarropa Consultar el
reloj de pie cada cuarentaitrés treintaisiete veintinueve trece minu-
tos Preguntar luego de contemplarse al espejo por enésima ocasion
cémo me ves? sonreir sin miedo tararear con desenfado guifiar un
ojo a la nieta Creer que la eternidad es un instante que debe vivirse
con intensidad sin limite Reloj espejo sonrisa tarareo guifio Un ciclo
reiterativo durante veinticuatro horas

Hasta que él por fin llegd

El abogado cara de nifio triste quiz4 ya octogenario traje de
lino impoluto nombre 4rabe Abdul apellido latino Vivar ojos rasga-
dos piel morena idioma inglés con ligero acento aleméan o austriaco
abrié con llave propia la puerta de la casita Con porte majestuoso
Elizabeth Stuart le recibi6 y ambos ignorando la presencia infantil
se besaron como ptliberes en alameda sin despegarse rumbo al dor-
mitorio La nifia permanecié en su cuarto biblioteca sin inmutarse
Mientras tanto una mucama vietnamita treintaflera circunspecta se
aperson6 con enormes bolsas y cajas de viveres selectos desde pan
queso embutidos y tomate hasta pizzas congeladas) y avios domés-
ticos (papel higiénico jabon dentrifico bombillas eléctricas escobas

—los mil y un etcéteras de la vida cotidiana para después arreglar
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el lugar con rapidez inusitada Como un tifén ordené la alacena en
minutos renovo los elementos de la nevera limpi6 pisos paredes y
muebles Luego sonrié para si misma y se marché satisfecha sin
pronunciar palabras Los amantes permanecieron encerrados en el
dormitorio principal durante cuatro dias entre susurros como rezo
y promesa risillas de cosquilloso placer gemidos de parto y agonia
gimoteos silencios abruptos suspiros del amanecer y més susurros y
risillas Durante una pausa/ tregua/ descanso/ los tres Helly por de-
lante fueron en limusina dorada con chofer uruguayo mudo y eficaz
a parques templos librerias un mediodia completo en el zoolbgico
restaurantes tiendas departamentales durante una semana de activi-
dad incesante que incluia noches de lectura a tres voces en la salita
con la bibliografia nueva Algunos muebles de sala y cocina observo
Helly fueron cambiados durante su ausencia Quiza la mucama O
el uruguayo durante las jaulas de gorilas tigres y osos En el tiempo
de intimidad casera la pareja provocaba a Helly para que les entre-
tuviera con sus relatos de geometria polifénica para ellos mantener
sus manos entrelazadas sin hablar como principes enamorados en
su fabula sin fin

La nifia entonces tuvo otro descubrimiento en ese lapso Algo
sencillo como aprender a respirar

Al percibir que la Verdad como el Amor no exigia palabras supo
que ella podia contar historias para los demds pues mientras en su
mente persistian desencadendndose pensamientos distintos sin dis-
traer sus construcciones logicas sin descuidar su vinculo con otros
sin perder la esencia de su blsqueda cosmogénica Ideas como
su creciente obsesion por la gran clave del conocimiento Quiza la
ruta hacia el c6digo esperado insistia en su polémica interna no
fuera una palabra como Dios / Salem/ hipocampo/ flor/ manganeso/
Supuso que todos los libros sin importar tema o idioma se entra-
maban como preguntas como criptogramas como charadas como

dudas donde convergian lo divino y lo terreno frio y calor Belleza
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y Proporcion No eran sus palabras un mensaje definitivo sino una
sinfonfa que preservaba un simbolo césmico de exactitudes y reve-
laciones No para entender a Dios o al Hombre sino para saberse
parte del Universo y ubicar la existencia en el Tiempo mayor Esto
concluia la pequefia mientras contaba historias para la reina Eliza-
beth Stuart y al Pequefio Rey Moruno Abdul Vivar abogado antiguo
pacifista de Oakland preso consuetudinario de California por causa
de Vietnam el jipismo y la defensa de los psicotrépicos més tarde
residente en Hamburgo (hasta la actualidad heredero de mala suerte (no
saber rechazar un bien no deseado administrador ahora de empre-
sas bélicas y espia industrial para el gobierno francés cara de nifio
triste Tristisimo

Y una manana Ely y Helly volvieron a despertar solas

£l se habia marchado a donde no existia como un hombre
amoroso y vital sino que actuaba como un exitoso hombre de
negocios mas pendiente de las fluctuaciones bursatiles y las guerras
Y Elizabet por su parte retorné a su Palacio en Buckingham donde
el nimero de audiencias sin atender ya eran tantas que amenazan
de caos a su reino

Pero la vida cotidiana de los otros a Helly le parecia irrelevante
para sus basquedas urgentes

La importancia del Pequefio Rey Moruno explicaba la epifania
comprendida durante sus charlas con la bisabuela Ely :Que no habia
culpa en reconocerse una Dorothy sin Toto que a lomos de tornado
habia cambiado de domicilio y ahora vivia de Salem y su leyenda de
brujas :Que nada malo habia en ajustar la anécdota de The wonder-
Jful Wizard of Oz para trocar Kansas por Oklahoma o cambiar a Do-
rothy por Alice y cruzar tineles maravillosos y suefios de enigmas
y espejos donde lo inverso era el plano correcto O ser Mrs Cube la
heroina de ese libro sin palabras que en otro tiempo le obsequio
Big Joe sobre un poliedro rebelde y furioso ante los absurdos de un

mundo bidimensional
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Cuando durante la primavera siguiente retorn6 el abogado
Abdul Vivar ella y él descubrieron que la reina Elizabeth desde
la majestad del suefio habia proclamado como voluntad soberana
el fijar residencia definitiva en el Palacio de Buckingham/ o el
Pabellon de las Rosas Invernales/ o en Eton/ o cualquier otro
sitio de descanso La definitiva ciudad celestial lejos para siempre
de la monoétona ciudad terrenal (Un edicto que databa de por lo
menos cinco dias atras dijo el perito forense que conoci6 el cuerpo
incorrupto

Y la vieja Ely jamas regres6

Y un tornado nuevo llamado Abdul Vivar transporté a Helly
Dorothy Alice Mrs Cube por el mundo

La historia de Helen queria comenzar

Y su secreto frutecer
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Llega, no se sabe de dénde, a todas partes. Sélo
ignora el juego del orden. Maestro en todos. Paso
la mano por su espalda y se alarga como un gato.

GILBERTO OWEN

—Pox atexcion que no lo voy a repetir. El famosisimo dilema
griego que no conoces parte de un planteamiento sencillo: un co-
codrilo atrapa a un nifio. Viene el padre y pide la devolucion de su
hijo. El cocodrilo acepta regresarlo pero condiciona: “Solamente
si adivinas qué voy a hacer con tu hijo: jcrees que te lo entregaré
o no?” Si el padre contesta: “me lo daras”, el cocodrilo entonces
responde: “fallaste” y se come al nifio. Pero si el padre dice: “no
me lo daras”, el cocodrilo estd en un lio. Si no lo regresa, le dar4 la
razoén al padre que adiviné la respuesta; pero entonces, al regresarlo,
convertird en falsa la respuesta del padre y ya tendria derecho de
no devolver al nifio. Pero entonces se repite el problema. ;Ahora ya
entendiste, camarada?

Carlos y Amanda Nalgorda comparten el brazo.

—No.

El alcohol potencia la candidez de Fedro.

—;Quieres que te lo cuente al revés? Un cocodrilo atrapa a un
nifio. El padre puede recuperarlo si contesta una adivinanza del

13

cocodrilo: “;te lo entregaré o no?” Si el padre contesta: “no me lo
dar4s”, el cocodrilo cae en su propia trampa. Porque si no lo regresa,
le daré la razén al padre que adiviné la respuesta y gané; pero, si

lo devuelve, hara falsa la respuesta y como el sefior no adiving,
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como pedia el cocodrilo, ya tendria derecho de quedarse con el nifio.
¢ Capisci?

—En mis clases de logica con el profesor Dromundo, en el co-
llege, nos invitdé a jugar con una cuestién similar, semejante. Un
abogado de Missisipi demanda ante el juez a su discipulo con quien
habia pactado recibir honorarios en cuanto el muchacho ganara su
primera causa. El abogado de Missisipi creia que de todos modos
cobraria sus honorarios: si ganaba la causa, por el pactos; pero, si
perdia, por la sentencia. Pero el alumno dijo: “nunca te pagaré; si
porque pierdo, por el pactos y, si gano, por la sentencia”. Ambos
tenfan razon, pero el juez no sabria a quién darsela. Ji, ji. Un dilema
sensacional me lo parece. ;Me entendi?

Por eso el planeta quiere tanto a mi querida Helen: ella jamés
comprende la logica de este mundo. No capta que Carlos, quien se
sabe de memoria su cocodrilo, desconoce el dilema del abogado.
Ignora que Amanda no quiere involucrarse en la derrota del otro y
se aleja. O no quiere que Helen le pida opinién. Fedro, con leve-
dad tambaleante, cree que ella hablé para rescatarlo del conflicto y
agradece con sonrisa de perro beodo. Y ella imagina que el esclavo
de La Maori coquetea.

—No sé si te entendiste Helen, pero yo si capté la esencia del
conflicto logico. Carlos es quien pide repeticion del problema, pero
en cdmara lenta.

Izaguirre (ahora veo con nitidez la escena) necesita humillar a
Helen ante los otros, porque ella no cedié en Monterrey. Al paso,
raspa a Carlos que coquetea con todas sus mujeres.

—Permiteme, Arturo.

Tan s6lo Meléndez tutea a Izaguirre.

—Si, doctor.

—Me parece oportuno, salvo mejor opinion de ustedes, ubicar
que el affaire del cocodrilo taimado tiene una data muy antigua, con

raices asidticas muy profundas, quizd derivadas de algin rito. En

122



el origen del enigma, pudo tratarse de cualquier animal predador:
un tigre, un leén, una boa; pero los egipcios se lo apropiaron con el
ejemplo del cocodrilo. Y los griegos nada més lo copiaron.

Nadie como Meléndez, Wikipedia en dos pies, pendejea de tal
forma a alguien. Izaguirre no sabe donde esconder la cara. Ricardo
Richi Richard arrinconado con su mami cincuentona, finge no en-
tender. Meléndez ya perdon6 a Carlos y hasta lo recontraté con méas
salario. La mami buenona coquetea feliz en su ignorancia; no por
coger (nadie querria), sino para demostrar en vivo y en directo quién
toma las decisiones en la pareja del gran genio. Sélo que Meléndez
no soporta que alguien compita por su brazo. S6lo Meléndez y su
control de los detalles. Sélo Meléndez y su poder. Por eso, Amanda
huyé. Solo Meléndez. Sélo Helen no comprende qué pasa aqui.

—Yo hablaba del abogado que nos cont6 el profesor Dromundo.

—Permitame, doctora.

Nada méas Meléndez la llama por su nobilis académico. Y Me-
léndez nada més menciona grados académicos cuando se interesa
por alguien. Viejo cabréon: te conozco. Pero también sabes quién
$0y: no compitas en mi terreno por ser Alfa.

—Si, doctor.

Ay, Helen. Ay, Maik. ;Donde estas? Cha cha cha.

—A ese cocodrilo coherente en su ideologia y respetuoso de sus
principios, lo amamos y conocemos por Didgenes o Galeno. (Dis-
culpen los efectos del vino espumoso, muchachos). Pienso que el
profesor Dromundo del college era un genio: adapt6 para sus esco-
lapios un problema atribuido a Protagoras. (Que no era abogado,
sino fildsofo). Por lo demas, Fedro, te lo recuerdo: en matematicas
existe un axioma basico: problema mal planteado no tiene solucion.
¢Le parece correcto, Helen?

—Si, doctor.

iHelen, preciosa! Agarra la onda, Blonda: en este pais,

con esta gente, todo problema matematico se reduce a filosofia
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de salon. Silogismos: premisa mayor, premisa menor y
conclusion. Pensamientos fugaces, juegos florales del ingenio,
enciclopedismo de television. Porque en este residuo de pais
pensar es patrimonio exclusivo de los politicos y su corte. Tu
cocodrilo, tu abogado, Izaguirre y Meléndez transforman todo
en politica. Y el resto de la madrugada nunca entenderas por
qué nadie intento6 resolver ese dilema que te recuerda al profesor
Dromundo, un fil6sofo que disfrazaba su fracaso en creatividad al
servicio de sus alumnos. Querias hablar de matematicas para saltar
a logaritmos y algoritmos, pero te lo cambiaron a un caso politico.
Nunca sabras por qué sucedio; por qué siempre sucede asi. Eres tan
ingenua, tan genuina. Me das ternura. Te amo, Helen. A la tnica
que respeto entre esta caterva de fariseos, escultores de becerros
dureos. De verdad. Tan sélo a ti puedo confesarte que extrafio al
Maik. No. Jamés me creas, giierita. Ya estoy ebrio. Salud.

—Un aplauso para el doctor Meléndez. Es usted un sabio. Salud.

Mis palabras tocan a Meléndez. Sonrie en complicidad; re-
cordara nuestra reciente charla sobre los usos del conocimiento:
erudicion y fanfarroneria en publico; grilla editorial y prevaricacion
politica en privado. “El conocimiento cientifico, Joaquin, estd con-
trolado desde Wall Street y hasta El Vaticano ya adquiri6 los dere-
chos sobre mecanica cuéntica para engafiar bobos; los idealistas, ta
sabes, entre menos entienden la materia mas justifican la existencia
de Dios: escudan tras su ignorancia el temor a la oscuridad césmica;
en su cabeza no cabe la idea de que, donde termina el Infinito, no
hay un més all4 para refugiar las soledades césmicas”.

—Salud— responde y, al nada afiadir, declina la dama como
buen estratega.

Agua de cola y soda son el engafio perfecto en esta Era de las
Adicciones. Jano nunca entregb a Meléndez el libro de Lalande por-
que no existia. Manteleiev, Oneska y Ovlady (“o bla da, o bla da, life

goes on bra”) son invenciones de ella porque asi simula conocer a los
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creadores del pensamiento. Una amazona que conquista al mundo
tal como le ensefiaron los varones: con mentiras. No coge bien pero
consigue mejor coca que Manfredo. Mi teoria sobre la Era de las
Adicciones es sencilla: no existen adictos, inicamente obsesivos que
cumplen una manda de sus ancestros. Como mi tia Ana que murid
debiéndole favores a la Virgen de San Juan de los Lagos, al Santo
Sefior de Chalma, a la Virgen del Tepeyac, al Santo Nifio de Atocha
y otras divinidades prehispanicas con otro nombre (como Batman y
Bruce Wayne, Peter Parker y Spiderman, el doctor Meléndez Jeckyll
y el sefior Pepe Hide). La buena mujer debia tantos favores que no
pudo morir sino hasta que reparti6 sus mandas entre muchos que la
ayudaron a cumplir y finalizar su agonia césmica. Sus hijos son incon-
dicionales del Santo Sefior de Tal o de la Virgen de por cual, porque
heredaron una obsesién. Otros heredan la manda de obtener un titulo
académico del Santo Sefior de Harvard, ser deportistas de la Virgen
del Atlético de Madrid o ser devoto del Santo Nifio Picasso.

—¢Te encuentras bien, darling?

Cursi no es lo que dices, sino lo que escuchas. Amor suena tan bien.

—Si, darling.

Si, Santa Nifia Helen. En este momento solamente soy tu
incondicional en esta codependencia de suefios y traiciones. De-
bes saber que la adiccién es “una dependencia de”. Aunque yo de
nada dependo; ni siquiera del gato o el ajedrez. Sin heroina alguien
es capaz de violar a su padre si el proveedor se lo exige. Por falta
de coca, otro puede mutilar a su hija y vender esa pierna en el
mercado negro. Yo de nada dependo. De vez en cuando bebo, pero
nunca a solas. Ta sabes: compro una botella de vino para estimular
mi relacién contigo. No mas de tres veces al mes; el amor sobrio
es la Gnica verdad de nuestro cuerpo. Puedo, de modo ocasional,
competir por quien traga un litro de tequila en menos tiempo. No
més de cinco veces al afio. Acepto un churro de mota con los cachorros

de Meléndez en algin cumpleafios y nada més. Café, un par de
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ocasiones a la semana: minimo dos litros al dia cuando sucede.
Compro una cajetilla de cigarros en la quincena y fumo un habano a
la siguiente. Si estoy tenso, voy a la oficina un sdbado para jugar Age
of empire hasta que me harto o (no lo sabes) debo regresar contigo.
Si no basta, una pasta (tampoco lo sabes); cada siete o nueve dias. El
adicto depende de algo para enfrentar su vida cotidiana. Yo no. Un
dia esto, otro aquello, mafiana lo otro. No dependo. Una temporada
engordo y otra (sf lo sabes) cojo sin parar. Antes de cada quincena
trabajo con locura en la Mac y a la siguiente en la Pecé. Una tarde al
mes chateo y otra contesto el correo. Un mes después. Unas noches
voy al cine y un mes no dejo de leer sino hasta que me muero. No
soy un adicto, Helen. Esta noche me tocé la coca y medio litro de
vodka y un poco de Vermouth. ;A dénde vas, giierita santa? No me
dejes solo entre los chimpancés canibales. Soy un pobre bonobos
que habita la serrania.

Carajo: el tnico que me comprende es Maik.

Los gatos fornican entre tinacos. La Era del Estruendo ha exis-
tido desde que los gatos labricos acorralan a las gatas coquetuelas
entre tinacos por la madrugada. (El ronroneo de una anciana des-
nuda en la azotea me persigue). Oigo maullidos de placer como un
felino en el Trépico de Cancer que controla la vida a través de sus
hembras. Afuera chispea un poco; el viejo noviembre se encubre de
mozo julio. Chillan los gatos citadinos por las cabronas gatas que se
rebelan contra un papel histérico de ser solamente vientres. Gatos
cinicos. Pero ninguno de ello es Maik.

Helen de regreso.

—Darling, te amo como a la bandera de mi pais, como a la Reina
de Inglaterra, como a. ;T lo entiendes todo verdad?

Ya est4 peda.

—De esas antinomias tipo cocodrilo, la méas famosa es la de
Borges. ;Verdad, Helen?

—;What?
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Ya estd peda. Y me gusta cuando calla. El resto persiste en sus
retozos de curiosidades: creen que la Web es Dios y cuanto aparece
ahi es verdadero. Desde hace buen rato, entre los comensales ha
principiado el verdadero juego de la decadencia en grupo: la de-
predacién colectiva, cazar a la pareja ajena sin perder la propia,
definir quién es el macho Alfa, el Elegido, el conquistador, el nuevo
jefe de la tribu, el padre de todos, el poseedor de la Verdad. Seres
territoriales que, urgidos de trascendencia genética, invaden la
comarca vecina y arrasan amores a su paso. Como los ladrones que
saquean casas; adoradores del dios Caco, cuando concluyen su tra-
bajo, firman sus hazafias dejando su mierda sobre los muebles como
testimonio. Brujos y aprendices intentan olvidar que el anico juego
en vida es contra la Muerte y aparentan ser ganadores. Game over.
El gran simulacro de eternidad es fornicar: en el orgasmo mueren y
resucitan desnudos, extenuados, eternos, invencibles. Pero fornicar
como triunfo sobre la muerte se traduce en incapacidad amatoria:
amar verdaderamente los trastocaria en seres mortales. Sélo si
fornican como deporte, sus genes se multiplicardn més alld de esta
vida como un Amazonas. El orgasmo como muerte virtual, eleva
entonces el nivel de competencia. Y nada méas hay un trofeo: ser
el Macho Alfa, la hembra favorita, la pareja universal que porta la
genealogia de la especie. jAleluya, aleluya: gaudeamus!

—Me cai que si. Comentaron en la television que esos chavos
del Tec amarraron a un voluntario del grupo, lo dejaron desnudo
por horas en pleno Periférico, a plena luz del dia, només para
investigar la reaccion de la gente, determinar el grado de solida-
ridad urbana. Filmaron por horas y nada sucedio. Hasta que por fin
se acerca un tipo, pero el hijo de puta no llegd para prestarle ayuda:
queria violar al voluntario aprovechando que lo tenia alli, desnudo
e indefenso.

—Por qué no decimos salud cuando brindamos por la salud y

nos curamos en salud?
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Carmina, la modelo de pantaletas, casi esté tan ebria como Helen.
Pero no tiene la mitad de su ingenio. Casi es tan cachonda como
Helen. Pero. Y tampoco distingue entre filosofia y matematicas.

—Un hombre de Grecia dice que todos los gringos mienten.

—Los gringos?

Quiso decir griegos, Helen. Pero lzaguirre ya estd ebrio y su
Daimén habla por él. No es personal, darling.

—Todos los gringos mienten; pero él es gringo. Ergo, el gringo
dice la verdad. Pero si él dice la verdad, no todos los gringos mienten.
Ergo, miente.

—¢Podrias repetir tu expresién?

No, Helen. No te agrede, es lo contrario: quiere decir que, segin
él, eres la Gnica estadounidense que habla con verdad. Quiere con-
tigo: su finlandesa de internet no le satisface.

—Arturo, eres un espectaculo: debiste apellidarte Kane o ser
maestro de grado de Aristételes en tu vida anterior. Esa fabula del
ladrén mentiroso la cuentas como un clésico Cicerén.

El doctor jugando a las canicas con el corazéon de sus hijos.
Izaguirre estiipida sonrisa de beodo.

—Pinche Meléndez, eres mi hermano.

Ingenio de borrachera; Meléndez campedn. Vejiga llena, cora-
z6n inquieto. El grupo estd en las Gltimas. Escucho lo de siempre:
el padre que condiciond la entrega de su ubérrima herencia a que
los beneficiarios se lo comieran ante notario, hallazgos de cura para
la cirrosis o del colesterol, otro pedazo de Antartica que desaparece
y viejas hecatombes contra el ambiente, la pareja de varoniles
presidentes a quienes sorprendieron fornicando durante la Cumbre
de Osaka, un traductor de idiomas al Braille, novedades tecnolégicas y
otras bagatelas digitales, la polémica sobre un Rubens hallado en un
cobertizo, el libro nuevo de cierta poetisa de moda a quien nadie ha
leido, el vomito puablico del Papa.

—Interesantisimo eso sobre el lenguaje.
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—;Como dices que empieza?

—Segtin esto, lo més primitivo es un lenguaje convulso, lo que
dice nuestro cuerpo: cémo bailas, tiemblas de frio, sudas de miedo,
etcétera. Este lenguaje corporal comienza a dominarse, primero,
con los pies (las pataletas del nifio, la violencia de los jovenes, por
ejemplo) y luego viene el lenguaje de las manos; en tus dedos expre-
sas o reprimes tus emociones.

—;Cémo se llama el libro?

—Espérame. Después de las manos, sigue la cabeza: dices si o
no, la echas para atras o hacia delante si te sorprendes. Aqui esta el
limite entre lenguaje gestual y hablado. Porque ya en el rostro em-
pieza el cédigo verdadero de comunicacion. Lo bésico es la frente,
cuando interrogas o respondes, te asombras o molestas, antes
de hablar. Luego viene la tez: te sonrojas o empalideces ante lo que
no puedes responder. Y, por altimo, la boca que, a su vez, tiene
tres niveles: sonrisa, risa o carcajada y beso. Y hasta el ultimo
se encuentra la palabra. Pero esta tiene muchisimos matices: es
muy distinto lo que hablamos a lo que escribimos.

—;Como se llama el autor?

La vejiga, en mi modesta opini6n, también participa en los nive-
les de lenguaje. Habla con elocuencia. Casi siempre a gritos. Desde
la infancia. Con aullidos de vejiga. Encuentro el bafio ocupado.
Mientras no orinen o caguen en la tina de hidromasaje como
en otras ocasiones. El recto también se expresa con sinceridad
y atiende a todos los sentidos: olfato, vista, tacto, etcétera. Fedro
Ambivalencias abraza a Helen por la cintura. Ricardo con su
Mami, la Buenona Insipida; les sonrio. Abro y cierro el medio bafio:
dentro, Amanda llora con berrinche por su Carmina show de me-
dianoche. Hasta parece humana. Espero afuera. Mi cAmara lenta en
paneo por la sala topa con tres, cuatro indocumentados, alumnos de no
sé quién, clavados en celulares y maquinas afines al autismo digital.

Intentan fingirme respeto.
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—;Como esta, doctor?

—Aqui el tnico doctor con honores es Zacarias Meléndez.

Quiza me conocen. Y me ignoran al instante. Retornan a sus
maquinitas para entregarse al desvario pueril de quienes dialogan
con amigos imaginarios. {Oh, Web, nodriza virtual de huérfanos y
abandonados! La ciencia que no pudo erigir Utopia se ha confor-
mado con este Neverneverland tecnologico donde, al ritmo de un
tambor de hojalata, nadie crece.

Sefioras y sefiores: el Diablo agoniza de aburrimiento. Con tanto
desmadre por aqui menos reaparecerd el Maik. Carlos intenta un
baile frivolo en memoria de aquel striptease en Barcelona y su amplia
difusién por las redes. El travesti que de tanto en tanto saca a pasear
cabalga por aqui, con aquella incertidumbre de quien busca signos de lo
que no quiere ser. Se tira en el sofi como odalisca entre almohadones y
se hunde en el silencio. Musica country por cortesia de Radio Nostalgia
de Oklahoma. Vejiga en alerta amarilla. Nadie baila. El arquitecto tipico-
invitado-que-nadie-identifica con dos coquetonas de minifalda. Nada
me sorprende; una desconocida charla con Meléndez pero el doctor
carece de interés en nifias asi. Tercera falta consecutiva de Mona
La Maori a nuestras reuniones. La noruega (jexiste!) tentalea el
muslo interno de su amiguito. Damas, caballeros y afines: a Dios
le aburre su propia agonia. Carmina modelo de pantaletas discute
con Amanda, la humilla a la Nalgorda, nos muestra su poder sobre
la socia de extrafios negocios de la politica. Meléndez mira mis ojos
y toca con un dedo el culo de Izaguirre que ya trastabilla. Helen,
seguro, fantasea con alguna supuesta puteria y viene hacia mi ca-
denciosa, sonriente, genuinamente ingenua. Jano desperté y jura
que ama a un hombre casado. Técnicamente, Helen, yo soy soltero.
Desde el patio, alguien fuma mariguana. Afuera escampé (;habia
llovido?). Manfedro contintia encerrado en mi estudio con Cecilia.
Mi Castillo de la Belleza al servicio de la sinrazén de la inteligencia

pura. Imagino el maullido retozon del Maik y que la noche triste de
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Cortés no me pertenece. A Helen le surge esa gringa de pelicula
cursi que trae entre pechos: no sabe si llorar por la fiesta sorpresa o
comportarse como adulta sin emociones verdaderas.

—Helen, para recordar la vida necesitas algo que se lo parezca.
Un gato, por ejemplo.

El humor es un cédigo de referentes que deben compartir emi-
sor y receptor o no hay chiste. Ella no entiende lo mexicano; toma
en serio el mecanismo intelectual de decir bromas sin chistar y
jamas rie de lo evidente. Yo si comprendo su humor: he visto todos
los gordos y flacos, hermanos Marx, chiflados y tantos clasicos del
chiste fabricado en serie. En cambio, ella odia a Cantinflas por
incomprensible. En los hechos, por fortuna, estamos de acuerdo
con Buster Keaton y Tin Tan.

—Helen, eres tan solitaria como la palmera de Palm Beach en
tu primera mezcalina, jrecuerdas?

Estoy lucido con mi lucidez en cdmara lenta. ;Quiero llorar?
Quiza por eso hablo, hablo y hablo. Me gusta dialogar con ella.

—Helen, no hay escapatoria: ;quién no quiere tener un hijo:
tay yo?

Algo sucede: veo su linda boquita moverse, pero nada escucho.

Ay, Helen, mi madre se emborrachaba peor que ta. Ay, Helen,
y por eso mi padre una vez lloré.

—More, more... Yeah...

—Te amo.

Salimos del baiio, sudorosos. Felicidad histrionica porque to-
dos vieron quién es la duefia de mis condones; todos vieron que la
someto cuando se me antoja. Todos nos vieron entrar; pero pocos
nos ven salir. ;Cuénto tiempo estuvimos mientras ellos desapare-
cian? Tengo suefio y, calculo: en lo que llegamos al cuarto, nos
desnudamos, si no hablo, quiza lo volvamos a hacer. Si ella empieza

y logro terminar, antes de dormir le diré: “te amo, princesita”.
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Afuera del dormitorio nada mas quedan Fedro, Ricardo y su
Mami: la Buenona Insipida. Sobre la alfombra. Desnudos. No més
de cuatro gatos.

Y ningln rastro del Maik.
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Como quien aprieta el cuello de un gatito negro.

Jurio CORTAZAR

Uno &s 16uaL a Cero.

Todo significa Nada.

No existe arte o ciencia que escape a la dialéctica, Impera-
trix mundi: contrapunto, claroscuro, causa-efecto, blancas-negras,
Tiempo-Espacio. Frio calor. Calosfrio. El sonido del domingo nos
llega como un rumor distinto al melisma entre semana. La dife-
rencia se distingue por las voces de nifios en su hébitat: exudan
contento, lloran para probar un poder sobre sus padres, los adultos
sacan a pasear al nifio interior: imitan desde su infancia virtual a
los padres neuréticos. Y se sienten felices de repetir el ciclo de
familia. Algunos nifios imitan el llanto lastimero de los gatos. Los
Pumas, mis pumitas, perdieron ayer y no me importa. Uno-cero es
nada. Pittsburg sigue sin dar pie con bola. Helen lee en su estudio.
Yo no quiero salir de la cama. Maik no aparece. El ajedrez espera
en formacion a que el gato conteste al peon blanco que inicia cada
juego. Uno es igual a Cero. Pero Cero no iguala a Uno. Colecciono
sofismas matematicos para engafiar a incautos. Ademas, es el tnico
chiste que Helen me entiende. No es un chiste, sin embargo: Uno es
igual a cero. Nada somos. Somos Nada. Por el momento, no quiero
saber los porqués de esta sensacion de bienestar; necesito disfrutarlo
sin cuestionarme qué deseo de mi relacion con Helen. Las opciones
de futuro concluiran donde siempre: que ella se quede aqui, sin

envejecer, sin mirar a otro mas que a mi, que ella desee lo mismo
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que yo y la muerte no ocurra entre nosotros. O fueron muy felices
para siempre o la separacion de los amantes. {Cuanta depresion!
Maik me ha abandonado. “El intercambio de parejas”, comenté tras
una conferencia en Sahuayo, “significa una muerte simboélica, ver
el orgasmo de la pareja y aceptar que ha muerto, imaginar que ha
resucitado en una pareja nueva”. Los jovenes de Sahuayo le iban al
América y cambié de tema.

Uno es igual a Cero. Helen escucha a Dvorak; ergo, estd aqui;
en algiin punto del departamento. Ergo, es Uno. Maik no esta aqui;
ergo, es Cero. Uno es igual a Cero. Pero ella teme este parangén
pues le aterra. Evocacién de su abuela cudquera de Salem. Las
masas libertarias en su ignorancia contra las Estuardo confundidas
con brujas. Teme que alguien la acuse de haber depositado su alma
de nifia en un gato y que la quemen viva por practicar hechicerias.
Nunca le he perdonado que una noche pronunciara el nombre del
argentino a medio orgasmo. Y ella jamés perdonara lo de Mona.
Empate técnico que nunca resolveremos. Uno es Cero.

Estoy crudo. Pero no me engafio. Imagino que ella tampoco: tan
s6lo vivimos una tregua.

—Vivimos una tregua, doctor.

—Me da gusto por ustedes; Amanda sugiri6 que Helen ya se
habia ido a vivir a un hotel.

Mentir no mentir, he ahi el dilema.

—Luego te cuento, Joaquin.

—Pero todo esta bien, supongo.

Cero igual a Uno. Distraje entonces a Meléndez con las etapas
definidas para el rito nupcial entre humanos.

—El nifio que corta el cabello de su compafierita en la escuela
primaria, el muchacho que en el pasillo del trabajo o la oficina
ataja con su corpulencia a una muchachita para no dejarla pasar,
la mirada severa de un adulto hacia la mujer que le interesa; son

las agresiones donde comienza el baile nupcial. Es el instinto brutal
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del macho de nuestra especie, doctor, ya documentado. Esa clase
de ataques iniciales persiste hasta que la pretendida protesta con
violencia, se enoja, enfurece y para al agresor. El juego agresivo
se invierte entonces. La siguiente etapa obliga a que él se disculpe
por la embestida; pero ella nada aceptard de él sino hasta que el
machito se someta al ridiculo. Como el palomo y su baile grotesco
en las cornisas de cualquier edificio. Solo hasta que ella considere
suficiente la ofrenda de auto humillacién, se permitira reir. Y su risa
serd el perdon del otro. Si de verdad o en apariencia, él demuestra
que comprende los significados del didlogo sordo (toma en cuenta,
doctor, que se trata de construir un nido), ella en reciprocidad se
volvera cortés y atenta con él. De verdad o en apariencia. En todo
ese tiempo ella aprovecha para observar si el pretendiente posee
energia suficiente para continuar el rito. Kl insistira con su broma
pues ha reconocido en esa risa una debilidad. Entonces, entre méas
ria la pretendida, més estara provocando al machito. Un péndulo de
agresion-castigo que continuara hasta el coito. Entonces comienza el
verdadero rito de pareja, el juego erdtico, la guerra sin apariencias.
Por ello, la frase que te sondé muy sexista: una mujer estd domesti-
cada cuando pierde la risa.

Entonces la nostalgia a media copa. Helen y sus conflictos
éticos. “Eres un patin que nada sabe de amor”, dijo alguna vez
enfurecida. “;Y yo para qué querria saber qué es el amor si no es
mi objeto de estudio?”

Pude haber resistido mas en soledad. Pero el mundo continuaba
sin nosotros. Y nos arrastraba en su inercia.

Meléndez propuso a Izaguirre organizar una fiesta para que jun-
tos celebraramos los éxitos de sus respectivos despachos en Rio de
Janeiro y Monterrey, el regreso de todos al mundo feliz, un anticipo
del fin de afio. Finalizaba noviembre. Una burda manipulacién para
celebrar sin la presencia de su esposa que odia nuestro ambiente:

genios en todo, hermosos, de buen gusto y bien pagados, pero
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decadentes sin principios, nuestras ciencias abandonadas o prosti-
tuidas, seglin nos define apodictica mientras viaja con dinero de su
marido a comunidades indigenas, indigentes, indigestas para nues-
tra esfera de conocimiento. Con su tirada de la fiesta, Joaquin Me-
léndez también procuraba halagarme como formula por acercarse a
Helen y saber si ella ya estaba disponible; de paso, nos presumiria
a su modelo de pantaletas.

—Hagémoslo como una fiesta sorpresa para tu gringuita— dijo
con la vista fija en mis ojos, observando mi reaccion, escaneando mi
movimiento rem. Un cabrén pastoreando cabritas perdidas.

—Buena idea, doctor.

Por eso me urgia hacer las paces con Helen, para no transformar
aquella fiesta en mi bienvenida de soltero.

Dubitativo, tenso y crudo como nunca, adolescente culposo de
la adultez envidiada, apareci en el hotel de la emperatriz con una
disyuntiva inaplazable: mostrar arrepentimiento sincero por mis
palabras de aquella noche y pedirle que volviera o, simplemente,
repetir para ella mi ridiculo de macho en celo, como el grotesco
baile del pez payaso entre las anémonas venenosas.

Supuse que un acto de contricidén sincera no garantizaba que
ella aceptara mi discurso de amante arrepentido; ademas, una de-
bilidad de tal magnitud implicaba el riesgo de exhibir ante ella mis
armas reservadas para un pleito definitivo. Me decidi por la auto-
humillacién momentéanea, al estilo Capablanca menos conocido del
gran maestro: doblar con solemnidad mi rey ante el contrincante vy,
al instante, proponer otra partida como si nada grave hubiera suce-
dido. Recordé entonces a Jano y su refranero del nuevo amor: “si
un amante abandona el lecho por monedas, volvera por nada mas
monedas. Si se va entre lagrimas, només por un llanto volvera”. En
conclusién, nada més me quedaba limpiar sus lagrimas con mis propias
lagrimas. Fui dispuesto a representar el especticulo matutino en
aquel hotel.
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No me importé el puablico involuntario; de cualquier modo,
nunca en mi vida veria de nuevo a los testigos casuales, turistas
en cuarenta idiomas; nunca regresaria donde meseros y camaristas
serviles pudieran haber vetado mi presencia en el vestibulo por mi
numerito nocturno. Como imaginé, ella traté de evitar el escandalo
con una graciosa huida, pero yo venia preparado con la apasionada en-
trega: Helen no soporta una tercera lagrima. Es puritana y, como
cualquier norteamericano, le estremece que por accidente estas
situaciones lleguen a la televisién (“admire en exclusiva las imé-
genes de una giierita boba y cachondisima al provocar un zafa-
rrancho en céntrico hotel, al enfrentarse su amasio, un doctor en
matematicas cuarentdn, contra una docena de guaruras, bomberos
y curiosos”). Ademads, ella no tenia hacia donde escapar, habia ele-
gido un hotel caro y buscar apoyo en ese instante con Amanda le
resultaria impensable pues, més alld de su curiosidad, teme a las
perversiones homosexuales como degradacion de la especie hija de
dofia Eva y su consorte.

Rendi mi rey, negro rey de mamey; perdi como los hombres.
Pero gané: la partida reanudé con una fiesta sorpresa que la hizo
llorar de emocion.

—Ahora no, darling. Este documento para Monterrey es muy
complicado. Te prometo que antes del anochecer estaré lista para ir
al cine o al teatro. Lo que prefieras. Yo invito. ;Oquei?

—Bueno, pero dame un beso.

Los gatos son espantosos y ciegos al nacer. Pero pronto adquieren
esa elegancia que caracteriza su paso, sin importar raza u origen, un
porte que perdura aun durante la ancianidad.

En cambio, en las mujeres se comprueba la estética pendular.

Pueden nacer grotescas o sublimes. No importa. Porque en
pocos afios tornan a su contrario; se vuelven nifias insulsas o sim-
paticas. Luego, las mal parecidas embellecen en su adolescencia y

las bonitas se desfiguran. Un derecho y un revés, un derecho y un
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revés. No importa maquillaje, vestimenta, deporte, alimentacién o
clinicas de belleza. De nuevo se transforman cuando son adultas: las
horribles emergen suculentas a la vista o, si fueron hermosas, regre-
san a su monstruosidad. El movimiento oscilatorio jamés se detiene.
Mas tarde, las muchachas que nadie pretendia en la escuela, resur-
gen como sefioras guapérrimas y las campeonas de concurso cami-
nan como gallinas. Ya ancianas, embellecen o se afean, segiin como
hayan iniciado el ciclo. Lo he comprobado mil veces. Un derecho y
un revés. Aguila o sol, cruz o cuernos. Helen era una estudiante flaca,
desgarbada y fiofia. Ahora es una cachonda profesional. Aunque
después de coger queda espantosa y ciega: como gato recién nacido.

—Ven, Helen. Esto te gusta.

Afuera, desde el ventanal del estudio, se observa una parvada
con cientos de auras que juguetean en el aire: lo que hace la mano
hace la tras. Van y vienen. Vienen y van. El espiritu tangible del
viento. Contra el nitido cielo de la tarde otofial, los p4jaros negros
generan figuras abstractas al vuelo como los cardimenes de sardinas
en el mar cuando son atacados por tiburones, delfines y otros predadores.
Fractales vivos. Caleidoscopios de la naturaleza para divertirse.

Mi Ex odiaba herpentarios, zoologicos, acuarios, parques natura-
les, aviarios, ranchos de avestruces, criaderos de cocodrilos. Hasta
peceras de casa y hormigueros. En sus mocosas alergias de cada
primavera ocultaba mil fobias por la vida. Si no representaba nego-
cio seguro, todo movimiento le parecia horrendo, pestilente y asque-
roso. Helen, en cambio, comparte mi curiosidad con el planeta que
nos sobrevivird. “;Por qué no fuiste bidlogo, darling?” Tampoco
puedo responder porqué me rechazaron de las fuerzas bésicas de
los Pumas.

—;Wow! jWonderful!

Su pecho roza por un instante mi brazo. Es un erizo que recorre
mi piel y me devuelve a los diecisiete afos. No sabe lo que provoca

su accidente. Transforma mi deseo romdntico en excitacion galopante.
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Requiero, sin embargo, cautela para que acepte mi insinuacion de
trastocar trabajo en tarde de sexo. Tomo su mano. Pero cuando
ella piensa no siente. Y viceversa: sus hemisferios cerebrales estan
peleados a muerte. Otra causa contra su orgasmo.

—Dime, darling: ;por qué en este momento no chocan entre si
las aves?

—Porque son péjaros chingones.

Coprolalia: sé que la excitan las palabras violentas donde sexo
es la altima connotacion.

—No; de verdad. Reflexiona: son miles, decenas de miles, en
un breve espacio, a toda velocidad. Y jamés tropiezan entre ellos.
Hay parvadas de millones de vencejos en el Serengeti y cardimenes
de millones de sardinas en el Atlintico que hacen lo mismo y nunca
chocan.

Lo explicaria mejor entre sdbanas. O sobre la mesa de la cocina.
O contra la lavadora. O bajo la ducha. O entre los libreros. O en la
azotea. O dentro del tinaco. Aunque vuelva a luxarme.

—Es un pequefio modelo fractal, Helen. Porque quien va a la
zaga, vuela o nada detras de otro individuo de su especie que sigue
a otro y quien va adelante siempre encuentra caminos sin obstacu-
los. Si se comen al Alfa, quien viene detras encuentra nuevas rutas.
Etcétera.

—Eso lo conozco muy bien. Mi cuestion es: jpor qué siendo
tantos no chocan y nosotros si?

—¢Por qué nosotros si? No entiendo.

Si entiendo; pero me desconcierta la posibilidad de guerra.

—Me refiero a los seres humanos.

—iAh...!

A ver, cuéntenme, pinches péjaros negros: ;por qué ustedes
nunca chocan entre si?

Me distraje en la respuesta. Ella ha vuelto a su lectura.

—No, darling. Te digo que no. Necesito concentrarme en este

documento.
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—Bueno, pero dame un beso.

Necesito otro truco. Bafarla de chocolate funcion6; enloquecimos
juntos por mosaicos, alfombras y duelas.

Una cacerola contra el piso de la cocina.

—Tu gato regreso.

Su buen humor contintia: no le dijo pinche.

—¢Dénde andabas, hijito? Mira como vienes.

—Meau.

Si, cabrén. Te entiendo a la perfeccion: pero no sabes cémo la
pasé. Pensé en ir a buscarte al antirrdbico, a las cantinas, a la carcel,
al forense, a hospitales y conventos. Disculpe, usted, sefiorita: ;por
casualidad no vino por aqui la cuarta o quinta existencia de mi gato?
Se llama Maik y juega ajedrez como Capablanca. Viste de frac y
maulla en diversos idiomas.

—Podriamos salir a comer, darling. O merendar en la cama
frente al televisor.

—Mas tarde, Helen. ;Ya viste como regres6 nuestro bebé? Quiza
debamos llevarlo con un veterinario. Voy a revisarlo. Si se deja.

Morimos como hablamos. El gato silencioso concede que yo le
observe sus heridas desde prudente distancia. El par de arafiazos en
su jeta atestiguan que pagod precio caro por una gata. La oreja muti-
lada es cortesia del rottweiler de Don Grufién Jubilado. Suspiro de
alivio. Nada veo que amerite incoar un juicio para eutanasia. Estuvo
cerca. Siento escalofrios al imaginar sus nueve agonias. Las lineas
del frac permanecen incélumes en su lugar. James Bond Gatuno
después de chambear entre beldades con zarpas envenenadas. Nos
miramos con cierta simpatia. Cada cual por su lado, sobrevivimos a
nuestros respectivos combates. Somos triunfadores invictos de mil
batallas, incapaces de ganar una guerra.

—Saldré a buscar comida, dar-ling.

—Espérame un minuto.

—Meau.
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Morirdas como amas.

Mi verso adolescente que ahora comprendo. “Los gatos son
como los elefantes: se esconden para morir”, me dijo un veterinario;
“cuando no pueden mas, nada mas te miran antes de lanzarse a
morir”.

Gato discreto: ;qué te pas6?

Destapo una lata de salmén y el otro avanza con cautela. Por
mds que yo me entregue, siempre desconfiard. Es su naturaleza.

—; Vienes o no?

Helen y sus celos.

Es su naturaleza.
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La reverberacién de su mirada
viene de legiones extensas
como el silencio

o la memoria.

ENRIQUE VILLADA

¢,A DONDE QUIERES que vayamos ahora? No tengo hambre. Pero si ti
dijiste que. Soélo sugeri que. De acuerdo, pero ya estamos aqui: ;a
donde quieres comer? A donde quieras. Bien, bien; comencemos
de nuevo: te invito a comer; ;jaceptas? Okey. ;A donde? No tengo
idea; escoge ta. Diecisiete semaforos. ;Como qué se te antoja? Nada
en especial; ti invitas y acepto donde prefieras. Vamos a Los Parados
de Reforma. No; alli no: hay mucha gente a esta hora. ;Comida
confort o dieta? Me da igual; hoy es domingo. Trece seméforos.
;Deseas que regresemos a la casa? O sea: ;me cancelas la invita-
cion? ;Te pregunto? ;Me contestas? Cinco seméforos. Tres. Dos.
El primer comedero que surge ante nosotros. Su hamburgueseria
favorita: Burger Imperial, la famosisima cadena que empez6 en una
esquina de Oklahoma y que ella tenia prohibida durante la infancia.
Aunque acd no preparan igual los alimentos; all4 tienen otra sazon.
. Comprendes que no trato de hablar mal de tu pais? ;No? Jamas he
comprendido el juego de las preguntas que se responden con otra
pregunta.

Al final, Helen me condujo al sitio que pensé para comer desde
un principio. Lo peor es que en el proximo pleito ella me acusara de

intolerante y provocador. Y de patdn mexicano.
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—La conoces?

—No. ;A quién?

—La mesera te sonrié.

—Quiz4 fue mi alumna; pero sabes que soy pésimo fisonomista
en la calle.

—No tiene edad para haber sido tu alumna.

—Entonces, no sé.

Debi exigir un coito antes de comer. Pero me tomé desprevenido;
un minuto antes habia dicho que no podia abandonar su trabajo y
al siguiente minuto me obligd a salir. Nunca entiendo sus intempes-
tivos cambios de parecer.

—Por qué amas tanto a ese gato?

—;Amar? No lo he pensado. Es tuyo. Te lo regalé en tu cum-
pleafios para que no extrafiaras a la Bianca.

—Lo quieres mas que a mi.

—No creo. La verdad, no lo creo. Nunca habia reflexionado
al respecto. Cuido al Maik porque es tuyo, porque ya se encariiid
con nosotros, porque es inteligente, porque aleja a las ratas, porque
hace miau, porque nos hace compania. Y ademas tiene un porte
increfble. Sobre todo, cuando estés sola. Quiza por eso. O no sé.

—Ese gato es tuyo.

—Te lo compré porque la Bianca habia sido como una hija para
ti y cuando huyo (o regresé con el argentino, no sé) crei que te ayu-
daria a sentirte mejor.

—El gato es méas tuyo que mio.

—O0, la, 14. Sorpresa. Explicamelo.

Levanté el Castillo de la Belleza a los doce afios. Ladrillo a ladrillo.
Torre por torre. Mi refugio contra la necedad. Dispuse empalizadas,
puentes traslacidos, almenas de méarmol y fosos de cantera para
cubrirme del invasor salvaje. Mi padre detestaba toda cercania con
los tontos. Disefié los aposentos reales y de homenaje, jardines pala-

tinos y bosque de caceria, sala mayor y recinto de embajada, salén
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del ajedrez, estancias del arte y torre de cristal para las ciencias:
maravillosos lugares donde podia disfrutar el Universo sin escuchar
alos demaés. “La tinica fealdad de la especie humana es la estupidez”.
Alli creé mi planeta matematico. Alli puedo estar en contempla-
ci6n sin importarme la verborrea mediatica, el ruido asfixiante de
ciudad, la acechanza cotidiana de los necios, el dolor creciente de
las masas, la pesadilla laboral, los discursos de Meléndez. Es como
ver un partido de futbol pero en la mente. A veces, cuando Helen
discute, reencuentro mi castillo y voy al salon de ajedrez donde los
consejeros reales batallan, todos juntos, contra mi estrategia de rey
solitario. O me pierdo por los pasillos del laberinto vegetal donde
nadie me encuentra.

— Cierto o falso?

Supongo que ha concluido. Con vaguedad repas6 sus temas:
ella querria tener un hijo porque yo, argumenta, quiero un hijo;
pero como yo no lo quiero aceptar, dice ella, argumento que yo sélo
querria tener un hijo porque, segln ella, yo imagino que ella quiere
un hijo. “Y eso es falso”, dice. No spitefulness: podemos sobrellevar
el asunto con un gato cuya madre no lo deseaba. Que segin ella,
es mio. Que, seglin yo, le pertenece como cualquier regalo de cum-
pleaiios.

—Dame tiempo para meditarlo.

—;El qué?

—Eso que decias.

Nada interesa la conclusion.

Me urge coger: el Castillo de Belleza siempre me excita.
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Mefistéfeles casero
estd tumbado al sol.
FEpERICO GARCiA LORcA

LA eivitup de Pi radica en que siempre falta algo para la perfeccion.

—Me gustaria que siempre fueras asi. Que nunca cambiaras de
actitud, de modos, tan repentino. Me quedo tonta cada que cambias
de opiniones abrup... tamente. (;Lo pronuncié correcto?)

Aun estoy en la CAmara Nupcial, después de un soberano coito
con la reina.

—Y como debo ser, seglin t4?

—Como hoy, darling. Que me has escuchado con atencion, sin
ironias ni bromas que no comprendo; que me entiendas, como has
hecho esta tarde.

Estas delirando, Helen.

Jamaés te escuché; sélo deseaba fornicar, someterte, lograr que
suplicaras més castigo, que te vaciaras una y otra vez hasta derrum-
barte, triunfar dentro de tu cuerpo con una descarga como nunca.
Entiende, gringa estipida: jamds estuve contigo; me encerré en la
Camara Nupcial y vino una cortesana a satisfacerme, la puse como
perra, al borde la asfixia y, cuando no pudo més, le permiti extraer
mis efluvios. ;Quieres que sea como hoy? Que no haga caso de tus
tonterfas, que me someta a tus insultos, que me anule para que tu
seas feliz. ;Eso quieres? Que derrumbe para siempre mi Castillo de
la Belleza. ;Eso pretendes?

—Lo intentaré, Helen. Te lo juro. Lo intento cada dia.
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cuatro

EL secrero pe HeLen se hallaba bajo custodia en el laberinto
inesperado de sus pesadillas entre ecolalias recuerdos alucina-
ciones Reverberaciones de un cenotafio llamado Roothville Okla-
homa State que la acosaba sin cesar desde su infancia pubertad
adolescencia adultez Su imago Una tétrica caverna con personajes
fantasticos o ya muertos que la obsedia con geometrias iridiscen-
tes :topologias palpitantes :cartografias musicales que sélo pue-
den sofiarse En su refugio mental dialogaba/ discutia/ soiiaba con
dioses =alebrijes (piel policroma garras de guepardo espiritu de Co-
ran alas de falena ojos de Abdul Abdul Abdul Abstracciones que
acompasaban tristezas esperanzas horas frente al monitor luminoso
en madrugada La matemética soledad Todavia disfrutaba con
viveza sus fantasias cotidianas prodigas en formas imprecisas de
movimiento ondulante y personajes danzando ante su mirada atn
de nifia con misica suave bajo cierta luminosidad ambarina

Como ahora en que Alberto habia enloquecido atrapado por sus
juguetes intelectivos

Pero no se hallaba sola

Estaban ahi para acompaiiarla en su duelo Dorothy Alice y Mrs
Cube intercalando sus didlogos librescos jQue les corten la cabeza”
con su pensamiento de la vida cotidiana Y también estaban Eva “la
serpiente me engaild y comi Dalila y Sara con versiculos biblicos
para suavizar su pena Y Cleopatra y Marie Curie y Simone de Beau-

voir Un relampago fotografié la ciudad Después su trueno Alberto y
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su locura y el ajedrez y su gato malévolo Desde siempre se percibio
rodeada por seres desquiciados dentro y fuera de la cabeza Nadie
como Alberto estipido vesanico genial Pero ahora peligroso El mo-
mento exigia una decision como con Big Joe Abdul y Diego Con Big
Joe no fue tan dificil (segin recuerda ahora SOLO fue cuestién de
pedirle con la mejor coqueteria infantil “Big por favor ya no quiero
llorar Y el hombre que la escuchaba sofiar no volvié a sus pesadillas
Y con él se marcharon para siempre Tim y Tom y la sefiora Stuart
su madre Tampoco fue dificultosa la ruptura con el argentino Diego
s6lo dijo Ciao Cuando no estés en el depa vendré por mis efectos
personales” y asi desapareci6 de su vida como un objeto querido
que se extravia quién-sabe-dénde llevandose en sus alforjas desde el
horno de microondas y la videocasetera hasta los teléfonos moviles
ya inservibles

Pero con Abdul fue distinto

Cuando el abogado de mil misterios se la llevé a Europa tras la
muerte de su bisabuela Ely el mundo atin era inmenso

Viajaron mucho museo por museo Hasta que sobrevino el
infarto en Budapest una tarde de helados y confiterias Después
del susto ella comprendié el enorme poderio del hombrecillo Prin-
cipes presidentes magnates enviaron doctores equipo médico enfer-
meras para atencion detallada del magnate filintropo espia indus-
trial Socios emperadores secretarias le obligaron a recluirse en un
castillo al sur de Francia Mont-de-Marsan propiedad de Abdul se-
reno en el trance frente a la nifia Alli ambos establecieron un juego
para la convalecencia —un juego interesante es un juego dentro de
otro juego sabia ella: Jugaron a la enfermera y al paciente “Déjate
cuidar La broma consistia en que por cada suefio que ella revelara
“Dime Helly dolly ;qué sueiias (con las mismas palabras de Big Joe
y Elizabeth Stuart él corresponderia a la confianza con una respues-
ta sobre su vida secreta “Si He matado pero tinicamente fue para

vivir otro tiempo maés) ...0 al revés “El paralelogramo liquido que
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me persigue en la playa es un varén lo sé porque en su cuerpo tiene
algo de mas que lo infatda como gallo ...Horas y horas de quo pro quo
Hasta que por agotamiento él se dormia y a veces ella también al lado
de la cama Y entonces sucedié Nada més sucedié6 Como el arribo
del tren subterraneo a la estacion Asi de llano Helen se supo mujer
el dia que cumplié trece afios desnuda junto a un octogenario que
lastimé su intimidad con delicadeza para hacerla feliz Un amanecer
hermoso a la mitad del verano francés Abdul se disculp6 por la tarde
trayendo jugo de naranja pan con mantequilla y mermelada huevos
escalfados a su cama “Te amo dijo Ella sin saber por qué se sonrojo
y cubri6 su rostro con cobijas pues le apenaba mostrar lagrimas a los
desconocidos Los viajes reanudaron Alaska como olvidar Marruecos
La Habana Kyoto Hasta que en Jerusalem se descubrié carne de misil
turista testigo del horror victima de bombas terroristas £l nunca dejé
de carcajearse a pesar de la cabeza vendada la esquirla en la sien iz-
quierda {Y con mis propias armas” brome¢ jcosas de la democracia”

Fue el mismo dia de una primera disputa entre amantes que por
cierto termind con un acuerdo Que ella estudiara de manera formal
Y la reconciliacion de los cuerpos con orgasmos de ella hasta por
el roce de las cejas “Quiero mas Abdul sonri6 Y él cumplia Pero el
conflicto ya estaba entre ellos y se manifestaba intermitente Oscila-
cion del Vete Jamas al No me dejes Es que ya no soporto tu amor
Trepidacion de la dependencia adiccion al beso con veneno esclavitud
en el placer inagotable Todavia tres afios mas continuaron hasta que
un atardecer veraniego en la Selva Negra él grit6 desfalleciente y
sudoroso jte amo” en pleno fragor de cuerpos Y convulsiondndose
como un caguamo conciente de su finitud

Por estertores Abdul tuvo ayes de éxtasis

Como un homenaje alo que el abogado de cara triste heredero de
mala suerte no hizo en su tiempo la viuda rechazé el bien no deseado
Se negd a administrar empresas bélicas en memoria también de los

cinco nifios muertos durante el bombazo atestiguado por ella en
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Jerusalem La esencia de su rebeldia oculta al ojo ajeno (Por qué si
ambos bandos tenian la Razén una razéon vélida su razén no podian
entenderse para acuerdos de convivencia? se expresaba asi contra
el conocimiento sin orden en las urbes que las personas mayores
esgrimian para esclavizarse a :preceptos :dogmas :noticias :politica
:economia :propaganda

Pero su cosmos diminuto persistia alli Ahora con axiomas donde
antes hubo incertidumbres y paradojas Ahora Dios era un libro
hieratico de mil interpretaciones y sus recuerdos més lejanos ain
estaban permeados por aquella sensacién inasible de pélpitos ante
los acosos del absurdo y su imposibilidad de transformar aquel en-
torno de logica arbitraria en felicidad (Helen antes de su Concepto
de la angustia lectura de Kierkergaard Estudiante impertérrita beca
garantizada de por vida California donde eligi6 o donde quisiera
filosofaba en silencio sufria pugnas inacabables ante una perrada de
muchachos (muchachas también pocas por cierto en ese &mbito de
competencias algebraicas que pretendian someter la verdad del de-
bate a la sumisién del cuerpo Si contestaba en automético a veces
Un trago Una noche de éxtasis Una fumada Excursiones a la playa
St Todo si Como le ensefiaron Ely y Abdul Si Pero el acertijo no cedia
sus posibilidades Enigmas del Universo en miniatura retos intelec-
tivos obsesiones que ella pretendia resolver y que la impulsaban a
precisar con nimeros su pensamiento siempre abstracto

Y Alberto que habia enloquecido al entramparse en sus cam-
pos ideales/ ladicos/ fantéasticos/ como tnica opcidén de enfrentar los
dolores de la existencia frustraciones por su alejamiento de la aca-
demia e incapacidad para crear textos/ sentirse cobarde por mer-
cantilizar sus nimeros/ el envejecimiento que no deseaba ver/ temor
a ser desplazado por otro amante/ miedo a una sociedad violenta/
miedo a una ciudad ensangrentada/ miedo a sus alumnos tan pro-
clives al dinero expedito jLlorar por haber perdido una partida de

ajedrez con un gato pulgoso Su refugio de macho en la traicion
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amatoria como Gnico puente para decirle a ella su giierita su gringita
boba que la amaba es decir que él dependia de ella de su aceptacién
de su cuerpo=orgasmo de su mirada al amanecer de sus insipidos
huevos rancheros

Big Joe Abdul Alberto Figuras paternas Su padre nicaragiiense
vagando como mendigo bajo los puentes de Manhattan Si es que
atin vivia El incesto y el dolor como castigo El séptimo sello estaba
roto pero el Apocalipsis no habia empezado ahi El dolor era la gé-
nesis inexorable el precio de vivir sofiar descubrir un nimero ima-
ginario como la gran pucha

Afuera persistia la lluvia

Otro relampago le recordd una casa de los espejos en Bucarest
y el trueno siguiente apenas perceptible le hizo evocar campanas
de una pagoda en Pekin Helen Stuart arrellanada en la lujosa silla
reclinable paus6 por unos instantes su pensamiento gird su rostro
hacia el enorme ventanal para observar la ciudad de México desde
aquel piso trece (catorce en realidad pero no por la nomenclatura
fatalista e imagin6 los cataclismos personales que ahora se padecian
aqui y alla Los tsunamis de cada individuo ante la oscuridad urbana
sin salidas El miedo colectivo a esta clase de ruleta donde ni el azar
interviene pero que deriva en muertes desapariciones secuestros
Decenas de torturados en ese preciso instante en algin punto de
la ciudad Decenas de mutilaciones para dar pruebas de vida a los
familiares extorsionados en algin plagio Pruebas de vida como un
dedo tronchado una oreja En este momento Un crimen por minuto
Asesinatos Chantajes Guerras por el control Fantasias criminales
Entonces Helen sintié la lluvia sobre su rostro ;Qué diferenciaba
este su llanto de las lagrimas de otros dolientes desconocidos

Y Alberto que habia enloquecido como un gorila en su jaula
envidioso de los helados ajenos de noche

Otro trago de cofiac

La oficina para ella sola
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La mansa metropoli desde esta perspectiva aérea semejaba un
incendio voraz e implacable La Roma metaférica y pasional de un
Neron virtuoso pese a sus bidgrafos paparazzi de la Historia amante
de si mismo y de la Belleza y de la Proporcion exacta Amante de
Proserpina la madre sensual Enamorado de Roma la tanica eterna
Obseso por la ciudad perfecta La enigmatica ciudad de México
refulgia de noche en rescoldos de luz ceniza Desde este plano hacia
el norte y hacia el sur relucian millones de luces rojas amarillentas
que trazaban una cartografia de destinos humanos por entrecruzarse en
este amanecer de quereres impredecibles Quien buscaba el amor
perfecto hallaria llanto Quien pretendia felicidad como una cornuco-
pia sibaritica topaba ya con el conocimiento Quien se crefa perfecto
(4ngel de belleza inteligencia poder se descubriria solitario pertinaz
un sabado por la noche Ninguna llamada sin responder en el re-
gistro del teléfono inaldmbrico Ninglin mensaje por responder Y
estaban también por supuesto en algin punto parque avenida antro
burdel hotelito de paso los locos que sin saber como anochecerian
cerveza fria en mano brindis extrafio con una locura al lado de sus
suefios desnudos La ciudad era un enigma propio en la mar de in-
certidumbres que las tecnologias soslayaban

Por qué morian tantos en una guerra sin forma ni combatien-
tes visibles se pregunt ahora y como un eco reverber6 su antigua
pregunta a Big Joe sobre la muerte de los gemelos Timmy y Tommy
“Son pruebas de 0} respondi6 Big Joe Las tnicas palabras que Helen
alin recuerda de un hombre en apariencia feliz dentro de su dolor
La logica en sus respuestas ;Por qué” Porque la guerra se alimenta
de jovenes campesinos pobres y tontos ;jPor qué” Y en la guerra
los soldados mueren ;Por qué” Eso ocurria porque la vida de los
campesinos depende de la necesidad en las ciudades ;Por qué”
Y las ciudades dependen de la necesidad en las metrépolis ;Por
qué” Y las metropolis dependen de la necesidad de los habitantes
de sus rascacielos ;Por qué” Y los rascacielos dependen del duefio

del penthouse
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.Y el duefio del penthouse
“De Dios
En ese instante en esa respuesta Helly entonces comprendié
que el buen di4dcono no crefa en una divinidad especifica pues en
su dolor cuestionaba qué clase de Dios permitié que los gemelos
murieran en la guerra que los padres abandonaran a sus hijas o que
los amantes de un pueblito se separaran Joe el Descreido Como ella
ahora que habia abandonado las matematicas y actuaba bajo faciles
prontuarios para las tareas profesionales
Necesitaba una decisién Otro trago de cofiac y reley6 sus cuatro
grupos de posibles soluciones
Suicinio Rendicién Victoria
Abandono Escape reconstruccién Albur
Continuidad Sumisién Inercia
TREGUA venganza Imposibilidad
Reconstruir la relacion era imposible pues mas alla los cuerpos
de los orgasmos constantes alucinatorios nada habia ya entre ellos
El suicidio simbélico le atraia Rendirse ante el macho y esperar al
final de su locura O fingir e integrarse a sus estupidos juegos en
absoluta sumisién O abandonar la partida y refugiarse en el trabajo
sin ver el desastre O largarse al estilo argentino O continuar hasta el
final O pagar traicién con traicion
Otro reldmpago trueno inaudible Y la voz de Alberto iréonica y
cruel “cada dia estamos més cerca del crimen pasional/ frase tan
repetida que la aterraba Y escuché su propia voz curiosa ;cémo se
suicidan las personas Y la voz de Abdul como iluminacién “Si he
matado pero inicamente fue para vivir otro tiempo mas
Otro trago de cofiac

La decision estaba tomada
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Los gatos blancos de la Luna,
como la mujer de Lot.

Jost Juan TABLADA

Soxi: QUE UNA NINA puber, a quien alguna vez amé y no fui corres-
pondido por ser un anciano, era el tablero de ajedrez. Que el rey
se llamaba Helen pero tenia el rostro de Mi Ex. Que mi padre era
el caballo negro de mis pésimas salidas. Que Bianca era la torre
donde fornicaban Mona, Amanda, Carmina y Meléndez, quienes
refan entonces porque yo no podia jugar con ellos y porque Bianca
me impedia entrar.

Desperté con una ereccién. Helen la descubrié y al sentirse, lo
sé, Emperatriz de Oklahoma, me beso.

—Te amo.

Dijo e inicid, por primera ocasion en tanto tiempo, la conquista

del amanecer.
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El gato pronuncia
los nombres de la noche mientras copula.

JESUs BARTOLO

LA veixirup pe Pi radicaen que siempre falta algo para la perfeccion.

—;Qué fue eso?

—Un ruido.

La emocion indescriptible que desde ayer me abruma es Pi.
Debe ser esto porque pienso que de verdad amo a Helen.

No quiero despertar.

Un grito espeluznante, que no entiendo, me levanta. Recuerdo
haberle dicho anoche “cada dia estamos mas cerca del crimen
pasional”, pero el chiste no le gusto.

Salto de la cama y voy a la sala.

— {Otra vez tu pinche gato!

Maik ha comenzado otra partida. Sus piezas han copado a las
mias aprovechandose de mi amatoria debilidad.

—No es para tanto, Helen.

—No. Ya basta. Escoge: el gato o yo.

La tipica salida india del Maik.

Objetivo: aniquilacion total del enemigo.
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